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ЯРМАРКА ВЪ ГОЛТВЪ, 


МЪстечко Голтва стоить на высокой площади, выдвину- 
вшейся въ луга, какъь мысъ въ море. Съ трехъ сторонъ обр$- 
занная капризнымьъ теченмемъ Шсла, эта ровная площадь 
открываеть широке горизонты на сЪверъ, западъ и востокъ, 

_и въ южной части ея столпились въ живописную группу 6%" 
лыя хатки Голтвы, утопаюшия въ зелени тополей, сливъ и 
черешень. Изъ-за хатъ вздымаются на небо, безоблачное и 

_знойное, пять главъ деревянной церкви, простенькой и тоже 

_бЪлой. Золотые кресты отражаютъ спопы солнечныхъ лучей 

_и теряють въ блеск солнца свои формы, — кресты похожи 
на факелы, горяпйе яркимъ пламенемъ. 

На востокъ раскинулась равнина обработанныхъ полей — 

вплоть до горизонта пестрфють квадраты, желтые и темные; 
среди нихъ тамъ и туть стоять пышныя, зеленыя левады, 
бЪлыя хатки прячутся въ садахъ, дороги вьются межъ хлф- 
бовъ, какъ змЪи, и стада вдали на выгонахъ — какъ игру- 
’шечныя. На западЪ площадь крутымъ обрывомъ спускается 
°къ быстро текушему Пслу; его вода блестить на солнц се- 
 ребромъ, на берегахъ стоять вербы и осокори; за Псломъ 
опять поля до горизонта и опять на нихъ куски яркой зе- 
лени, полосы созрфвшаго хлфба и бфлыя пятна хуторовъ. 
`’Хутора, въ рамкахъ изъ тополей и вербъ—всюду, куда ни 
взглянешь... Густо засфяна людьми благодатная земля Мало- 
росаи!.. - 
° Надъ громаднымъ пространствомъ, тЪсно заставленнымъ 
‚возами, тысячеголосый говоръ стоить въ воздухЪ, знойномъ 
и пыльномъ. Всюду толкутся, спорять и „грегочутъ“ „чоло- 
вы“, горохомъ разсыпаются бойюмя р$Зчи „жлнокъ“. Десять 
хохловъ въ минуту выпускають изъ себя столько словъ, 
сколько въ то же время наговорять трое евреевъ, а трое 
ереевх ока ть въ туже минуту не- болЪе одного цы- 
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ий еврея — къ ВО ружью, а Ва - это. 
митральеза. Черныя лица; черные волосы и блые иабныь 
зубы цыганъ такъ и мелькають въ толпЪ; ихъ характерная, 
страстная гортанная рфчь трещить въ ушахъ, — за ней не 
успфваешь слЪдить. Ихъ проворныя движеня и жесты кра- 
сивы, но заставляютъ опасаться, быстрые темные глаза съ 
синеватыми бЪфлками сверкаютъ хитростью и нахальствомъ. 
Ловке, гибкие, опи являются ласковыми лисицами басенъ и 
сейчасъ же скалятъ зубы, какъ голодные волки. Четверо изъ 
нихъ осаждаютъ какого-то „чолотка“, уже сбитаго съ толку 
и растерявшагося подъ градомъ убфдительныхь рЪчей, осы- 
пающихь его немудрую голову. Онъ стоить среди нихъ, 
усердно чешетъ затылокь и тяжело соображаетъ. У него. на 
поводу молоденькая лошаденка. Ее осаждаютъ оводы съ та- 
кимъ же усерлемъ ‘и жаромъ, какь ея хозяина-—цыгане. Во- 
кругъ этой группы толпа, внимательно слБдящая ‘за ходомъ 
сДЪлки. 

— Подожди...—говоритъ хохолъ. 

— Не хочу!—восклицаеть цыгачъ.—Что мнф ждать: хиба 
жь я съ того, что подожду, гроши зароблю? Я тебБ говорю 
прямо, какъ передъь Богомъ: моя лошадь такая, что и самъ 
полтавсый губернаторъ на ней побхалъ бы, куда хочешь —- 
хоть въ Петербургь! Воть нА — какая моя лошадь! А что 
твоя? Только т$мь она на мох и похожа, что у нея тоже 
четыре ноги и хвостъ! А какой у нея хвость? Это. ыы 
дядько, стыдъ, а не хвоетъ... 

Цыганъ ожесточенно дергасть лошадь за хвостъ,  упаеть 
ее всюду и руками и глазами и все говорить, говорить. Его 
товарищи пренебрежительно совфтуютъ ему: 
` — 9), бросы Что тебЪ хочется въ убытокъ м5няться? Воть 
дурной!.. Брось... 

— Въ убытокь? Ну, и буду мЪнаяться въ убытокъ! Разв 
жъ я моему коню и карману/пе хозяинъ? МнЪ человЪкъ нра- 
вится, и я хочу человЪку доброе сдЪлать! ие Молитесь 
Господу'.. 

Хохоль снимаеть шапку, и они оба истово крестятся на 
церковъ. РИ 

— Ну, Господи, благослови! — восклицаетъ цыганъ.—Бе-_ 
рите жь моего коня и помните мое доброе сердце... Берите 
его и давайте мн пять карбованцевъ ира Воть И 
все!.. Кончено!.. Давайте руки... 

Хохоль изъ всей силы бьетъ ладонью по’ зло дай 
и говоритъ: 


я 








в Ех ЕООД 
— Лва дамъ! 
— 9! Четыре съ половиной! 


з к — Лва! 


‚ Цыганъ такъ шлопнуль по рукЪ хохла, что тоть потрясъ 
ею въ воздух$ и потомъ внимательно осмотрЪлъ свою ла- 


‚донь, какъ бы удостовЪряясь—цфла ли? 


— Четыре ровно! 

— Два!-—упорно стоить на своемъ хохолъ. 

— Ну, — утомленно говорить цыганъ, — идите жь теперь 
къ вашей ж1нкЪ и разскажите ей, какой ва дурень... 

— Два|-говоритъ хохолъ. 

— Воть что, —молитесь Богу! 

Снова молятся и снова бьютъ руки другъ друга. 

-— Ну, берите же на свое счастье, мнЪ въ убытокъ: не 
хочу я съ васъ, добрый человЪкъ, лишнихъ «грошей брать, 
коли нЪтЪ ихъ у васъ въ карман?.... Даете три съ полтиной? 

— Ни,‚—качаеть головой хохолъ, оглядывая лошадь цы- 
гана, понурую и шершавую. 

— Три съ четвертью? 
— Ни... 
— Чтобъ ваша ялнка сказала вамъ сто разъ „ни“, когда 


‚вы у нея борща попросите! Дайте три гладкихъ карбованца? 


И то не даете? Такъ берите жь за вашу цЪву... 9, пропали 
мои гроши и конь хороший! 

Лошадей передаютъ изь полы въ полу, и хохолъ уходить, 
ведя на поводу вым$ненную крупную рыжую кобылу, равно- 
душно переступающую разбитыми ногами. Морда у нея пе- 
чальная, и уныло смотрятъ ел тусклые глаза на толпу лю-. 
дей, критически разглядывающую ее. 

Но скоро хохолъ возвращается назадъ. Онъ идетъ торо- 
пливо, такъ что лошадь едва поспфваетъ за нимъ; лицо у 


‚ него сконфуженное и растерянное. Цыгане смотрятъ на- 


встр$чу ему спокойно и разговариваютъ о чемъ-то на своемъ 
ЯЗЫЕЪ. 
— Це дло не законне,—покачивая головой, говорить хо- 


. ХОЛЪ, ПОДХОДЯ КЕ НИМЪ. | | 
ганъ, 





— Какое дло?— освфдомляется одинъ изъ ц 
— А це... Якъ же вы м!ви... 
— А ч10 мы 1061 


з: — Шлдождить.. Якъ же... 
са А якь же? 


‚— Дазнидождить зе! 
— А чего ждать? Когда кобыла родить? Даты жъ, дядько, 
‚еще.и не. вЪнчался съ ней! 






ры ды и = 


Въ толи хохотъ. Бфдняга хохолъ апеллир оТЬ 

— Добрые люди — ратуйте! Воны м ни беззубу няку | 
м1сто мои зубатой намняли! МАС 

Толпа не любить неловкихъ такъ же, какъ и слабыхъ. 
Она становится на сторону цыганъ... У 

— А де жь у тоб1 очи булы?—спрашиваеть хохла сивый 
старикъ. 

— Не вмй зъ цыганами дла! — поучительно заявляеть 
другой.. 

Обманутый разсказываеть, что онъ смотръль зубы у коня, 
но на верхые не обратиль внимая, а изь нихъ три оказы- 
ваются сломанными. Должно-быть, коня когда-то сильно уда- 
рили по мордВ и сломали ему три зуба. Куда онъ годится 
такой? Онъ Ъсть не можеть, — вонъ у него какой вздутый 
животъ. ЧеловЪка два-три изъ толпы начинаютъь защищать 
хохла. Возникаеть гвалть, и громче веВхъ кричит, не уста- 
вая, цыганъ... 

— 9, добрый чоловкъ! Чего жъ ты затявъ таку заворуху? 
Хиба ты не знаешь, якъ треба кошвъ куповаты? Коввъ 
куповаты—якъ яйнку выбираты, все одно, таке жъ важно 
д1ло... Слухай, я 1т0б1 скажу вдну казку... Якъ булы на 
сити три братика, двое розумн1и, а тремй дурень—ось якъ 
ты, або жьъ я... 

Товарищи цыгана тоже оруть во всю глотку, оправдывая. 
его; хохлы лЪниво ругаются въ отвфть; толпа становится 
все гуще и тфснЪе... 

— Що жъ ми зостаеться, добр люди: — горестно вопро- 
шаеть обиженный. 

— Ходи до урядника!—кричатъ ему. 

— Аи пойду!—р%Ъфшаетъ онъ 

— Стой, чоловче!—останавливаетъ его цыганъ.-—Разорить. 
меня хочешь? Разоряй! Давай мнЪ три карбованца—я твою 
лошадь назадъ виддамъ! Желаешь? Давай два! Желаешь? Ну, 
иди и жалуйся... 

Хохлу не особенно пятно „тягать къ дллу“ урядника, и 
онъ задумывается. Со всфхъ сторонъ ему дають совфты, но 
онъ остается глухъ и нЪмъ, рфшая что-то про-себя. Нако- 
нецъ онъ р$шилЪъ... | 

— Ну, оть що, — уныло говорить онъ цыгану, — нехай 
Богь тебя осудитъ... Отдай уни моего коня, а два карбо- | 
ванци, що ты въ придачу узалъь — твои... Триста трясшвъ 
тоб: у бов — грабы! ) | 

И цыганъ ограбилъ его съ такимъ видомъ, точно зедвктю 
милость ему оказалъ 
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= Догадлив1 ‘люди! — похваливали  „чоловки“ цыганъ, 
`тотходя отъ нихъ. 





‚ги — ‘Деготь московсюй, атличный, фабричный, аккуратный, 
_ аппаратный, пахучй, тятучй! Шесть копеекъ кварта, пят- 
“ надцаль четверть! — возглашаеть черниговець, возсфдающий 
на телЪгЪ. ТелЪга, бочка и самъ торговецъ — все это черно 
и жирно отъ дегтя и все двигается одной сплошной массой, 
распространяя вокругъ себя характерный ароматъ. 

А, мабудь, и по пьять за кварту продадите? — спра- 
вляется у дегтярника „чоловкь“ въ необычайно широкихъ 
штанахъь и въ соломенной шляп на головъ. 

— Тпру-у! По пять не могу, хозяину на шесть копеекъ 
присягалъ... : | 

— А, ‘мабудь, можно по пять? 

— Никакъ... 

— Эге... Совамъ не можно? 

— Слушай, дядько, продамъ тебЪ по пять, не говори только 
цикому... Не скажешь? 

— Ни, не скажу... 

— Ну, давай баклажку. 

— На шо? 

— А на деготы 

.— Та мани того вашого дегтя не треба, бо я вже купивт... 
И тежъ по пиеть кошекь и тежъ у васъ... Я спросивъ васъ 
за тёгь, що, мабудь, вы теперь дешевше виддаете цей де- 
ГОТЬ. 

Дегтярникъ молча отвертывается, трогаетъ лошадь и Здетъ 
между возовъ, возглашая о своемъ товарЪ... Чоломкъ про- 
вожаетъ его взглядомъ и говоритъ другому, раскинувшемуся 
на возу: 

— Коли бъ я не куповалъ кварты дегтя утромъ, была бы 
въ мни кошйка лишня у кишени... 

— Эге жъ... Жарко! 

— Якъ у пекли... 

— Хиба жъ твой батько писавъ тоб1 зъ пекла, якъ тамъ 
° жарко? —спрашивають съ воза. 








’ Томяпий зной все усиливается. оапахъ дегтя, навоза и 
‘пота виситъ въ воздух вмЪлЪ съ тонкой пеленой Фдкой 
’ пыли. Всюду у. возовъ стоять и лежатъ волы, жують, пе 
_ уставая, сфно и смотрятъь въ землю большими, добрыми гла- 
`‘зами; Кажется; что они думаютъ: у нихъ таюя осмысленныя 
° морды и въ глазахъ евфтится спокойная, привычная печаль. 
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Мычать коровы и телята,. блеють овцы, раздае ел. 
косъ, пробуемыхъ покупателями. „Чолошки“, прИхавийе 
продавать скотъ или руно, лежатъ подъ возами, скрываясь 
отъ солнца и ожидая покупателей. „Чолов ки“ покупаюиуе 
расхаживають между возали, высматривая скотъ и’ шагая 
черезь ноги продавцовъ, разбросанныя на земл®. У каждаго 
покупателя въ рукЪ кнутъ, и, подходя къ воламъ, покупатель 
считаеть нужнымъ вытянуть смиренную скотину’ по боку кну- 
томъ. Волы медленно поднимаются па ноги, если они лежали, 
и тяжело двигаются отъ удара, если стояли на ногахъ. — 
— Сылым за цю пару просите?—спралииваеть покупатель 
пространство... 
Изъ подъ воза раздается неторопливый ототь 
— Девяносто рубливъ... 
— И то гроши... — говорить покупатель и отходить или 
спрашиваетъ: 
— А чего жь бы вамъ, дядько, пилу сотнягу не просить? 
— Та вже млни лышь того, салью треба,—не треба гро- 
пивъ. А коли вы вже тай добрый, то давайте и усю 
сотню—я в1зьму... 
— Спасибо вамъ... д сальм жъ оы мломъ узяли? 
— Та вже такъ, щобъ не долго балакать, возьму я сь 
васъ... девяносто рубливъ... . 
Начинается торгъ. „Чоловки“ не торопятся,—это совезмъ 
не въ ихъ характерЪ, и продавецъ выл$заеть изъ-подъ воза, 
не ранЪе тсго, какъ убЪдится, что покупатель серьезный. 
Понемногу горячатся, и воть уже бьють другъ друга по ру-_ 
камъ, молятсл по десяти разъ и боле, расходятся, снова 
сходятся. Все дфлается медленно, но основательно, вдумчиво. 
Ядреной и крутой ругани великоруссовъ, отъ которой духъ_ 
въ груди спираеть и глаза на лобъ лЪзутъ, не слышно, — 
ее замфняеть колки и мЪтый юморъ, шедро украшаюний 
р$чи. Не слышно и великорусскаго „тыканья“. Сивый жДЪ, 
у котораго безусый хлопецъ торгуетъ пару молоденькихъ 
бычковъ, такъ, напримЪръ, отчитываетъ покупателя: 
— Здается мни, что вы, хлопче, раненько маткину цицьку 
на люльку змняли, бо разума у рчахъ вашихъ не бачу я... 
— Та акь же, дду! Воны и некрасив!—ось роги яке... | 
— А хиба жь вы рогами пахати будете? Такъ куповайте 
жЖъ с0б1 козловъ: у нихъ рога красивЪйши... 
1 
Сыны Израиля вертятся межъ возовъ, какъ выюны. Они. 
060 всемъ спрашивають, все шупають и все’ покупаютъ. | 
1 


„Чоловки“ говорять имъ »ТЫ“ и смотрятъ за зат во _всЪ 
$ г ЭЕ: 28. 
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`тлава.. Паны встрЬчаются съ „чоловками“ съ чувствомъ 
° собственнато достоинства, и въ разговор съ паномъ у хохла 
сквозь внфшнюю почтительность пробивается. не одна нотка, 
° пренебреженшя. Видно, что панъ давно уже опредфленъ, какъ 
„ненужна козявка у пчелиномъ рои“. 

У одного изъ возовъ корова, привязанная къ нему, вдругъ 
зашаталась и въ корчахъ повалилась на землю. „Жлнка“, 
° продававшая ее, соскочила съ воза и закрутилась вокругъ 
° больного животнаго, какъ въ вихрё. Испугь, граничаций съ 
_ ужасомъ, выразился на лицф бЪлной женщиы, сразу лиши- 
вшейся надежды продать свою добрую скотину. 

— Ой, Господи! Ой, добри люде! Ратуйте... шо воно таке? 
Шо воно? Ой, Мати Пречистая! 

Сразу выросла толпа и принялась горячо обсуждаль не- 
зчасте. ДЪлали предположешя, отчего именно заболЪла ко- 
рова и какъ можно лучше лЬчить ее. Явился какой-то древ- 
0 старикъ, весь, точно плЪсенгю, покрытый лохмотьями, и 
началъь отчитываль корову, творя шопотомъ молитву. Толпа, 
поснимала шапки и молча ждала резульгатовъ моленя, 
изрфдка крестясь. А корова билась на землЪ въ судорогахъ, 
пыталась встать и снова грузно падала. Она тяжело \взды- 
° хала, и много боли было въ ея кроткихъ глазахъ. Потомъ 
ея хозяинъ, снявъ съ головы шапку, сталъ ею растирать 
хребеть животнаго, трижды обвелъ шапкой вокругъ роговъ, 
трижды вокругъ шеи и столько же вокругь хвоста. И это не 
помогло. Нринесли бутылку дегтя и вылили въ глотку жи- 
вотнаго, потомъ угостили его скипидаромъ, наконецъ явился 
коновалъ, угрюмый мужикъ, съ разнообразными инструмен- 
тами у пояса. Онъ важно осмотрфль корову и пробилъ ей 
какимъ-то ржавымъ гвоздемъ вену на шеЪ. Тонкими. струй- 
ками хлынула густая, черная кровь. Какой-то моралистъ на- 
шелся въ толпЪ. Онъ посмотрфлъь на корову и ея хозяина, 
_ убитаго горемъ, и сказалъ: 

"|  _ Оть це вамь, дядько, Бояие наказанте... Здаетця ми, 
що хотБли вы утаиты, яка вона вала корова... И открывъ 
° Господь людямъ вашую думку... Отъ якъ! 

°—  Хохолъ посмотрзлъ на него и грустно покачалъь головой. 
° —_ Богь мою думку знае...—вздохнулъ онъ. 








А рядомъ съ этой сценой разыгрывается другая. „Ямнка“, 
размахивая. руками, какъ поломанная мельница крыльями, 
‘бранить. своего „чолов1ка“. Онъ сидить на земл$, упираясь 
° въ нее руками, и`блаженыо улыбается. Носъ у него красный, 


с ЧИ мы 






сяюпии, шапка на затылкЪ, вороть рубахи 
солнце бъетъь ему прямо въ грудь и лицо. в 
— Голодранець ты! Хиба жъ морд! твой не стыда 
шибеникъ! Визьму кнутъ, та якъ учну стегать... 
— Оле-ена! Утыхо-0-омырся-а! — тянеть р ее 


мигивая кк. — Слухай... я и тоб1 пивкварты купивъ. 


— 0О-0!-—стонетъ. жйнка.—Безстыжи очи! [5 

Наклоняясь къ мужу, она съ великимъ трудомъ приподни- | 
аеть его ст, земли и старается засунуть это разслабленное 
хмелемъ т%ло подъ возъ. „Чоловкь“ стукается головой о 
колесо и предупреждаеть жену: 

— У карман! штанвъ скляница., то якъ бы и... и вона. 
не побилась... э? ‚ 

Черезъ минуту они оба дружелюбно распиваютъ „пив- 
кварты“, и добрая, хотя строгая супруга уже обложила 
своего благовфрнаго сфномъ и одеждой такъ, что ‘онъ могь | 
свалиться въ любую сторону, безь риека удариться своей *. 
головой о колесо. Я 





Молоденьый еврей съ ялщикомъ на груди ходить и кри- = 
ЧИТЪ: 

— Роменсый табакъ! Пансый табакъ! Кр®пчайшй табакъ! — 
Чортъ куриль—дымомъ яинку уморилъ. | 

— Оть це добрый табачино, кол: зъ его ажнки мруть— 
замфчаетъ какой-то Солошй Черевикъ. 

Въ центрф ярмарки два длинныхъ ряда палатокъ обра- _ 
зують широкую улицу, сплошь набитую народомъ. Подъ 
однимъ изъ полотняныхъ навфсовъ прИотился еврей съ ру- 
леткой. Его окружаетъ плотная толпа преимущественно мо-_ 
лодежи, и изъ нея то и дфло паздаются то угрюмые, то воз- 
бужденные голоса: 

— Красна! Черна! Четъ! Проигралъ! 

Въ сторон блдный и встревоженный парубокъ уговари- 
ваетъ другого: -- 

— Онисиме! Дай же м!ни карбованецъ! Бо я, мабудь, и 
ворочу мои гроши... О, не играть бы мни въ ту 0б60ву = 
штуку... Вертыться, вертыться — та и вывернеть твои кар- | 


° манцу... ФЕ. 


Остробородый ярославецъ торгуетъ гребешками, ножичками, = 
книжками, мыломт... 

— Паж-жалуйте-съ! Заграничные товары! Столичныя: книги! | | 
Благовонныя мыла! Небесные духи! Молодой окаюнопие о. 
позвольте вамъ предложить книжечку для праятнахго чтен!я-съ 02 
Не угодно ли подробно разсмотрфть, очень зан Вь К 
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‘история — смерть господина Ивана Ильича, сочинен!е графа 

Толстого. При семъ же веселая комедля — „Плоды просвф- 

| щен“ Очень тонко осмфяны господа столичные и руссве 
мужики. Продаю за двадцать копеекъ-съ! Графское сочи- 

_ нее — за двугривенный, дешевле никто не продастъ. А вотъ 

еще не пожелаете ли — „Князь Серебряный“? Про паря Ивана, 

‚ Грознаго.. .. ПО случаю того, какъ эта книжечка уже читана — 

за тридцать пять копеекъ отдамть! Стихи поэта Й ушкина-съ — 
_ по пятачку и по три копейки книжка... Прекрасные стихи, 

самаго веселаго, содержания... „Андрей Безстралиный, русская ` 
_ повфеть“... цвна три копейки. Япанча, татарсюй нафздникъ, 
°взяте города Казани. О разведени куръ — не желаете ли 
просвЪтиться? Пять копеекъ цфна... Машинка для усовъ — 
° извольте-съ, „Жите иже во святыхъ отца нашего“... Кра- 
| савица! купите зеркальце? Душистое мыло есть... Чего-съ? 

За Ивана Ильича и ‘тривенникъ? Напечатано на книжкВ — 
° двадцать. За гривенникъ могу продать вотъ-съ „Еврейске 
’ разсказы“... Тетка! Ты такъ гребень сломаешь.... Почтенный! 
купите бритву? „Загрэбная жизнь или 0 томъ, что ждеть 
’ душу нашу по смерти“... Весьма полезно знать — ина пол- 
° тина. Не желаете? „БолЪфзни домашнихъ животныхъ“—полюбо- 
’ пытствуйте! „Вереталанская кухня“... А то воть часики 
продаю: серебро — какъ золото, ходъ самый правильный, цЪна 
дешевая... Почтеннфйпий — мыльца для дочки не желаете ли 
прюбрЪсти?.. Посл! днее слово, милый: за Ивана Ильича — 
восемнатцать копеекъ... 

Ни одной секунды не молчить этотъ сухой и поджарый 
ярославецъ, продающ!й сразу двумъ десяткамъ покупателей. 
Ето звоный голосъ издали влечеть къ нему народъ, и около 
его лавочки тЪсная толпа. Одни покупаютъ, друге просто 
смотрятъ на продавца и слушаютъ его бойкую, разсыпчатую 
р8чь.. Здоровенный усатый хохолъ долго таращилъ на яро- 
славца большие, выпуклые глаза и влругъ расхохотался. 

— Чого вы, пане, регочете? — спросилъ его сосЪдъ. 

— Та ось въ, цей москаль, нехай ему, б1сову сыну, 
тадюка у глотку вл!зе... Винъ совсимъ якь та молотилка 
’работае. Доброму чоловку у мисяць стильк: не казати, якъ 
`винъ у часъ кажетъ... 
















< 


° Ау возовъ съ глиняной посудой изъ Опошни — посудой, 
`замфчательной по рисункамъ, но грубоватой по исполнен!ю, 
`торгуютъ хохлы. Эдфесь не торопятся. Воть какая-то разо- 
‘илвшая отъ жары женщина съ зонтикомъ въ рукахъ подхо- 


| 





дить, беретъ  макитру — подобе великорусокой 
и, разсмотрЬвъ ее, спрашиваетъ: 


— Окильк грошей? т | 
— За шо? — освфдомляется продавець, воздежаний ее < 
возомъ на брюхЪ. м 


— А за макитру... 

— Трицать пьять кошекъ... 

— О, лишечко! та то дюже дотого! 

— Хиба жь? 

— А звисно! Вонъ она неровна, та корява.... 

— А шо жь вы, пани, съ цей макитры стрёлять хотите, 
чи шо? Зачмь ей буты ровной? Не ружье вона, а макитра. 

— Та воно в1рно... Ще и не гладка вона, та и пусвла, 

яка-то... 

— Такъ же то зеркало, пани, гладко да блестяще, зер- 
кало, а не макитра.!. 

— Вона и дребезжитъ... 

— 0? То значится — въ ней дрка е. 

— То-то е дрка... 

— Такь вже сить устроенъ, пани, что у нимъ усе д?ряво... 
Вонъ и у васъ, пани, хусточка зъ дфкой. 

Пани краснТетъ и оправляеть платокъ на груди... | 

’— А вы, пани, под1витеся, може и знайдете кр$ику ма- 
китру. 

Пани смотритъ макитры, а продавецъ, неподвижно лежа 
подъ возомъ, смотритъ на нее... °. 
— Будьте милостивы, скажить мин! — отъ така хороша? — 
показываетъ пани выбранную посудину... 
`— Це? Зо всихъ наилучша... . 
Начинаютъ торговаться. Это длится долго, часто преры- 
ваясь паузами, во время которыхь женщина выдумываетъь 
все’ новые и новые недостатки макитры, а торговецъ насла- 
ждается ‘покоемъ въ тьни воза. Бойчее торгуютъ жнки. Он 
продаютъ какое-то розовое питье, вишни и тарань. Этой 
рыбы цфлые вороха лежатъ на землЪ, и такъ какъ ее здесь 
очень любятъ —она покупается хорошо. Звонше голоса жен- 

щинъ такъ и рЪжуть уши. 
— Рыба черноморска, керченска, вкусна та солена! › 
— А воть ше наилучшая рыба! 4 








Вечерзеть. Солнце уже низко надъ лугами, и пыле, тучей. 
стоящая надъ ярмаркой, кажется розовой въ лучахъ заката. 
Всюду гонять скотину на Пселъ, раздается мычание, суровые" 
окрики, ное-гдЪ налаживаются пЪени. Веселые звуки сопилки. 
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‚ несутся со стороны погоста. Гамъ, у земляного вала, огра- 
‹ ждающаго ниву опочивиихь, собралаеь толпа хлопцевъ и, не 
обращал никакого ввиман!я на „Лловы могилы“, собирается 
„танцювати“ въ виду ихъ. Тополя на погостЬ тихо качаютъ 
вернгинами, точно протестуя противъ нарушеня мира и ти- 
шины въ мЪстБ упокоеня. 


| 
_ 
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— А тепери я велка, 
Треб-ба мин! чолов!ка... 


| 
распфваютъ двое пьяныхъ, идя къ погосту. Они толкаютЪ 
‚ другь друга плечами и качаются на ногахъ, какъ надло- 
мленные. У обоихъ блаженныя, красныя лица, оба они охрипли 
оть усишй пЪфть согласно: одинъ сдвинулъь шапку на ухо, а 
° другой держитъ ее въ рукЪ и дирижируеть ею, не замЪчая. 
— что изъ нея вылфзли и болтаются въ воздухЪ качя-то тряпки, 
° и куски пеньки. Отъ погоста навстрЪчу имъ несется дробный 
_ топоть ногь, съ жаромъ выбивающихъ гопака, и задорные, 
хотя тихе звуки сопилки. 

Т$ни отъ возовъ становятся все длиннфе. Жара спадаетъ. 
‘Съ луговъ тянеть запахомъ свЪже-скошеннаго сЪна. Солнце 
сЪло, и на небЪ задумчиво замерли легкя облака, еще розовыя 
оть заката. Шумъ понемногу стихаетъ; люди, изморенные 
хлопотами и зноемъ дня, укладываются спать на воздух и 
подъ возами. Тяжело дышать волы, пережевывая сБно, фыу- 
кають лошади. 

Теперь уже всЪ звуки разрознены и ясно слышны, они и 
не сливаются въ тоть гулъ, ч10 отлушаль и опьянялъ въ 
течеше дня. Вотъ раздается торжественная музыка. Около 
селЪпого, играющаго на фисгарионикЪ, толпа молчаливыхь 
людей стоить безъ шапокъ и благоговЪйно слушаетъ музыку 

— Господа, симъ восхва-а-лимъ и возблагодаримъ Творца 
на-а-шего, — поеть слфпой, аккомпанируя себЪ на звучномъ 
инструмент. Густыя и успокоиваюния ноты печально вьются 
въ воздух надъ головами молитвенно настроенныхъ людей, 
покрытыхь потомъ и пылью. Иные шепчутъ что-то — видно, 
° какь шевелятся ихъ губы, иные вздыхаютъ... Большинство 
нЪмо, неподвижно и глубоко-серьезно. 
| А со стороны погоста несется удалая пЪсня, исполняемая 
’° могучимъ хоромъ молодыхъ голосовъ. Гей-гей! — гремитъ 
° припзвъ. 
`’ Слышно, что эта пЪеня складывалась въ широкой степи, 
верхомъ.на коняхъ, во время похода, старыми свободолюби- 
выми. „лыцарями“, проливавшими свою бурную и горячую 
° кровь. „за вру христьянску, та вольност! казачи“... 





ПР м. 24 . 

— Пойте славу Бога нашег-0-о... яко Онъ Творець мра 
и прибЪжище человЪ-е-ковъ, въ Немъ же обращемъ унше- 
коен!е... — поеть и играеть слВной. 

Ночь идетъ. 

Кое-гдЪ уже вспыхнули огоньки костровъ, и вокругъ нихЪ 
видны фигуры людей, красноватыя въ блеск® огня. Праятной 
свЪжестью вЪеть съ луговъ, гдЪ Пселъ, темный, красивый и 
быстрый, стремительно сифшитъ къ ДнЪиру и съ нимъ — въ 
море. Вспыхивають звЪзды. 

Ночь идетъ. 


1897. 
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ЗАЗУБРИНА. 


... Круглое окно моей камеры выходилб на тюремный дворъ 
°— Оно было очень высоко отъ пола, но, приставивъ къ стЪнЪ 
— столъ и взлфзая на него, я могь видЪть все, что дфлалось 
на дворЪ. Надъ окномъ подъ навфеомъ крыши голуби устроили 
себф гнЪздо, и когда я, бывало, смотрЪфлъ изъ окна внизь 
на дворъ, они ворковали надъ моей головой. 

У меня было достаточно времени для того, чтобы съ моего 
° возвышеннаго пункта ознакомиться съ населешемъ тюрьмы, 
° ия зналъ, что самый веселый человЪкъ среди ея угрюмаго 
° и сбраго населеня назывался — Зазубрина. 

Это былъ коренастый и толстый малый, сь краснымъ ли- 

° ЦоМЪ и высокимъ лбомт, изъ-подъ котораго всегда оживленно 
° сверкали больше, свЪтлые глаза. 
Шапку свою онъ носилъ на затылкЪ, уши торчали на его 
бритой голов какъ-то смЪшно; тесемки ворота рубахи опъ 
никогда не завязывалъ, курточку не застегивалъ, и каждое 
движеше его мышцъ давало понять въ немъ душу, неепо- 
собную къ унын!о и озлоблен1ю. 

Всегда хохотавший, подпижной и шумный, онъ былъ куми- 
ромъ тюрьмы; его всегда окружала толпа сЪрыхъ товарищей, 
и онь смЪшиль и развлекалъ ее разными курьезными выход- 
° ками, скрашивая своимъ искреннимъ весельемъ тусклую и 
скучную жизнь... 

Однажды онъ явился изъ камеры на прогулку съ тремя 
° крысами, хитро запряженными въ бечевки. Зазубрина 0$- 
галъ за ними по двору, крича, что онъ Ъдетъ на тройкЪ; крысы, 
обезумЪвъ отъ его криковъ, метались во всЪ стороны, а аре- 
станты-зрители хохотали, какъ дЪфти,. глядя на этого толетаго 
челов$ка и его тройку. 

Онъ, очевидно, считалъ себя существующимь исключи- 
тельно для увеселения людей и, чтобъ достичь этого, не брез- 









говаль ничЪмъ. Иногда его обра 
жестомя формы: такъ, напримфръ, однажды онъ прикл 
чЪмъ-то къ стЬнф волосы мальчика-арестанта, лрем и 
сидя на землЪ у этой стЪны, и потомъ, когда волосы при: 
сохли, внезапно разбудилъ его. Мальчикь быстро вскочиль, 
на ноги и, схватившись тонкими и худыми руками за, голову, 
съ плачемъ упалъ на землю. Лрестанты хохотали, и Зазуб- 
рина былъ доводенъ. Послф,-— я видфль это изь окна’— 
онъ приласкаль мальчика, оставившаго на стЪнЪ порядочный. 
клокъ своихъ волост... | 

КромЪ Зазубрины, въ тюрьмф былъ еще одинъ фаворить — 
рыжый и толстый котенокъ, маленькое, избалованное всеми, 
игривое животное. Выходя на прогулку, арестанты каждый 
разъ отыскивали его гдЪф-то и подолгу возились съ нимъ, 
передавая его съ рукъ на руки, бЪгая по двору за нимъ и 
позволяя ему царапать ихъ руки и рожи, оживленныя”этой 
игрой съ баловнемъ. РА 

Когда на сцену являлся котонекъ, онъ отвлекалъ внимаше 
оть Зазубрины, и послфдюьй не могъ быть доволенъ этимъ 
предпочтенемъ. Зазубрина быль въ душЪ артиеть и, какъ 
артистъ, онъ быль непомЪрно таланту самолюбивъ. Когда его 
публика увлекалась котенкомъ, онъ оставался одинъ, садился 
на дворЪ гд-нибудь въ уголкЪ и оттуда слфдиль. за товари- 
щами, забывавшими его въ эти минуты. А я изъ своего окна 
слБдилъ за нимъ и чувствовалъь все то, чфмь полна была 
луша его въ эти моменты. МнЪ казалось неизбЪжнымъ, что. 
Зазубрина убьеть котенка при первомъ же удобномъ случа, 
и мн было жалко веселаго арестанта. Стремлеше человЪка 
быть центромъ общаго внимая людей — пагубно для него, 
ибо ничто не умерщвляетъ душу такъ быстро, какъ жажда 
нравиться людямъ. 

Когда сидишь въ тюрьмЪ — даже жизнь грибковъ плфсени 
на ея стЪнахъ кажется интересной; понятно поэтому то вни- 
мане, съ которымъ я слФдилъ изъ окна за маленькой драмой 
внизу, за этой ревностью человЪка къ котенку, и понятно то 
нетерп$ не, съ какимъ я ждалъ развязки. Она наступила и 
разыгралась. Это было. такъ. Е 

Однажды въ ярейЙ солнечный день, когда арестанты выеы- 
пали изъ камеръ во дворъ, Зазубрина увидалъ въ углу двора 
ведро зеленой краски, оставленное малярами, красившими 
крыши тюрьмы. Онъ подошелъ къ нему, подумалъ надъ нимъ 
и, окунувъ палецъ въ краску, выкрасиль себЪ усы въ зеленый 
цвЪтъ. Эти зеленые усы на его красной рожЪ возбудили общий 
хохотъ. Какой-то подростокъ захотфлъ воспользоваться идеей 
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ры и тоже сталь -было раскрашивать себф верхнюю’ 
`тубу, но’ Зазубрина, обмакнувъ ‘руку въ.ведро, ловко смазалъ 
_ ему. всю физономю. Подростокь фыркалъ и моталъ головой, 
_ Зазубрина припляеывалъь вокругъь него, а публика хохотала, 
поошряя своего забавника одобрительными возгласами. 

Канъ разъ въ этоть моментъ„на двор явился рый коте- 
нокь. Онъ шелъ по двору, не торопясь и грац!озно поднимая 
_ лапки, поводилъ поднятымъ кверху хвостомъ и нимало, оче- 
° видно, не боялся попасть подъ ноги толпы, бЪсновавшейся 
° вокругь Забубрины и окрашеннаго имъ подростка, усиленно 
растиравшаго по лицу ладонями лиикую смЪсь маела и 
мЪлянки. 

° Братцы! — воскликнуль кто-то. — Мишка пришель’ 

_ А! плутишка Мишка! 

| —‘Рылий! Кисанька! 

Котенка схватили, и онъ переходиль съ рукъ на руки, 
° всЪми ласкаемый. 

| — Ишь, нафлел! Брюхо-то какое толстое! 

в — ВФдь какъ онъ растетъ быстро! 

°  —_ Царапается, чертенокъ! 

—  _ Пусти его! Пущай самъ прыгаету... 

° < Ну, я подетавлю спину... Прыгай, Мишка! - 

Около Зазубрины было пусто. Онъ стояль одинъ, стирая 

° пальцами краску съ усовъ, и поглядываль на котенка, пры- 

_ тавшаго по плечамъ и спинамъ арестантовъ. Это всЪхъ очень 

° забавляло, и смзхъ звучаль непрерывно. 

— Братцы! давайте выкрасимъ кота! — раздался толосъ 
Зазубрины. Онъ такь звучалъ, точно Зазубрина, предлагая 
эту забаву, вмЪетЪ съ тёмъ и просилъ согласиться на нее. 

Толпа арэстантовъ зашумЪла. 

— Тыть онъ съ того подохнетъ! — заявилъ кто-то. 

— Съ краски-то? Сказ-залъ! | 

— Валяй, Зазубрина! Крась живо! 

Широкоплеч1й малый, съ огненно-рыжей бородой, восклик- 
_ нуль одушевленно: 

° — И придумаль же, сатана, этакую штуку! 
Зазубрина уже доржаль котенка въ рукахь и шель съ 
_нимъ къ ведру съ краской. 


Поо-смотрите, братцы, во-отъ... 
_ПЪлЬ Зазубрина: 


Краситея рыжий коть 
Въ зеленую краску: 
оз Н Е Д’воспляшемте пляску. 
Сочиневя М. Горькаго. Т. 11. 
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за хвост, окунулъ его въ ведро. и принлисыв 
Постой, не мяучь, , 
Отца крестнаго не мучь! С в. 

Хохоть разгоралея, Кто-то тонкимъ иг пионы г 

— 0-ой-й! Ой, Тюда косопузая! 7 к нк 

— А, ба-атюшки! — слоналъ другой. | му 

Захлебывались см$хомъ, задыхались отъ него; онъ кри-. 
вилъ тБла этихъ людей, сгибалъ ихь, сотрясалъ и грохоталъь 
въ воздух — могуч, беззаботный, все возраетая и доходя 
почти до истерики. Изъ оконъ женскаго корпуса смотрВли 
на дворъ улыбавипяся лица въ бфлыхъ платочкахъ. Надзира- 
тель, прижавшись спиной къ стЪяЪ, выпятиль свой толстый 
животь и, поддерживая его руками, пускаль изъ. ‚себя зал- 
нами густой, басовитый, душивний его хохоть, 

Сифхъ разбросаль людей во всЪ стороны около ` ведра. 
Выкидывая ногами удивительныя штуки, ходиль вприсядку 
Зазубрина, подпфвая себЪ: . 

АЙ жись-то весела! 

Л’а кошка сБрая жила, 

А сынв ея, ‘рый коть, 
Нынче зелено: живеть! . 

— Бу-удитъ, чортъ те подери! — стоная, лен 
огненно-рыжий бородачъ. и 

Но Зазубрина былъ въ удар?. Вокругъ него гремфле бе- 
зумный смЪхъ сЪрыхъ людей, и Зазубрина зналъ, что это 
онъ именно заставляетъ всфхъ такь смЪалться, Въ каждомъ 
его жестЪ, въ каждой гримасЪ его подвижного шутовского_ 
лица лено проглядывало это сознане, и все его тфло подер-. 
гивалось отъ наслажденя торжествомъ. Онъ держалъ котенка, _ 
уже за голову и, смахивая съ его шерсти избытокъ краски, 
въ экстазЪ артиста, сознающаго. свою побЪду надъ толпой, 


‘не уставая, танцовалъ и импровизировалъ: Е 


Родненьве братцы, 5 

Поглядите въ святцы; з.ы 1 

Коту имя надо даль, , 

Пужъ и какъ намъ его зваль? | 

Все см$ялось вокругъ обуянной безумнымъ весельемъ толпы 
оон, смЪялось солнце на стеклахъ’ оконъ съ экелВз- 
ными рьшетками; улыбалось синее небо надъ дворомъ тюрьмы, _ 
и даже ея старыя, грязныя стфны какь будто ‘улыбались 
улыбкой существъ, которыя должны подавлять въ себЪф веселье, 








ав } ‹ 
я фа 
въ женскомъ отдфлевши смотрфли на дворъ лица женшинъ; 
он» тоже смВялись, и зубы ихъ блестБли на солнц. Вее 
вокругь какъ-то переродилось, сбросило съ себя скучный 
сЗрый тонъ, наводившиЙ тоску и унын, и ожило, пропитанное 
_ этимъ очищающимь смфхомъ, который, какъ солнце, даже и 
° грязь заставляетъ быть боле приличной. 

Положивъ зеленаго котенка на траву, островки которой, 
_ пробиваясь между камнями, пестрили тюремный дворъ, За- 
° зубрина, возбужденный, задыхавцийся и потный, все испол- 
нялъ свой диюЙ танецъ 
Но смЪхъ уже гасъ. Ето оыло чрезмрно много, и онъ 
° утомиль людей. Кое-кто еще истерически взвизгивалъ, нзко- 
° торые продолжали хохотать, но уже съ паузами... Наконець 
явились моменты, когда всЪ молчали, кромЪ напфвавшаго 
плясовую Зазубрины и котенка, который тихо и жалобно 
мяукалъ, ползая по травЪ. Онъ почти не отличался отъ нея 
цвзтомъ и, — должно-быть, краска ослзпила его, связала его 
движен!я, — большеголовый, склизюй, онъ безсмысленно пол- 
заль на дрожащихъ лапкахъ, останавливался, точно приклеи- 
ваясь кь травЪ, и все мяукалъ... 





| 


| Погляди, народъ крещеный! 
| Ищеть м$ета котъ зеленый, 
Бывиий рыяйй Мишка-коть— 
СебЪ м5Бета не найдеть! 

комментировалъ Зазубрина движения котенка. 
| — Ишь ты, собака, ловко какъ!—сказаль рыжй дфтина. 
° Публика смотрЗла на своего артиста пресышенными глазами. 

— Мяукаить!—заявилъ подростокъ-арестантъ, кивая голо- 
‘вой на котенка, и посмотрЪлъ на товарищей. Они, наблюдая 
за котенкомъ, молчали. 

— Что же, онъ на всю жизнь зеленымъ останется —епро- 
силь подростокъ. 

— А сколько ему жизни? — заговориль сЪдой и высошй 
арестантъ, садясь на корточки около Мишки. —Вотъ онъ подсох- 
® нетъ на солнц, шерсть-то склеится у него, онъ и сдохнетъ... 
| А котенокь раздирающе мяукалъ, вызывая редкцио въ 
° настроении арестантовъ. | 

— Сдохнетъ?—спросилъ подростокъ.—А ежели бы ВЫМЫТЬ 
- его? 

°  МНакто не отвфчаль ему. Маленький, зеленый комокъ во- 
в у ногъ этихъ грубыхъ людей и былъ жалокъ въ свей 








‚ безпомощности. 
'— Ф-фу! упарился я!—воскликнулъ Зазубрина, Е 
’ а землю. На него не обратили внимая. 
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Подростокъ подвинулся къ котенку и пзяль 
но тотчась же положиль на траву, заявивъ: _ 
— Горячй весь... Ч 

Потомъ онъ осмотр№ль товарищей и жалобно  прогов 


Пошто убили животную? Тоже... иг’, 
— Ну, чай, поправится, — сказаль рыжий,  Зленов безо- 


бразное существо все ползало по травЪ, двадцать паръ глазь. 


слЪдили за нимъ, и уже ни на одномъ лицЪ не было и тьни 
улыбки. ВсЪ были угрюмы, вс молчали и всф стали такь 
же жалки, гакъ этотъ котенокъ, точно олъ сообщилъ имъ 
свое страданю и они почувствовали его боль. 

— Оправится!-—усм Ъхнулся подростокъ, возвышая толосъ.— 
Тоже... Быль Мишка... любили его всЪ.. За что мучаете? 
Убить бы, что ли... 

— .А кто все?—злобно крикнуль рыжий зросдантрисеннИНВ 
онъ, дьяволъ затЪйвикъ! 

— Ну, —сказалъ Зазубрина примиряюще, — чай, ы Е 
рЬшились! у 

И онъ съежился, точно отъ холода. 


— ВсБ вмЪстЬ! — передразвилъ его подростокъ... — Тоже! _ 


Ты одинъ виноватъ... да! 
— А ты, теленокъ, не мычи,—миролюбиво посовфтоваль 
Зазубрина. 


СЪдой старикъ Взялъ котенка па руки и, тщательно оемот-, 


рЬвъ его, посовЪфтовалъ: 

— Ежели его въ керосинф искупать, смоется краска! 

— Л по-моему, взять его за хвостъ и черезь стфику ки- 
нуть,--сказаль Зазубрина и, усмЪхаясь, добавилъ: — Самое 
простое дЪло! 


— Что-0?—взревьль рылий.—А ежели я тебя самого этакъ-. 


т0? Хочешь? 
— Дьяволъ!-—вскричалъ подростокъ и, выхвативъ котенка 


изъ рукъ старика, бросился куда-то. Старикь и еще н$еколько. 


человфкъь пошли за нимъ. 


Тогда Зазубрина остался одинъ въ кругу людей, смотрф- 
вшихь на него злыми и угрюмыми глазами. Они какь бы | 


ждали отъ него чего-то. 


— ВЪдь я же не одинъ, братцы! — жалобно сказаль За- 
зубрина. г 


— Молчи! —крикпулъ рыяйй, оглядывая дворъ,— пе один! 
А кто еще? ВВ: 
— Да вфдь всВ!-звонко вырвалось у потЪшника. 

— У, собака! , 


ори: я 
— Вотъ-те и Мишка! И не’ будеть у насъ. Ман! 
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° Рыяжй ткнулъ его кулакомь въ зубы. Артисть отшатнулся 
’ назадъ, по тамъ его встрЪтилъ подзатыльникъ. 
’ ^_ Братцы... взмолился онъ тоскливо. Но его братцы ви- 
| дЪли, что двое надзирателей далеко отъ нихъ, и, обступивъ 
своего фаворита тЪеной толпой, нфеколькими ударами сбили 
его съ ногъ. Издали ихъ тЪсную группу можно было принять 
за компанию, которая оживленно бес$довала. Окруженный и 
‘скрытый ими, Зазубрина лежаль у ихъ ногъ. Разлавались 
изрВлка глухе звуки: били ногами по ребрамъ Зазубрины, 
‘били не торопясь, безъ озлоблен!я, выжидая, когда извива- 
впийся ужомъ человфкь отьроеть удару ноги какое-нибудь 
особенно удобное мЪсто. р 
’° Минуты три поодолжалось это. Вдругъ раздался голосъ 
‘надзирателя: 
— Эй, вы, черти! Знай краи, да не палай! 
Арестанты прекратили истязане не вдругъ. Одинъ по 
` одному расходились они отъ Зазубрины, и каждый, уходя, 
| прощалея съ нимъ пинкомъ ноги. 
| Когда же они разошлись, онъ остался лежать на землф. 
| Лежалъ онъ грудью внизъ, плечи у него дрожали—должно- 
| быть, плакаль,—онъ все кашляль и отхаркивался. Потомь 
| онъ ‘осторожно, точно боясь разсыпаться, началь подниматься 
| съ земли, уперся лЪвой рукой въ нее, потомъ подогнулъ одну 
оту и, зазывъ, какъ больная собака, сфлъ на землф. 
_ — Притворяйся!—крикнуль грозно рыяий. Зазубрина мет- 
| нулся на землБ и быстро всталъ на ноги. 
| Потомъ, шатаясь, онь направился къ однои изъ стЪнЪ 
| тюрьмы. Одна рука у него была прижата къ груди, другую 
|онъ простираль впередъ. Вотъ онъ уперся ею въ стьну и, 
 ставъ, наклонилъ свою голову къ землЪ. Онъ кашлялъ... 
— Я видфлъ, какъ на землю падали темныя капли; отлично 
| видно было, какъ он мелькали на сБромъ фовЪ тюремной 
| стЪны. 
— И, чтобы не запачкать своей кровью казеннаго здайя, 
| Зазубрина. всячески старалея лить ее на землю такъ, чтобъ 
| ни одна капля ея не попала на стЪну. 
| Надъ нимъ смЪялись... 
| Котенокь исчезь съ той поры. И Зазубрина уже ни съ 
| кБмъ не дЪлиль вниман!я обитателей тюрьмы. 
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СНУНИ РАДИ. 


...Извергая клубы тяжелаго, сЪраго дыма, пассажиреюй 

пофздъ, какъ огромное пресмыкающееся, исчезалъ въ степной 
дали, въ желтомъ мор хлЬбовъ. ВмЪеть съ дымомъ поЪзда 
въ знойномъ воздух таялъь сердитый шумъ, нарушавиий въ 
продолжеве нЪсколькихь минутъ равнодушное молчане ши- 
рокой и пустынной равнины, среди которой маленькая желЪзно- 
дорожная станщшя возбуждала своимъ одиночествомъ чув- 
ство грусти. 
_ И когда глухой, но жизненный шумъ пофзда разсФялея и 
замеръ подъ яснымъ куполомъ безоблачнаго неба, вокругъ 
станши снова воцарилась угнетающая тишина, и съ нею 
унылое олнообразе степи увеличилось. 

Степь была золотисто-желтая, небо—ярко-голубое. и та и 
другое были необъятно-велики; коричневыя постройки станщи, 
брошенной срели нихъ, производили впиечатлне случайнаго 
мазка, портившаго центръ меланхолической картины, трудо- 
любиво написанной художникомъ, лишеннымъь фантази и 
вдохновен1я. 

Ежедневно въ 12 дня и въ 4 пополудни къ станщи при- 
ходять изъ степи иоЪзда и стоятъ по двЪ минуты. Эти че- 
тыре минуты—главное и единственное развлечене станши: 
онф приносять съ собой впечатлЬня ея служащимъ. 

Въ каждомь пофздЪ толпа разнообразныхъ людей, разно- 
образно одфтыхъ. Они являются на мигъ; въ окнахъ ваго- 
новь мелькнутъ ихъ утомленныя, нетери$ливыя, равнодушныя 
лица — звонокъ, свистки-и съ грохотомъ, возбуждающимъ 


нервы, они уносятся въ степь, вдаль, въ города, гдЪ кипитъ 


шумная жизнь. 


_. 
Служащимъ станши, скучающимъ въ своемъ одиночеств$, ' 
любопытно видфть эти лица, и, проводивъ позздъ, они дзлятся. 
другъ съ другомъ наблюдешями, схваченными налету. Во-_ 
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е небо, а въ ихъ сердцахъ смутная зависть къ тфмь лю- 
дямъ, которые ежедневно куда-то стремятся мимо нихъ, тогда 
какъ они остаются, заключенные въ пустынЪ, живя какъ бы: 
В жизни и имЪя возможность видфть людей только въ про- 
олжене четырехъ минутъ. 

— И воть, проводивъ поЪздъ, они стоятъ на перрон станцли, 
провожая глазами черную ленту, исчезающую въ золотомъ 
| оръ хлфба, и молчать подъ впечалльшемъ жизни, пролетБ- 


ОДинНЪ иИЗЪ и. плотный, мы. 9. 
й, молчаливый мужикъ, съ лицомъ серьезнымъ и сытымъ. 
На скамьё у двери станши сидить жена начальника, 
маленькая и толстая женщина, сильно страдающая отъ жары. 


Тогда начальникъ станши говоритъ, обращаясь къ жен%: 

° — А 919, Соня, самоваръ готовъ? 

 — Конечно, —лЪниво и тихо отвфчаетъ она. 

— Лука! Ты туть, тово... подмети полотно и перронъ... 

Видишь— сколько нашвыряли всякой всячины... 

— Я знаю, МатвЪй Егоровичт... 

| — Ла... ну что же? Будемъ чай пить, Николай Петровичъ? 
— По обыкновен!о...—говорить помощникъ. 

— А посл провода дневного `поЪзда, МатвЪй Егоровичъ спра- 

шивалъЪ жену: 

— А ч71д, Соня, обфхъ готовь? 

°Потомъ онъ .отдаетъ приказан!е ЛукЪ, всегда одно и то же; 

приглашаеть помощника, который столуется у нихъ;: 

— Ну что же? Будемъ обЪдать? 

А помощникъ резонно отвфчаеть ему: 

_— Вакь всегда... 

Уходят ‘съ перрона въ комнату, глБ много ивфтовъ и 

гало: ‘мебели, гл пахнеть кухней и пеленками, и тамъ, 

А стола. тазговаривають о томъ, что поомелькнуло 





Замфтили, Николай Петровичъ, во второмъ классф брю- 
точку въ ожелтомъ? Ядовитая штукения!.. 
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а 
— Недурна, по одЪта безвкусно...—отв\чаеть 1 ‘поз они 
Онъ всегда говорить кратко и увфренно, потому. ечи-_ 


таеть себя человЪкомъ, знающимь жизнь: и образованным. 
Онъ кончилъь гимназию. У него есть тетрадка въ черномъ 
коленкорЪ; онъ записываеть въ нее разныя изреченя’ знаме- 
нитостей, вылавливая ихъ изъ фелъетоновь газетъ и книтъ, 
случайно попадающихъ въ его руки. Начальникъ безепорно 
признабтъь его авторитетъь во всемъ, что не касается службы, 
и слушаетъ его внимательно. Особенно ему нравятся премуд- 
рости изъ тетрадки Николая Петровича, и онъ всегда просто- 
лушно восхищается ими. Замфчанше помощника о костюм 
брюнетки вызываеть у Матвфя Егоровича вопросъ: 

— РазвЪ желтое не къ лицу брюнеткамъ? 

— Л говорю о фасонЪ, а не о цвЪтЪ,—объяеняеть Нико- 
лай Петровичъ, аккуратно накладывая варенье изъ стеклян- 
ной вазы себЪ на блюдечко. 

— Фасонъ—это другое д$ло...—сотлашается начальникъ. 

Въ разговоръ вступаетъь его жена, потому что эта тема, 
близка и понятза ей. Но такъ какъ умы этихъ людей мало 
изошрены—разговоръ тянется медленно и р$дко волнуетъ ихъ 
чувства. 

А въ окно смотритъ степь, очарованная молчашемь, и небо, 
важное въ своемъ великолЪиномъ спокойствии, 

Почти каждый часъ являются товарные поЪзда; но при- 
слуга, сопророждающая ихъ, давно знакома. Вс} эти кондук- 
тора—люди полувонные, подавленные скучной Фздой по степи, 
Впрочемъ, иногда они разсказывають о происшестияхъ на 
лини: на такой-то верслЪ раздавили человЪка; или говорятъ 
о новостяхъ по службЪ: тоть оштрафованъ, этотъ переведенъ. 
Эти новости не обсуждаютсея—ихъ пожирають, какъь лакомки 
пожираютъ вкусное и р$дкое блюдо 

А солнце медленно сползаеть съ неба на край степи, и 
когда оно тамъ почти коснется земли, то становится багро- 
вымъ. На степь ложится красноватое освьщене, возбуждаю- 
шее тоскливое чувство неудовлётворенности, смутное влечеше 
куда-то вдаль, вонъ изъ этой пустоты. Потомъ солнце при- 
касается краемъ къ землЪ и лфниво уходитъ въ нее или за 
нее. Въ небЪ еше долго послЪ него тихо играеть музыка, 
яркихъ цвЪтовъ вечерней зари, но она все блЪднЪетъ, и насту- 
паютъ сумерки, теплыя и молчаливыя. Вспыхиваютъ звзды 
и трепешутъь въ небЪ, точно испуганныя скукой наз землЪ. 

Въ сумеркахь степь суживается; на станшю со веъхъ о 
сторонъ безшумно ползеть тьма ночи. И вотъ приходить ночь, 
черная и угрюмая. 
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На станши зажигаютъ огни; ярче и выше вовхъ ихъ зе- 


_леноватый огонь семафора. Вокругъ него тьма и молчане. 


Порой раздается звонокъ,—повЪфстка къ пофзду; торопливый 
звукъ колокола несется въ степь и быстро тонетъ въ ней. 
’’ВекорЪ посл звонка изъ темной дали выбЪгаетъь красный 
сверкающий ‘огонь, и тишина въ степи содрогается оть’глу- 
хого грохота поззда, идушаго къ одинокой станщи, окружен- 
ной тьмой. 

Низний слой маленькаго общества на станши живетъ 
нЪеколько иначе, чфмъ аристовралия. Сторожъ Лука вЪчно 
борется съ желашемъ сбфгать къ женф и брату въ деревню 


‚за семь верстъ отъ станщи. Тамъ у него хозяйство, какъ 


онъ говорить Гомозову, когда проситъ этого. молчаливаго и 
степеннаго стрЪлочника „подежурить“ на станщи. 

При слов „хозяйетво“ Гомозовъ всегда тяжело взлыхаетъ 
и говорить ЛукЪ: 

— Что жь, поди. Хозяйство требуетъ присмотра, это вЪрно... 

А другой стр$лочникъ, Аванасй Ягодка, старый солдать 
©ъ круглымъ, краснымъ лицомъ въ слой шетинЪ, человЪкъ 


_насмёшливый и злобный, не вфрить Лук. 


-— Хозяйство! —восклицаеть онъ, усмфхаясь.-—Жена!.. По- 
нимаю, я, что оно такое... Жена-то у тебя вдова, что ли? Али 
солдатка? 

— Ахь, ты, птичй губернаторъ!— презрительно откликается 
Лука. 

Онь зоветь Ягодку птичьимъ губернаторомъ за то, что 
старый солдатъ страстно любить птицъ. Вся будка у него, 
и внутри и снаружи, ув$шана клЪтками и садками; въ ней, 
какъ и вокругь нея, пфлый день, не смолкая, раздается пти- 
чй гамъ. ПлЪненные солдатомъ перепела неустанно кричать 
свое однообразное „подьполоть“, скворцы бормочутъ длинны 
р$чи, разноцвЪтныя маленьюя птички неустанно щебечутъ, 
евистятъь и поють, услаждая одинокую жизнь солдата. Онъ 
возится съ ними все свое свободное время и, относясь къ 
нимь ласково и заботливо, не обнаруживаеть никакого инте- 
реса къ товарищамъ. Луку онъ зоветь ужомъ, Гомозова— 
хацапомъ и, не стЪеняясь, говорить имъ вь глаза, что оба 


они’ „бабьи прихвостни“, и что слфдовало бы за это бить 


ы 
"Лука, - на его слова мало обращаеть внимашя, но если 


’ солдалу удастся раздражить его, Лука долго и дк ругаеть 
его: 


Ея ИарлиЗЯ ты сЪрая, крысиный объфдокъ! Что ты можешь 


цевъ, не обращая особеннаго вниман!я на Арину; ветрфчаясь. 





караулилт... твое ли О ее. "Пошоть 
ламъ, ими и командуй, птичй командирт! 

Ягодка, спокойно выслутавъ ругательства, сторожа, `шелъ 
жаловаться на него начальнику станщи, а чотъ кричаль, 
чтобы кь нему не лЪзли съ пустяками, и гналъ солдата 
прочь. Гогда Ягодка находиль Луку и уже самъ начиналь 
ругать его—не торячась, спокойно, тяжелов$еными и сквер- 
мыми словами, отъ которыхъ Лука скоро убфгалъ, отплевываясь. 

Гомозовъ на обличеня солдата отвфчалъ вздохами и скон- 
фуженно а 

— Чт0 подфлаешь? Ничего не подфлаешь ©ъ этимъ... Ко- 
нечно... баловство это... но, между прочимъ, не суди, да не. 
осужденъ будешь... 

Однажды солдатъ отвЪтилъ ему, усмЪхаясь: 

— ФЗаладила сорока Якова одно про всякаго! Не суди, не 
суди... а коли не судить другихъ, такъ людямъ нео чемъ и 
разговаривать... 

Кром жены начальника, на станши была еще одна жен- 
щина—это кухарка. звали ее Арина; ей было лЪтъ подъ со- 
рокъ, и была она очень некрасива: коренастая, съ отвиелыми. 
грудями, всегда грязная и оборванная. Она ходила, перева- 
ливаясь съ ноги на ногу, и на ея рябомъ лиц блествли уз- 
ве испуганные глазки, окруженные морщинами. „Было что-то 
рабское, забитое въ ея нескладной фигур, и толетыя губы 
ея постоянно складывались такъ, точно она хотфла просить, 
прощевая у всфхъ людей, валяться въ ногахъ у нихь и не 
смфла плакать. Гомозовъ прожилъ на станши восемь м%ся- 











съ нею, онъ говориль ей: „здорово!“. Она отвфчала ему тёмъ. 
же, перекидывались двумя-тремя фразами и затёмъ рас- 
ходились, каждый въ свою сторону. Но однажды Гомозовъ 
пришель въ кухню начальника станши и предложилъ Арин® 
сшить ему рубахъ. Она согласилась и, сшивъ рубахи, ‚ва, 
чЪмъ-то сама понесла къ нему. | 

— Воть и спасибо!—сказалъ Гомозовъ.—’Ури рубахи, по 
гривеннику штука, стало-быть--тридцать копеекъ Одет 
тебЪ... ВЪрно? 

— Да ужъ такъ...—отвфтила Арина 


Гомозовъ з задумался, и долго молчаль. В 
— А ты какой губернш?—спросилъь онъ иажонекь жен 
шину, все время смотрфвшую на его бороду. "Ч 
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|  _—__ Рязанской... сказала она. 


— Издалека! А сюда какъ же попала? 

— А такъ... одна я... одинокая... 

— Оть этого и дальше можно зайти...—вздохнулъ Гомозовъ. 

И снова они долго молчали. 

— Воть и я тоже. Нижегородсыи я, Сергачскаго уЪзда...— 
заговорилъ Гомозовъ.—Воть и я тоже одинъ, весь туть, А 
было у меня хозяйство, жена тоже была... дЪти—двое. Жена 
умерла въ холеру, а дфти просто такъ... А я того... замоталея 
съ горя. Да-а... Потомъ пробоваль опять устроиться—анъ 
нЪть, развинтилась машина, не работаетъ. Ну и пошелъ... 
на сторону, стало- -быть, со своей дороги... воть и бьюсь 
трей годъ ужъ... 

— Плохо, когда нфтъ своего гнфзда,—тихо сказала, Арина. 

— Еще бы!.. Ты вдовая, что ли? 

— Д$вка... 

— Гдф ужъ, чай!--откровенно усомнился Гомозовъ. 

— Ей-Богу, дЪвка,—увЪфрила его Арина. 

— Что же замужъ не вышла? 

— Вто возьметъь меня? Безо всего я... кому корысть... да 
и сь лица некрасивая... 

— Да-а... — задумчиво протянулъ Гомозовъ и, поглажи- 
вая бороду, сталь пытливо смотрфть на нее. Потомъ сира- 
вился, сколько она получаетъ „жалованья. 

— Два съ полтиной.. 

— Такь. Ну... значить, тридцать копеекъ тебф съ меня? 
Воть чтб... ты приди-ка вечеромъ за ними... часовъ этакъ 
въ десять, а? Я тебф и отдамъ... чаю попьемъ, поговоримъ 
скуки ради... Оба мы одиноюе... приходи! 

— Приду... просто сказала она и ушла. 

Потомъ, придя къ нему аккуратно въ десять часовъ ве- 
чера, ушла отъ него уже_на разсвЪ тв. 

Гомозовъ больше не звалъ ея къ себЪ и тридцати копеекь 
ей не отдавалъ. Она сама явилась кь нему, тупая и покор 
наи, пришла и молча стала передъ нимъ. Онъ, лежа на койкЪ, 
посмотрьль на нее и, подвинувшись къ стфнЪ, сказаль; 

— Садись. 

А когда она сЪла, объявиль ей: 

— Ты воть что—храни это въ секретф. Чтобы никто ни- 
ни! А то мнф будетъ нехорошо... я не молоденький, да и ты 
тоже... Понимаешь? 

Она утвердительно кивнула головой. 

’Провожая ее, овъ далъ ей свою одежду для починки и 


— опать напомниль ей:. 


\ 


‚ комъ, Онъ принималъ ее снисходительно, съ видомь власте- 


‚ и, уходя отъ него, почти всегда уносила съ собой какую-ни- 
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'— Чтобы ни одна душа—ни-ни! 
Такъ они и зажили, пряча отъь везхЪ свою св ; 
Арина прокрадывалась къ нему по ночамъ чуть не 


лина, и порой откровенно говорилъ ей: ХА ЯИи 
— Аи дурна же ты съ лица! И» 
Она молча улыбалась ему блБдной и виноватой улыбкой 


будь работу, данную имъ. . . 
ВидЪфлись они не часто. Но иногда Гомозовъ, вотрфчая ее. 
тдЪ-нибудь на станщи, вполголоса говорилъ ее; | 

— Приходи сегодня... 

И она-покорно являлась къ нему сь такимъ серьезнымъ 
выраженемъ па своемъ рябомь лиц, какъ будто пришла, 
затВмъ, чтобы выполнить долгъь, важность инте стала по- 
нятна ей. 

А когда шла домой, то на лип ея уже снова была обыч- 

ная ему мертвая мина виновности и испуга, \ 

Порой она, остановясь гдЪ-нибудь въ уголкз или за дере- 
вомъ, подолгу смотрЪла въ степь. Тамъ царила ночь, и ог 
суроваго молчан1я ея на сердиф становилось жутко. 





Однажды, проволивъ вечерний пофздъ, станщюонное началь- 
ство устроило чаепите въ саду передъ окнами квартиры. 
МатвЪя Егоровича, въ густой тфни тополей. ) 

Въ жарые дни они часто лЪлали такъ,—это все-таки’ вно-\ 
сило нЪкоторое разнообразие въ монотонность ихъ жизни. ) 

Пили чай и молчали. уже исчерпавъ всЪ впечатльня, дан- 
ныя пофздомъ. | 

— А сегодня жарче вчерашняго, — сказаль Матвфй Его-. 
ровичъ, одной рукой передвигая пустой стаканъ женф, а дру- 
гой отирая потъ съ лица. 

Жена, принимая стаканъ, объявила: 

— Это отъ скуки кажется, что жарче... 

— Гм! Пожалуй... дЪйствительно... скучно’ жить! вотъ 

карты хороши въ этомъ случаЪ... но насъ только’ трое.. ›. 

Николай Петровичь повелъь плечами и, пира ‚Я 
отчетливо произнесъ: 

— Карточная игра, по выражено Шопенгауэра, ееть т 
ротство всякой мысли. 

— Ловко!-—умилился МатвЪй Егоровичъ. —Какъ этоЯ баш 
ротетво мысли... да-а! А кто сказаль? 2.8 Ваз 

— Шопевгауэръ, нёмецъ, философу... : азомЭ’ втоз 

— Фи-илософъ? Мм... | том 
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_— А что эти философы—въ университетахъь служатъ?— 
олюбопытствовала Софья Ивановна. 
"Те. какъ вамъ сказать? Это. не чинъ, а... такъ ска- 
 зать, природная способность... Философомъ можетъ быть вся- 
к... кто родится съ привычкой думать и во всемъ искать 
° начало и конець. Конечно, и въ университетахъь бывають 
° философы... но они могутъ быть и просто такъ... даже слу- 
жить на желфзной дорог». 
— И много получаютъ тф, которые при университетахъ? 
— Глядя по... уму... 
— Но, если бы былъ четвертый—премило бы мы повин- 
тили!—со вздохомь сказаль МатвЪй 'Егоровичъ. 
И разговоръ оборвался. 
— Въ синемъ небЪ поютъ жаворонки, по тополямъ прыгаютъ 
| съ вЪтки на вЪтку малиновки и тихо свистять. Въ комнатЪ 
’ плачеть ребенокъ. 

° _ Арина тамъ?—спрашиваеть Малвфй Егоровичъ. 
—[ Конечно...—кратко ствфчаеть ему жена. 
— Оригинальная баба эта Лрина; вы замЪтьте, Николай 
_ Петровичт... 
° __ Оригинальность—первый оттискъ банальности, — какъ 
бы про-себя говорить Николай Петровичъ, имфя видъ за- 
думчивый и мысляний. 
— Какъ?—оживляется начальникъ. 
И когда Николай Петровичъ вразумительно повторяеть из- 
речене, онъ сладко шурить глаза, а Софья Ивановна том- 
_ нымЪ голоскомъ говорить: 
— Какъ вы хорошо помните то, что читали... а я воть 
| прочитаю и на другой день, хоть убейте, ничего не помню... 
| Вотъ недавно въ книжкБ „Нива“ прочитала что-то такое. ин- 
`° тересное, такое забавное, —а чт0?—ии слова не помню! 
— Привычка...—кратко объясняеть Николай Петровичъ. 
— Нть, это лучше этого... Вакъ его? Шопенгауэра... 
| Е. говорить МатвЪй. Егоровичъ.—Выходить, что все 
_ новое будеть старымтъ! 
| _—_ И наоборотъ, ибо одинъ поэтъ сказалъ: „да, экономна 
| мудрость бытия: все новое въ ней шьется изъ старья“. 

° — Фу, ты, чорть! Какъ это у, васъ... точно изъ рЪфшета 
_ сыплется! 
< Матвьй Егоровичъ довольно см$ется, его жена мило улы- 
| блется, а Николай Петровичь польщень и безусишно х0- 
_ четь скрыть это. 

_— Кто это сказалъ насчетъ банальности-то? 
— Барятинсюй, поэть. у 
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_ — А другое? 

— Тоже поэтьъ-—Фофановъ. | | 
‚ — Ловкачи!-—одобряетъ поэтовъ МатвЪй Егоровичь и па- 
расифвъ, съ улыбкой удовольствя на лиц, повторлеть дву- 
стишье, 

Скука какъ бы играеть съ ними,—на минуту освободить. 
ихь оть своихъ тЬсныхъ объятй и снова обниметь. Тогда 
опять они молчать, отдуваясь оть жары, увеличиваемой 
чаемъ. 

Въ степи—только солнце. 

— Да, такъь я заговорилъ объ Арин%...—вепоминаетъ Мат- 
вЪй Егоровичъ.—Странная эта баба, смотрю я на нее и уди- 
вляюсь. Гочно ее пришибло чфмъ-то, не смЪется она, не поетъ, 
товоритъ мало... пень какой-то! Но между тБмъ она очень. 
хорошо работаеть и такъ, знаете, возится съ Лелей, такъ 
внимательна къ ребенку... 

Онъ говорить тихо, не желая, чтобы Арина черезъ окно 
услыхала его слова. Онъ знаетъ, что нельзя хвалить прислугу, 
если не хочешь, чтобы она зазналась. увена перебиваеть его, 
многозначительно хмурясь: 

— Ну, ужь ты оставь... ты не все знаешь о ней. 

„Любви раба, 
Я такъ слаба 
Въ борьб$ съ тобой, 
0, демонъ мой!“— 
тихонько и речитативомъ напфваеть Николай Петровичъ, от. | 
бивая тактъ по сТолу ложкой. Онъ улыбается. : 2 

— Чтд, что такое? Она... ну, ну, это вы ужъ врете оба! | 

И Матвфй Егоровичь громко хохочеть. Щёки у него тря- — 
сутся, и со лба быстро стекаютъ капельки пота. р 

— Это сопсБмъ даже не смЪшно! — останавливаетъ его. 
лена.—Во-первыхъ, у нея на рукахъ ребенокъ; во-вторыхъ— 
видишь, хлЪбъ какой? Перекисъ, подгорзлъ... А почему? 

— Да-а, хлЪбъ, дЪйствительно, не тото... нужно ей сдф- 
лать внушен!е! Но, ей-Богу! это... этого я не ожидалъ! Она 
вЪдь тЬсто! Ахъ, ты, чортъ возьми! Но онъ, кто онъ? Лу- 
кашка? Я жь его высмЪю, стараго чорта! Или это Ягодка? 
А-а, бритая губа! 

—щ Гомозовъ...—кратко Говорить Николай Петровичъ. 

— Ну-у? Такой степенный мужикъ? О-0? Да вы не того... 
не сочиняете, а? 

МатвЪя Егоровича очень занимаетъ эта уморительная. исто- 
я. Овъ то хохочеть съ увлажненными гдазами, то серьезно 
товоритъь о необходимости сдфлать влюбленнымъ строгое вну-. 
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ми и снова оглушительно хохочетъ. 
Наконецъ. онъ`увлекается. Тогда Николай Петровичъ дт- 
°лаетъ строгое лицо, а Софья Ивановна, круто обрываетъ мужа. 
° —Ахь, черти! Ну и посм$юсь же я надъ ними! Это ин- 
` тересно...—не унимается МатвЪй Егоровичъ. 

Является Лука и докладываетъ: 

— Телеграпъ стучитъ... 

— Иду. Давай повестку 42-му. 

Скоро онъ съ помошникомъ уходить на станщ!ю, гдё Лука 
”дробно отбиваетъь въ колоколъ повфстку. Николай Петровичь 
садится къ аппарату, запрашивая сос$днюю станшю: „могу. 
ли отправить пофздъ '№ 42“, а его начальникь ходить по 
_ конторъ, улыбается и говорить: 

| — А мы съ вами вышутимъ ихъ, чертей... все-таки, ‘скуки 
ради, посмфемея хоть немного... 

— —_ Это позволительно...—соглашается Николай Петровичь, 
Е виствуя ключомъ аппарата. 

Онъ знаетъ, что философъ долженъ выражаться лако- 
нически. 
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Имъ очень скоро представилась возможность посмЗятьсл. ' 
Какъ-то разъ ночью Гомозовъ пришель къ АринЪ на по- 
| требъ, гдЪ она, по его приказаю и съ разрфшев1я началь- 
` ницы, устроила себф постель среди различнаго хлама. Туть 
| было сыро и прохладно, а изломанные стулья, кадки, доски 
и всякая рухлядь принимали въ. темноть пугаюпия очерта- 
| ня; а когда Арина была одна среди нихъ—ей было до того 
| страшно, что она почти не спала и, лежа, на снопахъ’ соломы 
| съ открытыми глазами, все шептала про-себя молитвы», 
` извЪстныя ей. й 
й- Гомозовъ пришелъ, долго и молча мялъ и тискалъ ее, а’ 
` когда усталь, то заснуль. Но скоро Арина разбудила его 
 тревожнымь шопотомъ: 

— Тимовей Петровичъ! Тимовей Петровичъ! 
Ну?— сквозь сонъ спросилъ Гомозовъ. 
Заперли насъ... 
Какъ такъ?—спросилъ онъ, вскакивая. 
Подошли и... замкомт... 
'Врешь ты...—испуганно и гнвно шепнулъ онъ, оттал- 





| Я самъ,——покорно сказала, она. 
|. всталъ и, задфвая за все, что ветрчалось на пути; 






‚— Это солдатъ... | 

за дверью раздался ликуюций хохотъ. | 
‚ — Выпусти!-—громко попросилъ Гомозовъ, . 
’ — Чт0?—раздалея голосъ соллата. Г 
‚ — Выпусти, молъ.. И 

— Утромъ в ВЫПУСТИМЪ, —сказалъ солдать иг пошель прочь. 

— Дежурство у меня, чорт и умоляюще а 
нулъ Гомозовъ. 

— Я подежурю... сиди, знай... 

И солдатъ ушелъ. , 

— Ахъ, собака!—съ тоской прошепталь _ стрьлочникъ.— 
Погоди... запирать меня все-таки ты не можешь... Есть на- 
чальникъ... что ты ему скажешь? Онъ спросить-—гдв Гомо-. 
зовъ-—а? Вотъ ты и отвфчай ему тогда... 

-— Да это, поди-ка, начальникъ самъ и велфлъ ему, —тихо 
и безнадежно сказала. Арина. 

— Начальникъ?— испуганно переспросиль Гомозовъ.—За- 
чЬмъ же это ему?—И, помолчавъ, онъ крикнулъ ей: — 
Врешь ты! 

Она отвЪтила тяжелымъ вздохомъ. 

— Что же это будетъ?—спросилъ стрфлочникъ, усажи- 
ваясь на кадку около двери.—Срамъ-то мнЪ какой! А все ты, 
уродина чортова, все ты это... у-у! 

Сжавъ кулакъ, онъ погрозиль въ сторону, откуда доносился 
звукъ ея дыхашя. Она же молчала. 

Сырая тьма окружила ихъ, —тьма, пропитанная запахомъ 
кислой капусты, плБсени и еще чего-то остраго, щекотавшаго 
носъ. Въ дверь сквозь щели пробивались ленты луннаго свфта. 
За дверьми грохоталъ товарный поЪздъ, уходивний со станщи. 

— Что молчишь, кикимора? —заговориль Гомозовъ со зло- 
бой и презрьшемъ.—Какъ теперь я буду? Надфлала дЪловъ и 
молчишь? Думай, чортъ, что будемъ дфлать? Куда оть сраму 
мнф дЬваться? АХЪ, ты, Господи, Боже мой! На что я свя- 
зался съ этакой'.. 

— Я прощешя попрошу, —тихо объявила Арина. 

— Ну? ] 

— Можетъ, простатъ... ` о | 

— Да мнф чтб изъ этого? Ну, простятъ тебя, ну? ВЪдь. 
срамъ-то на мнЪ останется или нЪтъ? Надо мной смЪятьея-_ 
то будуть? 

Помолчавь, онъ снова начиналь укорять и ругать ее. А 
время шло жестоко-медленно. Наконецъ женщина съ. дрожью, 
въ голосБ попросила его; ^^: 

— Прости ты меня, Тимовей Петровичъ! — 
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— Коломъ бы тебя по башкв простить!—зарычалъ онт.. 

_ И опять наступило молчаше, утрюмое, подавляющее, пол- 

ное тупой боли и злобы для лвухь людей, заключенныхъ во тьмБ. 

” — Господи! хоть бы свЪтало скорфе,—тоскливо взмолилась 

рина. 

° — Молчи ты... я те вотъ засвфчу! — пригрозиль ей Гомо- 

°зовъ и снова. началъ бросать въ нее тяжелыми укорами. По- 

 томъ наступила пытка тишиной и молчанемь. А жестокость 

времени все увеличивалась съ приближешемъ разсвЪта, точно 

‘каждая минута медлила исчезнуть, наслаждаясь смЪшнымьъ, 

| позорнымъ и тяжелымъ положенемь этихъ людей. 

’ Гомозовъ задремаль наконець и проснулся отъ крика пф- 

| туха, раздававшагося рядомъ съ погребомъ. 

— 9, ты... вфдьма! Опишь?—тлухо спросилъ онъ. 

— Нфть,—тяжелымъ вздохомъ отьбтила Арина 

—— А то бы заснула! — съ ирошей предложилъ стрфлочникъ.— 

ХЬ, ты... 

— Тимовей Петровичъ, — почти взвизгнувъ, воскликнула, 

| Арина,— не сердись ты на меня! ПожалЪй ты меня! Христомь 
Богомъ прошу—пожалЪй! Одна вфдь я, одна-то одинешенька! 

ТИ ты мыБ... родной ты мой—вфдь ты миф... 

| — Не вой, не смфши людей-то! — строго остаповилъ Гомо- 

|зовъ истеричесый шопоть женщины, нЪеколько смягчавпий 

его.— Молчи уж... коли Богъ убилт... 

И снова они молча ждали каждой слБдующей минуты. Не 

минуты шли, не принося имъ ничего. Вотъ паконець вт 
































таги. Вто-то подошелъ къ двери, постоялъ и удалился. 

’ —_ Мы-учители—замычаль Гомозовъ и плюнулъ. 

Снова ожидане, молчаливое и напряженное. 

— Господи... помилуй...--прошептала Арина. 

° Какь будто тихо подкрадываются къ погребу... Гремитъ 
амокъ, и раздается стромй голосъ начальника: 

— Гомозовъ! Бери Арину за руку и выходи: ну, живо|.. 

— Иди ты!—виолголоса сказалъ Гомозовь. Арина подошла 

и, опустивъ голову, стала рядомъ съ намъ. 

Двери отворились, передъ ней стоялъь начальникъ станши. 

иъ кланялся и говорилъ; 

_— Сь законнымъ бракомъ поздравляю! Иожалуйте! Му- 

| зыка— играй! 

| . Гомозовь шагнулъь черезь порогь и остановился, оглушен- 
ный взрывомъ тлупаго и нельнаго шума. За дверью слояли 

ука, Ягодка и Николай Петровичъ. 

Сочниешя М. Горькаго. Т. ПЕ, 3 
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Лука билъ кулакомъ по ведру и козлинымъ тен 
что-то; солдатъ игралъ на своемъ рожкф, а Николай Пе 
вичъ махалъ въ воздухЪ рукой и, падувъ щёки, дЪлаль ту- 
бами, какъ труба: 

— Пумъ! Пумъ! Пумъ-пумъ-пумъ! 

Ведро дребезжало, рожокъ вылъ и ревфлъ. МатвЪй Его- 
ровичъ хохоталъ, взявшись за бока. Хохоталъь и его помощ- 
никъ при видЪ Гомозова, растерянно стоявшаго перелъ ними, 
съ сфрымъ лицомъ и сконфуженной улыбкой на дрожалцихь 
губахъ. За нимъ неподвижно, точно каменная. стояла Арина, 
опустивъ голову низко на грудь. 

„Тимовею да Орина 

Сладки рЪчи говорила“... 
пЪль Лука какую-то ерунду и строилъ Гомозову отвратитель- 
ныя рожи. А соллатъ придвинулся къ Гомозову и, подставивь ро- 
жокъ къ его уху, игралъ, игралъ. 

— Ну, идите... ну... подъ руку бери ее!..—кричалъ началь- 
никъ станши, надрываясь отъ хохота. На крыльц® сидЪла 
жена и качалась изъ стороны въ сторону, визгливо векрики- 
вая: 

— Мотя... будетъ... ахъ! умру! 

„За мигь свиданья 
Терплю страданья!“— 
пфль Николай Петровичь подъ самымъ носомъ Гомозова. 

— Ур-ра новобрачнымъ!—скомандовалъь МатвЪй Егоровичъ, 
когда Гомозовъ шагнулъ впередъ. И вс четверо дружно гарк- 
нули „ура“, причемъ солдатъ кричаль ревущимъ басомъ. 

Арина шла за Гомозовымъ, поднявъ голову, раскрывъ роть 
и свЪсивъ руки вдоль корпуса. Глаза у нея тупо смотр$ли 
впередъ, но едва ли видфли что-нибудь. 

— Мотя, вели имъ... поцфловаться!.. ха, ха, ха! 

— Новобрачные, горько! — закричаль Николай Петровччъ, 
а МатвЪй Егоровичъ даже прислонился кь дереву, ибо оть 
смЪха не могь держаться на ногахъ. А ведро все грохотало, 
рожокъ вылъ, ревфлъ, дразнилъ, и Лука, приплясывая, иЪль: 
„А и густо ты, Орина, 

' Да намь кашу наварила“. 

И Николай Петровичъ снова дфлалъ губами: 

— Пумъ-пумъ-пумъ! Тра-та-та! Пумъ! пумъ! Тра-ра-ра! 

Гомозовъ дошелъ до двери въ казарму и скрылся въ ней. 
Арина ослалась на двор%, окруженная б$снующимися людьми. | 
Они орали, хохотали, свистали ей въ уши и прыгали вокругь. 
нея въ припадк безумнаго веселья. Она стояла передъ ними. 
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‚ ноподвижнымъ липомъ, растрепанная, грязная, и жалкая, 
г смЬитная. 

— Новобрачный удралъ, а... она осталась,—кричалъ Мат- 
№й Егоровичъ женЪ, указывая на Арину, и снова корчился 
‘отъ хохота. 

° Арина повернула къ нему голову и пошла мимо казармыЫ— 
въ степь. Сви-ть, крикъ, хохоть провожали ее. 

Будетъ! Оставьте! — кричала Софья Ивановна. — Дайте 
'ей... очухаться! Скоро обфдъ нужно готовить. 

_ Арина уходила въ степь, туда, гдЪ за лишей отчужденя 
стояла щетинистая полоса хлЪба. Она шла медленно, какъ че- 
ловЪкъ, глубоко задумавиийся. 

° — Какъ, какъ?— переспрашивалъь МатвЪй Егоровичъ участ- 
пиковъ этой шутки, разсказывавшихъ другъ другу разныя 
мелюя подробности поведеня новобрачныхъ. И всЪ хохотали. 
А Николай Петровичъь даже туть нашель время и мЪсто 
вставить маленькую мудрость: 

| „Смфяться, право, не грфшно 

| Надъ тЬмъ, что кажется смёшно!“— 

сказалъ онъ Софьв Ивановн% и внушительно добавилъ: 

— Но много см$ятьея—вредно. 

“” См$фялись на станши въ тотъ день много, но обЪдали плохо 
|потому, что Арина не явилась стряпать, и обЪдъ готовила, сама 
| начальница станщи. Но и дурной обфдъ не убилъ хорошаго 
настроевя. Гомозовъ не выходилъ изъ казармы до времени 
[своего дежурства, а когда вышелъ, то его позвали въ кон- 
|тору начальника, и тамъ Николай Петровичъ, при хохот 
|Матвфя Егоровича и Луки, сталъ разспрашивать Гомозова, 
КакЪъ онЪъ „увлекалъ“ свою красавицу. 

| — По оригинальности—это грЪхопадене № 1-й, —сказаль 
Николай Петровичъ начальнику. 
| —- Гръхопадене и есть, — хмуро улыбаясь, говорилъ сте- 
пенный стрЪлочникъ. Онъ поняль, что, если сумфетъ сказать 
объ Арин%, подтрунивая надъ нею, то надъ нимъ будуть 
А меньше смЪяться. И онъ разсказывалъ: р 
| — ВначалЪ она мнЪ все подмаргивала. 

’° — Подмаргивала?! Ха-ха-ха! Николай Петровичъ, вы только. 
]зообразите, какъ это она, этакая р-рожа, должна была ему 
Дшодмаргивать? Прелесть! , 
| — Значить, подмаргиваеть, а я вижу и думаю про себя— 
шалишь! Потомъ, стало-быть, говорить, хочешь, говорить, я 
теб рубахи сошью! 

° — Но „не въ шить$ была туть сила“...—замфтилъ Нико- 
и. ти 






































должа, ОЙ р Е 
И Тимооей продолжалъ товорить, сначала и "себя, 
затфмъ постепенно возбуждаясь ложью, ибо видфль, что дожь 
полезна ему. пав 
А та, о которой онъ говорилъ, лежала ВЪ Это. время _ВЬ 
степи. Она вошла глубоко въ море хлБба, тяжело опустилась 
тамъ на землю и долго неподвижно лежала на землЪ. Когда 
же солнце накалило ей спину до того, что она уже не могла 
больше терпть жгучихь лучей его, она перевернулась вверхъ. 
трудьо и закрыла лицо руками, чтобы не видфть неба, слиш- 
комъ яснаго, и чрезмфрно яркаго солнца въ глубинЪ его. _ 
Сухо, шурчали колосья хлЪба вокругь этой женщины, раз- 
давленной позоромъ, и неугомонно, озабоченно трещали без- 
численные кузнечики. И было жарко. Попробовала она вспо- 
мнить свои молитвы ине могла: передъ глазами у нея вертЪ- 
лись въ дикой иляскЪ смЪфюпйяся рожи, а въ ушахъ нылъ 
теноръ Луки, раздавался насмЪшливо-жалобрый вой рожка и 
хохоть. Оть этого или оть жары ей тБенило грудь, и вотъ 
она, разстегнувъ кофту, подставила свое тфло лучамъ солнца, 
можетъ-быть, ожидая, что такъ ей будетъ легче дышать. И 
въ то время, какъ солнце жгло ея кожу, изнутри ея грудь 
сверлило ощущене, близкое къ боли и похожее на изжогу. 
Тяжело вздыхая, шептала она изрЪдка; - | 
— Господи... помилуй... 
Но въ отвЪть ей раздавался только сухой шелесть коло- 
съевъ хлЬба ца озабоченный стрекотъ кузнечиковъ. Припод- 
нимая голову налъ волнами хлЪба, она видфла ихъ золоти- 
стые переливы, черную трубу водокачки, торчавшую далеко 
отъ станши въ балк, и крыши станшонныхь построекъ. 
Больше ничего не было въ необъятной желтой равнинЪ, по-. 
крытой голубымъ куполомъ неба, и АринЪ казалось, что она’ 
одна на землф, лежитъь въ самой серединЪ ея, и ужь Никто. 
никогда не придетъ раздълить тяжесть одиночества, — никто, | 
никогда... 
Къ вечеру она услыхала крики: 
— Арина-а! Аришка, чо-ортъ!.. 
Одинъ голосъ быль голосомъ Луки, другой — солдата. Ей 
хот$лось услышать трей, ко онъ не позвалъ ея, и тогда она 
заплакала обильными слезами, быстро сбЪгавшими съ ея ря- 
быхъ щекъ на грудь ей. Плакала, опа и терлась голой грудь 
о сухую теплую землю, чтобы заглушить эту изжогу, вее силь- 
нфе терзавшую ее. Шлакала и молчала, сдерживая стоны 





































а когда наступима ночь, ветала и медленно пошла, 
па станцию. 5, 
_ Дойдя до стацтщонпыхъ построекъ, она прислонилась спи- 
той Ёъ стЬнЪ погреба и долго стояла тутъ, глядя въ степь. 
влялись и исчезали товарные поЪзда; она слышала, какъ 
солдать разсказываль кондукторамъ. о ея позорЪ, и кондук- 
ра хохотали. Ночь была тихая, луннал... хохоть далеко 
разносилея по пустынной степи, тд чуть слышно свистали 
суслики. 

_ — Господи! помилуй... вздыхала женщина, плотно прижи- 
аясь къ стЬнЪ. Но вздохи эти пе облегчали тяжести, да- 
ившей ей сердце. 

° Подъь утро она осторожно пробралась на чердакъ станц!и 
и тамь повфсилась, устроивъ петлю изъ веревки, на которой 
ушила выстиранное ею бфлье. 

Черезь два дня по запаху трупа Арину нашли. Сначала 
СВ испугались, потомъ’стали разсуждать, кто виноватъ въ 
‘этомъ дёлЬ? Николай Петровичь неопровержимо доказалъ, 
что виноватъ— Гомозовъ. Гогда начальникъ станши далъ стръ. 
очнику въ зубы и грозно велЪль ему’ молчать. 

Явились власти, произвели слфдстые. Выясвилось, что Арина 
‘страдала меланхолей... Рабочимъ дорожнаго мастера было 
поручено свезти ее въ степь и тамъ закопать. Когда же это 
было исполнено — на станши ‘снова воцарились порядовъ и 


° И снова ея обитатели начали жить по четыре минуты въ 
сутки, изнывая отъ скуки ‘и безлюдья, отъ бездЪлья и жары, 
| еъ завистью слЪБля за поБздами, пролетавшими мимо нихъ. 
° ..А зимой, когда по степи съ воемъ и ревомъ посятся 
| вьюги, осыпая маленькую станцию снфгомъ идикими звуками, — 
| обитателямъ а живется еще скучнЪ$е. й 





КАИНЪ и АРТЕМЪ 


Каинъ былъ маленьюй, юрый еврей, съ’ острой головой, съ 
желтымъ, худымъ липомъ; на скулахъ и подбородк$ у него 
росли кустики рыжихъ жестких волосъ, и лицо смотрЪло изъ 
них точно изъ старой, растрепанной плюшевой рамки, верх- 
ней частью которой служилъ козырекъ грязнаго картуза. 

Изъ-подъ козырька и рыжихъ, точно вышипанныхъ бровей 
сверкали маленьме сфрые глазки. Они очень р$дко остана- 
вливались подолгу на одномъ предметВ, но всегда быстро 6%- 
гали изъ стороны въ сторону и веюду сЗяли улыбки—робшыя, 
заискиваюпия, льстивыя. 

Каждый, кто видВль эти улыбки, сразу понималъ, что основ- 
ное чуветво человЪка, который такъ улыбается — боязнь за 
все и предъ всЪми, боязнь, черезъ минуту готовая повыситься 
до ужаса. И поэтому каждый, если было ему не лЪнь, уси- 
ливалъ злыми насмЪшками и щелчками это всегда напражен- 
пое чувство еврея, пропитавшее собою не только его нервы, но, 
казалось, и складки парусиновой одежды, которая, облекая отъ. 
плечъ до пятъ его костлявое тфло, тоже вЪчно трепетала.. 

Имя еврея было Хаимъ Ааронъ Пурвицъ, но его звали 
Каинъ. Это проше, чЪмъ Хаимъ, это имя болфе знакомо лю- 
дямъ, и въ немъ есть много оскор бительваго. Хотя оно и не 
шло къ маленькой, успуганной и слабосильной фигуркЪ, но 
всЪмъ казалось, что оно вполнЪ точно рисуеть тБло и душу 
еврея и въ то же время обижаетъ ето. 

Онъ жилъ среди людей, обиженныхъ судьбой, а для них 
всегда приятно обидфть ближняго, и они ум$ють дёлать это, 
бо пока только’ такъ они могутъ метить за себя. А обижат 
Каина было легко: когда налъ нимъ издЪвались, онЪъ только 
веновато улыбался, а порой даже самъ помогать смЪять 
надъ собой, какъ бы платя впередь своимь обидчикамъ за 
право существовать среди нихъ. 
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Жилъ онъ торговлей, конечно. Онъ ходилъ по улицамъ съ 
ревяннымъ ящикомъ на груди и сладенькимъ, тонкимъ то- 
осемъ кричаль: 

— Вак-ша! Спичку! ВЫ Шлилько! Голантегейнаго то- 
_ваг-у! Газный мьельюЙ товаг-у! 

Еще одна характерная черта: уши у него были большия, 
_ оттопыренныя и они постоянно прядали, какъ у пугливой лошади. 
'Горговалъ онъ въ ШиханЪ, въ м$стности, гдЪ отложилась 


' ханъ представляетъ собою узкую улицу, застроенную старыми, 
`угрюмыми, высокими домами; въ нихъ помфщались ночлежки. 
 трактиры, хлфбопекарни, лавки съ бокалеей, старымъ желЪ- 
омъ и разной рухлялью; ихъ населяли воры и премшики 
краденаго, мелкюе торгаши и торговки съфстнымъ. Въ этой 
_улицЪ всегда было много тЪни отъ высокихъ домовъ, много 
} рязи и пьяныхъ; лЪтомъ въ ней всегда стоялъ густой запахъ 
‘тнешя и перегор&лой водки. Солнце, точно боясь осквернить 
| свои лучи ея грязью, только раннимъ утромъ осторожно и 
ненадолго заглядывало въ эту улицу. 
Она расположилась по склону горы, недалеко оть берега 
в.“ р$ки, и постоянно была полна судорабочими, матро- 
° сами съ пароходловъ, крючниками. Они туть пьянствовали и 
наслаждались по-своему, и тутъ же, въ укромныхъ уголкахъ, 
’ воры дожидались ихъ опьянфн!я. Около тротуаровъ улицы 
стояли корчаги торговокъ пельменями, лотки пирожниковъ и 
’ торговцевъ печенкой. Толпы рабочаго люда съ р$ки жадно 
’ пожирали горячую пишу, пьяные пфли пзсни и ругались, 
’ продавцы звонко зазывали покупателей, хваля свои товары; 
_ грохотали телфги, съ трудомъ пробираясь сквозь группы лю- 
| дей, толпившихся на улиц, покупающихъ или продающихъ, 
| _ въ ожидани работы или удачи. Хаосъ звуковъ вихремъ но- 
| силея въ узкой, какъ канава, улицЪ, разбиваясь о грязныя, 
И в ея зданй, словно о потому что штукатурка 
_ их выкрошилась. 
Въ этой канав, полной кипящей грязи, полной оглушаю- 
щаго шума и циничныхь рЪфчей, всегда шныряли и возились 
о дЬти,—дЪти веЪхъ возрастовъ, но одинаково грязныя, голод- 
_ныя и развращенныя. Они бЪгали тутъ съ утра до вечера, 
 существуя насчеть доброты торговокь и ловкости своихъ 
 маленькихъ рукъ, а ночью спали гдЪ-нибудь въ сторонз—- 
‘подъ воротами, подъ ларемъ пирожника, въ углубленши под- 
_вальнаго окна. Съ разевЪтомъ эти топля жертвы рахитизма, 
и скрофулёза уже были на нотахъ, чтобы снова вороваль 
_ вкусные и цфнные куски пищи и выпрашивать негодныя для) 















п продавая ихъ женщинамъ улицы. Онъ запимали у него на 
нфскелько часовъ двугривенный СЪ обязательством уплатить 
двадцать двЪ копейки и всегда аккуратно платили. Вообще, 
у Каина были въ улиц8 большя дфла: онъ покупаль у за- 
тулявшихъ рабочихъ рубахи, картузы, сапоги и гармоники, у 
женщинъ—1юбки, кофты, грошовыя украшевя, потомъ про- 
м$ниваль эти вещи или продаваль ихъ съ гривенникомъ 
барыша. И ежечасно подвергался насмфшкамъ, побоямъ, & 
иногда его даже обирали. Онъ не жаловался на все это, & 
лишь улыбался своими трагически-кроткими улыбками. — 
Бывало, захваченный въ одномь изъ темныхь угловъ 

улицы двумя-тремя молодками, доведенными толодомъ ИЛИ 
мохмельемъ до готовности хоть на убство, еврей, сбитый 
ина землю кулаками или ужасомъ, сидЪль у ногь своихъ 
грабителей и, трепешуший, судорожно роясь въ карманахь, 
умоляль ихъ: 

— Господа-а! Добрые господа! Не берите веЪхъ... Вакъь я 
буду торговать? 

И худое лицо его все дрожало отъ безчиеленныхъ улыбокъ. 

— Ну, не пищи! Давай только тридцать копееку... 

Эти добрые господа хорошо понимали, что не слфдуеть 
вырывать у коровы все вымя для того, чтобъ достать молока. 

Случалось, онъ вставалъ съ земли и шель рядомъ съ ними. 
но улицЪ, балагуря и улыбаясь; они тоже снисходительно 





разговаривали и посмфивались надъ нимъ, и всБ держали 
себя просто и открыто. Каивъ же поелВ такого событя’ 
казался еще болЪе худымъ и-—только. 1 
Съ кагаломь онъ, должно-быть, жиль не въ ладу. Очень. 
рфдко видфли его рядомъ съ единовфрцемь, и всегда было. 
замфтно, что единовфрецъ относится кь Каиву свысока м] 
мрезрительно. Былъ въ улиц слухъ, будто бы на Ваина 
наложень „херемь“, и одно время уличныя торговки назы- 
вали его проклятымъ. 
Едва ли это было вфрно, хотя за Цаиномъ и водились не- 
сомннные признаки еретичества: онъ не соблюдалъ субботь 
и употребляль въ пищу „кошерное“ мясо. Въ нему при- 
ставали, прося и требуя объяснить, какь онъ смВль Ъеть то, 
что запрещено его взрой? Онъ ежимался въ комокъ, улыбался 
и отшучивалея или убЬгалъ, никогда ничего не разсказыв 
® ББрЪ и обычаяхъ евреевъ, 
Даже несчастныя дЪтишки этой улицы преслБдовали его, 
бросая ему въ ящикъ и спину комья грязи, корки ‘арбузовъ и 
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кую дрянь. Онъ старался остановить ихъ ласковыми ‘сло- 
вами, но чаше убфгалъь оть нихъ въ толпу, куда они не 
‘тли за нимъ, боясь, что тамъ ихъ растопчутъ. 

— Такъ день за днемъ жиль Наинъ, всЪмъ знакомый и воБми 
‘тонимый,-—торговалъ, дрожалъ отъ страха и улыбался; и воть 
| однажды судьба тоже улыбнулась ему... 





— Въ каждомтъ уголкф жизни есть свой деспотъ. На ШиханЪ 
эту роль игралъ красавецъ Артемъ, колоссальный дЪтина съ 
равильно-круглой головой въ густой шапкЪ кудрявыхъ чер- 
ыхь волосъ. Эти мягые волосы причудливыми кольцами 
ыпались ему на лобъ, спускаясь до прелестныхъ бархатнныхъ 
бровей и огромныхъ карихъ глазъ, продолговатыхъ и всегда 
| подернутыхъ какой-то масляниетой влагой. Носъ у него быль 
прямой, антично-правильный, Кубы красныл, сочныя, при- 
 ‘крытыя большими черными. усами; все его круглое, чистое м 
| смугловатое липо было на ливо правильно и красиво, а эти 
тлаза, подернутые туманомъ, очень шли къ нему, какъь бы 
дополняя и объясняя его красоту. Широкогрудый, высомй и 
стройный, всегда съ `безсознательно-довольной улыбкой на 
убахь, онъ быль на ШиханБ грозой мужчинъ и радостью 
_женщинъ. Большую часть дня онъ проводилъ лежа гд%- 
‘нибуль на солнечномъ припекВ — массивный, лЪнивый, впи- 
ваюш воздухъ и солнечный свЪтъ медленными вздохами, 
оть которыхъ его могучая грудь вздымалась высоко и ровно. 
Ему было лЪть двадцать пять. Года три тому назадъ онъ 
вился въ городъ сь артелью крючниковъ-промзинцевъ *) и 
 посль навигащи остался зимовать, понявъ, что можеть и не 
| работая прАятно жить на средства своей силы и красоты. И 
| воть съ той поры онъ превратился изъ деревенскаго парня 
°и крючника въ любимца тортовокъ пельменями, лавочниць 
ф и иныхъь женщинъ Шихана. Этоть родъ заплтй позволялъ 
‘ему имъть пищу, водку и табакъ всегда, когда онъ желалъ; 
больше онъ ничего не умЪлъ желать и—такъ жилъ. 
Женщины ругались изъ-за него, дрались; на замужних 
 сплетничали мужьямъ, мужья и возлюбленные жестоко били 
 ихъ—Артемъ быль равнодушенъ ко всему этому, онъ гр%лея 
‘на солниЪ, потягиваясь, какъ коть, и зкдалъ, когда.въ немъ 
_зародится одно изъ немногихъ доступныхъ ему желаний. 
’ Обыкновенно онь лежаль на горЁ, въ которую упиралась 


| улица. Туть прямо передъ собой онъ видфль рБьку, за ней, 
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вплоть до горизонта, широко разстилались луга, ‘кое-гд 
ихъ ровномъ зеленомъ коврф лежали сЪрыя пятна — это. 
деревни. Тамъ — всегда тихо, ясно, зелено... А попернувь 
толову влфво, онъ видфль свою улицу отъ начала до конца, 
въ ней кипфла шумная жизнь всматриваясь въ ея темную 
суету, онъ различалъь фигуры знакомыхъ людей, слышаль 
голодный ревъ улицы и, можетъ-быть, думалъ о чемъ-нибудь. 
Вокругъ него, по горЪ, росъ густой бурьянъ, торчали одиноко 
чахлыя березы, обломанные кусты бузины,—туть золоторотцы 
переживали похмелье и играли въ карты, чинили платье или 
отдыхали отъ работы и дракъ. 

Среди нихъ Артемъ быль на дурномъ счету. нъ быль 
неодолимо силенъ и часто озорничалъ, а потомъ очень уже 
легко онъ добывалъь свой хлЪбъ. Это возбуждало зависть; и 
къ тому же онъ рфдко дЪлился съ кЬмъ-либо своей добычей. 
Вообще, товарищесмя чувства въ немъ были не развиты, и 
онъ не тяготьль къ общеню съ людьми. Если къ нему 
приходили и начинали говорить съ нимъ, онъ отвфчаль 
охотно, но самъ не начиналъ разговора; если у него просили 
денегь на похмелье, —онъ давалъ, но по собственному по- 
чину никогда не угощаль знакомыхъ. А среди нихъ вошло 
въ обычай каждую добытую копейку пропивать и профдать 
въ компанйи. 

Сюда въ кусты, къ Артему являлись посланники любви— 
въ видЪ оборванной и чумазой дфвочки изъ улины или 
‘такого же чумазаго мальчика. Это очень юные люди, лЪть 
семи-восьми, рЪдко — десяти, но. они всегда проникнуты 
сознашемъ глубокой важности возложеннаго на нихъ поруче- 
ня, говорятъь они вполголоса, и всегда на ихъ рожицахь 
мина таинственности... 

— Дяденька Артемъ, тетка Марья велфла тебЪ сказать, 
что мужь-то у нея уфхалъ, такъ чтобы ты сегодня нанялъ 
лодку, да въ луга бы съ ней поБхалъ... } 
_— Та-акъ, — лЪниво тянеть Артемъ, и его те | 
глаза мутно улыбаются... 

— НепремЪнно, чтобы... ] 

— Могу... А... вотъ чт10... это—какая она, тетка-то Марья? 

— МЛавочница, чай,—укоризненно говоритъ посланепъ. 

— Лавочница... н-да? Это-—которая тядомъ съ желЪаной 
лавкой? | 
‚ — Чай, рядомъ-то съ желЪзной лавкой Анисья Нико-_ 
лаевна... что ужъ! 

— Ну-ну, я, братъ, вЪдь знаю... Я вЪдь это так%.. Для 
шутки говорю!.. будто позабылъ... а вздь я Мапвю знаю. 
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| Е: ыбой.... 

и 
| _ — Ну-ну!.. которая рядомъ съ рыбой. Вотъ! Чудашка 
‚ты. вЪдь я разв спутаю? Ладно, скажи ей, Марь, — ду. 


Тогда посланенъ корчить слалчайшую рожу и тянеть: 
— Дяденька Артемъ, дай копеечку! 
°— Копеечку? А коли нЪфту ея? — говорить Артемъ, за- 


сегла находить какую-нибудь монету. Радостно усм$хаясь, 
посланецъьъ мчится возвЪстить влюбленной печеночниц объ 
исполненномъ поручени и съ нея тоже получить награду. 


 ПьСтЬ водку и иметь свои маленьшя сердечныя дфла. На 
‘другой день посл такой сценки Артемь еще боле, чЪмъ 
всегда, недоступенъ впечатлЪшямъ бытя и еще боле кра 
‘сивъ своей рЪдкой красотой могучато, но смирнаго животнаго. 
Такъ тянулось это сытое, почти безсознательное существова- 
| не, спокойное, несмотря на многое множество ревнивцевъ° 
‘ревнивиць и зависгниковъ, спокойное потому, что оно охра- 
нялось страшной силой Артемова кулака. 

° Но иногда въ карихъ глазахъ. красавца сгущалось что-то 
трозное, темное; его бархатныя брови сурово сдвигались и 
| смуглый лобъ разр5зывала глубокая морщина. Онъ вставалъ 
и шелъ изъ своего логовища въ улипу, и чБмъ ближе онъ 
подходилъ къ ея суеть, тЬмь болфе‘округлялись зрачки его 
‘глазъ и чаще вздрагивали тоныя ноздри. На лЪвомъ плечь 
у него висить желтая куртка изь крестьянскаго сукна, 
‘правое покрыто рубахой, и сквозь нее видно, какое это могу- 
_чее плечо. Сапогь онъ не людилъ и ходилъ всегда въ лаи- 
 тяхъ; бълыя онучи, красиво перекрещенныя оборами, рельефно 
| обрисовывали икры его ногЪ. Шель онъ медленно, какь 
’ большая грозовая туча... 

° Улица знаеть его повадки и уже по лицу видить, чего 





— Артемъ идетт... 

И красавцу торопливо очишаютъ дорогу, отодвигая въ 
сторону лотки съ товарами, котлы и корчаги съ горячимъ. 
_заискивающе улыбаются ему, кланлются... и вс№ его боятся, 
` Онь же идеть среди этихъ знаковъ впиман!я къ нему и 






боязни предъ его силой, идетъ угрюмый, я молчаливи 
дико-прекрасный, какъ большой зврь. 3% 

Вотъ его нога залфваеть за лотокъ съ рубпомъ, ИНОЙ, 
легкимъ,—и все это летить на грязную мостовую. Тортоветь. 
отчаянно вскрикиваеть и ругается. 

— А ты что стоишь на дорог? — спокойно, . но’ эловфще 
спрашиваеть Артемъ. 

— Какая теб, быку, тутъь дорога?—воетъ торговець, 

— Л ежели я туть хочу итти? | 

Подъ скулами Артема вздуваются больше желваки, и глаза, 
у него-——какъ раскаленные докрасна гвозди. Торговець видить 
это и бормочетъ 

— Узка тебЪ улица-то... 

Артемъ медленно двигается дальше. Торговецъ идетъ въ. 
трактиръ, береть тамъ кипятку, моетъь въ немъ свой товаръ 
и черезъь пять минутъ снова кричить на всю улицу: 

— Пичонка, лехко, серце торяче! Матросъ! Иди на по- 
чинЪ—языкъ за пятакъ отрфжу! Тетка, купи горло! Кому 
нужно серце горяче? Пичонка, лехко! 

Волнуется гулъ толосовъ и тяжелый запахъ ре водки, 
пота, рыбы, дегтя, луку. : 

Люди расхаживають по мостовой, мЬшая двигаться лоша- 
длмъ, кричать, торгуются, смфются. Высоко надъ ними. 
толубая лента неба, мутная оть пыли и грязи, поднятой па’ 
воздухъ этой улицей, въ которой даже тфни оть домовь. 
кажутся сырыми и пропитанными грязью... ‚$ 

— Голантегейнаго товаг-у! Ниткэ! Итолко! -возглашаеть | 
Каинъ, слЪдя за Артемомъ, страшнымъ для него болбе, чЪмъ. 
для другихъ. 

— Пироги со грушай, покупай да кушай! 5во356 зали-_ 
вается молодая пир ожница. 

—щ Муку, зеленаго луку-у!..— вторитъ ей другая. 

— Ива асъ! Ква-асъ!—сипло квакаеть низеньюй и толетый 
старикъ съ краснымъ лицомъ, сидя въ тЬни кадки своего 
товара. 

А человЪкъ, извъетный въ улиц подъ страннымъ прс- 
звищемъ Дранаго Вепиха, продаетъ какому-то судорабочему 
грязную, но кр8пкую ‘рубаху’ со ‘своего плеча и уб$дительно 
кричитъ ему: | 

— Ду-убина! ГдЪо ты‘ купишь за двугривенпый такую 
парадную вешь? ВЪдь въ такой рубахБ купчиху сватать 
можно! Съ миллюнами... чо- -орть! 

Здругь сквозь обний див, но гармоничный ревъ и вой 
прерфзывается звенящая нота дфтскаго голоса: 
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—- Подай-те, Хри-ста ра-ди, копе-ечку... си-ро-тЪ одино- 

ому... ни отца нЪту. ни матери... 

Странно и чуждо веему звучить въ этой. улиц имя 

риса! 

‚ — Артюша! Подли-ка сюда!—ласково восклипаеть бойкал 

_ солдатка Дарья Громова, торгующая пельменями. — ГдБ ты 

° пропадаешь? что насъ забываешь? 

— Много продала? — спокойно спрашиваеть Артемъ и 

’легкимъ толчкомъ ноги опрокидываетъ ея товаръ. Пельмени, 

желтые и скользке, ползутъь по камнямъ мостовой, и отъ вихъ 
’идеть паръ, а Дарья, готовая драться, яростно кричить: 

|. —- Безетыжие твои зЪнки! Гра-абитель! Какъ тебя земля-то 

’ носить, верблюдъ ты астраханск!й! 

— Надъ ней хохочутъ,—ьсБ знаютъ, что она простить это 

| ‘Артему. 

— А онъ все такъ же медленно двигается дальше, толкая 

. |. налфзая на людей грудью, наступая имъ на ноги. И 

уе т него быстро, какъ АТБ, ползеть предостерегаюций 
 ШопоТЬ: 

| — Артемъ идет! 

Въ этихь двухъ: еловахъ даже тотъ, кто впервые слышитъь 

° ихь, чувствуегь угрозу себЪ и устунаеть Артему дорогу, 

_ посматривая на мощную фигуру красавца съ любопытствомъ 

_ и осторожностью. 

°— Вотъ Артемъ встрЪчаетъ ‘одного изъ знакомыхЪъ босяковъ. 

| Они здороваются, и Артемъ такъ сжимаеть своей желЪзной 

лапой руку знакомаго, что тотъ ‘кричитъ отъ боли и ругаегся. 

В Тотда Артемъ ежимаеть ему пальцами плечо или какъ-нибудь 

” иначе причиняегь ему боль и молча, спокойно наблюдаетъ, 

° какъ человЪкъ стонеть и охаеть подь его рукой, задыхается 

| оть боли и шепчеть: } 

— Пусти, палачъ!.. проклятый... 

Но палачь неумолимъ, какъ судья. 

Ваинъ тоже нерВдко попадаль въ жестомя руки Артема, 

_ который играль имь, какъ любопытный ребенокъ букашкой. 
Это своеобразное и непонятное поведене силача называлось 
на ШиханВ „Артюшкинъ выходъ“. Оно. еоздавало ему массу 

у В Братовт,. но они не’ могли, сломить ‘его чудовищной силы, 

хотя и’ пробовали. Танъ, ‘однажды ‘подобрались семеро здоро- 

_ выхь молодцовъ; одобренные всей улицей, они рВ нили по- 

` учить и усмирить Артема. Двое- изъ: нихъ очень дорого за- 

” платили за’ эту попытку, остальные отдЪлались легко. Другой 

_ разъ лавочники— оскорбленные мужья —порядили знаменитаго 

_тородекого силача-мясника, не разь выходившаго побЪди- 
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телемъ изъ борьбы съ атлетами- цирвистами, Мя ясн 
за крупное вознаграждене избить Артема до п 
Ихъ свели, и Артемъ, никогда не отказывавшиИйся драть 
„по охотВ“, вышибъ мяснику руку изъ ключицы и ударомъ 
„подъ душу“ уложиль его на мЪстВ безъ созвамя. Эти факты 
еще выше подняли престижь Артемовой силы и, конечно, еще 
болфе создали ему враговзъ. 

А онъ попрежнему продолжаль свои „выходы“, сокрушая 
все и ве$хъ на своемь пути. Камя чувства выражалъ онъ 
такъ? Быть-можеть, это была месть городу и порядкамъ его’ 
жизни со стороны человфка полей.и лЪфсовъ, оторвавшагося. 
оть своей почвы; быть-можетъ, онъ ‘смутно чувствоваль, 
какь городъ губитъ его, заражая своимъ ядомъ его тбло и 
душу, и, чувствуя это, онъ такъ боролся съ роковой силой, 
порабощавшей его. Его „выходы“ заканчивались иногда въ 
участкЪ, гдЪ полищя относилась къ нему лучше, чВмъ къ, 
другимъ. людямъ изъ Шихана, удивляясь его баснословной 
сил, забавляясь ею и зная, что онъ—не воръ и не способенъ 
быть воромъ-—глупь для этого. Но чаще послВ „выхода“ 
Артемъ шелъ въ какой-нибудь притонъ, и тамъ его брала 
на свое попечетле одна изъ женщиеъ, влюбленныхъ въ него. 
ПослЪ своихъ подвиговъ онъ быль мраченъ и капризенъ, въ 
глазахъ у него сгущалось что-тр дикое, и неподвижностью 
своей физюном!и онъ походиль на идюта. Какая-нибудь про- 
масленная до мозга костей торговка, ядреная баба бальза- 
ковскаго возроста, ухаживала за нимъ сь видомъ собствен- 
ницы этого зв$ря и съ чувствомъ страха передъ нимъ. 

— Можетъ, пивка заказать еше пару, Артюша? Али на- 
ливочки какой? А покушать ты не желаешь ли чего? И чтой- 
то ты у меня сегодня такой не удалой... 

— Отвяжись...— глухо говорилъ Артемъ, и она на нЪеколько. 
минутъ переставала суетиться около него, а потомъ снова’ 
принималась спаивать красавца, ибо опа уже знала, что’ 
трезвый Артемъ былъ скупъ на ласки. | 

И воть судьбЪ, часто слишкомъ шутливой, угодно. было, 
чтобы этотъ челов$къ и Каинъ однажды столкнулись, | 










Случилось это такъ. 

Однажды послЪ „выхода“ и обильной пирушки, сопрово- 
ждавшей его, Артемъ со своей дамой, пошатываясь, шель къ 
ней въ гости узкимъ и пустыннымъ переулкомъ пнодгородной 
слободки. Его ждали тутъ. НБсколько человЪкъ бросились на, 
него и тотчасъ же сбили его съ ногъ. Ослабленный виномъ, 
онъ защищался плохо, и тогда эти люди чуть ли не въ про- 
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> олжене цфлаго часа вымещали на немъ безчислонныя обиды, ` 

понесенных ими отъ него. Спутница Артема убЪфжала, ночь’ 
‘была темна, мфсто пустынно,—у нихъ были всЪ удобства для 
‘полнаго расчета съ Артемомъ, и они дзйствовали, не щадя 
своихъ силъ. А когда, уставшие, они кончили, на землВ ле-. 
жало два неподвижныхъ т$ла: одно — красавца Артема, а 
° другое человЪка, имя которому было Красный Козелъ. 
м ПосовЪтовавшись, что имъ дфлать съ этими тфлами, мо- 

° лодцы рЪшили: Артема спрятать подъ старую, разбитую ле-. 
° доходомъ бЪляну, лежавшую на берегу рЪки кверху дномъ, 

°а Краснаго Козла, который стоналъ, взять съ собой. | 
® Когда Артема потащили по землё къ берегу, онъ очнулся 

отъ боли, но, догадавшись, что положене мертваго теперь 
° для него выгоднЪе, молчалъ, сдерживая боль. Его тащили, 

ругали и хвастались другъь передъ другомъ ударами, нане- 

сенными силачу. Артемъ слышалъ, какъ Мишка Вавиловъ 

товорилъ товарищамтъ, что онъ все норовилъ бить Артема. 
пинками цодъ лЪвую лопатку, чтобы разорвалось сердце. А 
° Сухоплюевъ разсказывалъ, что онъ билъ все по животу, по- | 
° тому что — если испортить челов$ку кишки, — Фда ему не’ 
’ пойдетъ на пользу, и сколько бы онъ ни Флъ — силы у него 
° не будетъ. Ломакинъ тоже заявилъ, что онъ два раза, всирн- | 
_ тивалъь ногами на животъь Артему. Такъ же блистательно от-| 
” личались и вс друге, о чемъ они, хвастаясь, говорили вее | 
_ время, пока не пришли къ бЪлянЪ и не засунули подъ нее. 
° Артема. Онъ слышалъ всЪ ихъ рфчи и слышалъ, какь они, 

° уходя, всЪ единогласно рзшили, что теперь уже ему, Артему, 
° не встать на ноги. 

® Воть онъ остадея одинъ, во тьмЪ, на кучЪ сырого ‘мусора, 
° набросаннато подъ бЪляну въ половодье волнами р%$ки. Ночь 
была свЪжая, майская, и эта свфжесть то и д$ло возвращала 
° Артему сознанше. Но когда онъ пробовалъ сползти къ рЪкЪ, 
онъ снова падалъ въ обморокъ оть страшной боли во всемъ 
° ТЬлЪ. И снова приходилъ въ себя, терзаемый болью, томи- 
мый страшной жаждой. РЪка какъ бы дразнила его безсиме, 

° Тихо плескаясь о берегь тдф-то туть, близко къ нему. Всю 
° ночь онъ провелъ въ этомъ положен!йи, боясь стонать и дви- 
° таться. 

— Но однажды; очнувшись, онъ почувствовалъ, что съ нимъ 
’ случилось что-то хорошее, очень облегчившее его боли. Онъ 
_ съ труломъ могъ открыть одинъ глазъ и едва шевелилъ раз- 
° битыми, опухшими губами. Быль день, потому что черезъ 
щели барки проникали подъ нее лучи солнца; они создали 
‚вокругь Артема мглу. Цотомь кое-какъ онъ поднялъ руку къ 































‚лицу и отупаль на немь мокрыя тряпки. 'Пряп 
на груди у нето и) 'на’ живот. Онь быль совер 
‚ дЪиь, и холодъ уменьшалъ его муки. А Ин 

— Пить бы...—выговориль онъ, смутно догадывалер» что. 
около него долженъ быть кто-то. Дрожащая рука протянулась. 
‹черезъ его голову и въ,роть ему сунула горлышко, бутылки. 
Бутылка плясала въ рукф поцававшаго ее и била Артема, по 
зубамъ. Выпивъ воды, Артемь захотфль узнать, кто тутъ. 
еколо него, но понытка повернуть голову не удалось ему, _ 
‚вызвавъ боль въ шеф. Тогда, хрипя и заикаясь, онъ началь | 
товерить: г 

— Водки... въ нутро бы стаканъ... И енаружи вытереть... 
Тогда бы я... веталъ, чай... ` 

—= Вета-ать? Вы не можете встать. Вы же весь сишй п. 
мухлый, какь утопленникъ... А водва—это можно, водка, есть... 
я имфю цфлую бутылку. водки... | 

Говорили тихо, робко и очень быстро. Артемь зналь этотъ | 
толосъ, но не помнилъ, кому онъ принадодаиз которой изъ 
женщинт. | ‚ 

—- Давай, —сказаль онъ. 

И опять кто-то, очевидно, избфтаванй. его тлазъ, протянуль | 
ему бутылку сзади черезъ голову. Артемъ; съ уеимемъ глотая | 
водку, смотрфлъ однимь тлазомъ въ сырое и черное пе Г 

| 
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‘бВляны, поросшее грибами. 

Когда онъ отпилъ болЪе четверти бутылки, онъ ВВДОХНУЛЬ 
глубоко и облегченно и съ ‘хрипомъ въ груди заговориль 
‚влабымъ голосомъ, лишеннымь оттЪФиковъ: 

— Чисто меня отдфлали... Но погоди... встану. я. Вх | 
Тогда-— держись... 
° Ему не отвфчали, но онъ слышалъ пюрохъ,— точно кто-то 
‘отскочилъ оть него, — и затфмъ стало тихо, только волны. 
‘илескали, ла глф-то далеко пЪли. „дубинушку“ и ‘ухали — 
‘холжно-быть, тащили тяжелую вещь. Нотомъ пронзительно | 
взвизгнуль свистокъ парохода, взвизгнулъ, оборвался и че- 
‘резъ несколько секундь мрачно загудфлъ, точно’ навсегда 
‘ирощался съ землей... Артемъ долго ждаль отклика на свои 
‚елова, но полъ бФляной было тихо, и ея тяжелое днище, про-. 
'нитанное зеленоватой гнилью, висзло и качалось надъ его 
‘головой, то поднимаясь вверхъ, то опускаясь внизЪъ, точно 
‘хотЬло съ размаха упасть на него и раздавить его на смерть. 
° Артему стало жалко себя. Весь онъ вдругь проникся 
‚ченымъ. сознашемъ своей почти дЪтской безиомощности, и 
‚выБстЬ съ тьмъ ему стало обидно за себя. Его, такого ‘силБ- 
‘наго, такого красивато, и такъ изувфчили, обезобразили!.. 






ее 
олабыми а онъ началъ ошупывать ссадины и опухоли на 
_ лиц и груди у себя, а потомъ съ горечью выругался и за- 
_ плакаль. Онъ всхлинывалъ, шмыгалъ носомъ, тоскливо ру- 
‘гался и, еле двигая взками, выжималъ ими слезы, наполня- 
_ виия его глаза. ОнЪ, крупныя и горяч!я, лились по его щекамь, 
текли ему въ уши... и онъ чувствовалъ, что отъ слезъ внутри 
его какъ бы что-то прочищается. 

—- Ладно!.. Погодите!..—бормоталъ онъ сквозь рыдая. 

И вдругъ услышал, что гдф-то близко, и точно пере- 
дразпивая его, — тоже раздаются заглушаемыя рыдашя и 
° шопотъ. 

— Вто это?— грозно спросиль онъ, хотя ему было страшно 
чего-то. 

Ему не отвфтили на вопросъ. 

Тогда, собравъ всВ силы. Артемъ повернулся на бокъ, зв$- 
ремъ зарычалъ отъ боли, приподнялся на локти и увидалъ 
‚Во мглЪ маленькую фигурку, скавшуюся въ комокъ у борта 
бБляны. Обнявъ свои колфни длинными и тонкими руками, 
этоть человфкъ прижалъ къ нимъ голову, а его плечи дро- 
_ жали; Артему показалось, что зто подростокъ-парнишка... 

— Иди сюда!-—сказаль онъ. 

Но тотъ не послушался, продолжая трястись, какъ въ ли- 
хорадкЪ. У Артема оть боли и страха предъ этой фигурой 
помутилось въ глазахъ, и онъ завылъ: 

— Иди-и! 

Въ отв:тъь ему посыпался цфлый градъ дрожащихъ, торо- 
пливыхъ словъ: 

‚— Что же я вамъ слфлалъ худого? За что вы на меня 
‘кричите? РазвВ я не вымылъ васъ водой и не напоилъ, и 
’не далъ вамъ водки? Не плакалъ я, когда вы плакали, “и 

не было больно мнЪ, когда вы стонали? О, Богъ мой и. Го- 
° сподь мой! Лаже и доброе мое только муки несеть мнЪ! Что 
_Я сдфлалъ худого душЪ вашей или тВлу вашему? Что могу 
я сдБлаль вамъ худого — я! я! я! 
® И, оборвавъь свою р$чь тремя воплями, этотъ человЪкъ за- 
° молчалъ, схватился за голову руками и сталъ раскачиваться 
° изъ стороны въ сторову, сидя на ‘землБ. 

_  —_ Ваинъ? Это... ахъ, пы! я 

° Ну, и что? Это ая... 

№ — Ты? Ну-у! Все это — ты тутъ? А-яй! Ты поди сюда. 
Ну... чудакъ ты’ 

® Артемъ растерялся отъ неожиданности и вмЪсть съ тмъ 

_ почувствоваль, что въ немъ вспыхнула какая-то радость. Онъь 

‘засмфялся даже, когда увидалъ, какъ еврей на четверенькахъ 
} Сочинен{я М. Горькаго. Т. 1. 4. 







‚ ободрить еврея. 


вы не смфялись надъ пархатымъ жидомъ? Что? Это правда? 


-. 





маленьюе глазки на смфиномъ лиц, давно знакомомъ Артему. 
— СыЬло иди! Ей-Богу, не трону! — счедь онъ_ пужнымь 


Каинъ подползъ къ его ногамъ, остановился и сталъ смот- 
рЬть на нихъ съ такой боязливой и просительной улыбкой, 
точно ждалъ, что онВ растопчуть его истощенное страхомъ 
тБло. 

— Ну!.. вотъ такъ ты! И все это ты‘ дфлаль? Ито тебл 
прислаль—Анеиса—допрашиваль Артемъ, едва ворочая язы- 
комМЪ. 

— Я самь пришелъ! 

— Са-амъ? Врешь! 

— Я не вру, не вру!—быстро зашепталь Ваинъ.—ЙЯ самъ 
пришель — пожалуйста, повфрьте мнЪ Я разекажу, какъ я. 
пришелъ. Воть слушайте, — я узналъ объ этомъ въ Граби-. 
ловкЪ... Я пью чай и слышу: Артема ночью забили до смерти. | 
Я не в5рю — пхэ! РазвЪ можно васъ и забить до смерти? Я _ 
посмфиваюсь себЪ. О, думаю, глупые люди! Этоть человЪкЪ -— | 
какъ Сампсонъ, и кто изъ-васъ можеть одолфть его? Но они 
все приходятъ и говорятъ: забили, забили! И ругають васъ, 
и смБются... Ве рады... и я повфрилъ. И узналь, что вы— _ 
тутъ... Уже приходили сюда смотрфть на васъ и говорили, _ 
что мертвый вы... Я пошель и пришелъ, и увидфль васъ... ] 
вы стонали, когда я стоялъ тутъ. Я думалъ, видя васъ—са- 
маго сильнаго человЪка въ свЪтЪ — воть убили’ его!.. такая 
сила, такая сила! МнЪ стало, извините меня, жалко васъ! Я. 
подумалъ, что нужно омыть васъ водой... и сдфлаль такъ, &. 
вы оть этого стали оживать... Я обрадовался этому... охъ, | 
какъ я радъ былъ этому... вы не вфрите мнЪ, да? Потому. 
что — я жидъ? да? Но, нфтъ, вы повЪрьте... я скажу вамъ, 
почему я обрадовался и что думаль... я скажу правду... вы 
не разсердитесь на меня? 

— Воть те крестъ!.. убей мепя громъ! — съ силой побо- 
жился избитый красавецъ. 

Каинъ подвинулся еще ближе къ нему и еще понизиль 
свой ГОолоСЪ, Е 

— Вы знаете, какъ хорошо мн жить? Вы знаете это, да? 
Развф, извините‚,—я не терпфль оть васъ побоевъ? И развъ 












а! Вы извините мнЪ мою правду, вы поклялись. Не'сердитесь! 
Я только а что вы, какь и всЪ прое люди, тоняли 
жида... За что, а? РазвЪ жидъ — не сынь Бога вашего и не 
одинъ Богь далъ душу вамъ и ему? 
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® Каинъ торопился, бросаль вопросъ за вопросомъ, не ожи- 
дан отьЗтовъ на нихъ; въ немъ вдругъ заклокотали всЪ тв 
› слова, которыми онъ отмфчалъ въ своемъ сердцЪ нанесенных 
ему обилы и оскорблен!1я; ожили въ немъ всЪ они и вотъ 
° лились изъ его сердца горячимъ каскадомъ. Артему было 
° неловко передъ нимъ. 

’ — Слышь, Ваинъ, — глухо сказаль онъ, — брось это! Я 
° Тебя... ежели я тебя пальцемъ теперь тропу... или кто дру- 
° той— разобью въ куски! Понялъ? 

°  — Ага! — торжествуя, вскричаль Каинъ и даже чмокнуль 
° языкомъ. — Воть! Вы! предо мной виноваты... извинитз! Не 
разсердитесь на меня за то, что знаете, что виноваты предо 
° мной! Я говорю, не виноваты, но вВдь я знаю, о! я внаю, 
° вы меньше другихъ виноватьы!.. я повимаю это! Ве они 

‚только на меня плюють своей скверной слюной, вы же — на 
° меня и на всфхъ ихъ! Вы многихъ обижали хуже, чфмъ меня... 
° тогда думалъ: вотъ этотъ сильный человфкъ бьеть и’оекор- 
° бляетъ меня не за то, что я жидъ, а за то, что я—какъ всф 
они, не лучше ихъ и среди нихъ несу свою жизнь... И... я 
всегда со страхомъь любилъ васъ. Я смотрфль на васъ и ду- 
малъ, что и вы можете разорвать пасть льва и избить фи- 
листимлянъ... Вы били ихъ... и я любилъ смотрЪть, какъ вы 
° дЬлали это... И мнЪ тоже хотЬлось быть сильнымъ... но я, 
° какъ блоха... 

Артемъ хрипло засмфялся. 

— Воть ужь вфрно — цакъ блоха/.. 

То, что говорилъ ему Каинъ, онъ почти не понималъ, но 
° ему было пратно видфть около себя маленькую фигурку 
° еврея. И, подъ возбужденный полушопоть Каина, въ немъ 
° медленно слагались свои думы. 

, — (Сколько теперь часовъ? Чай, поди- ка, около полудня. А 
р. ни одна, небось, не идеть навЪетить мила друга... А вотъ 
— жидь пришелъ... помог, говорить—люблю, а я его обижалъ, 
’° бывало... силу хвалитъ... Вернется ли она? Господи, кабы 
о вернулась! 

Чяжело вздыхая, Артем предетавляль себЪ своихъ вра- 
товъ, избитыхъ имъ и вотъ такъ же опухшихъ, какъ онъ. 
(И они такъ же, какъ онъ, будуть валяться безъ силь гдф- 
нибудь... но къ нимъ придутъ свои, товарищи, а не жидъ.., 
Артемъ взглянулъ на Каина, и ему показалось, что оть 
 думъ у него въ горлЪ и во рту стало горько. Онъ сплюнулъ 
’ и тяжело вздохнулъ. 
®— А Каинъ все говорил, страшно. возбужденный, съ пере- 
и ‘кошеннымь оть волнен!я лицомъ и вздрагивая веЪмъ т$ломъ. 
4* 
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ось мн вашей силы... 

— Ая думаю, кто это дразнится? — угрюмо у 
Артемъ. ут 

— Я всегда любилъ вату силу... И я молилъ Бога: Пред- 
вЪчный Богь нашь на небЪ, и на землЪ, и въ выси небесъ 
отдаленныхъ! Пусть будегь такъ, что я буду нужень этому 
сильному человЪку! Пусть я заслужу предъ нимъ, и Да обра- 
тится сила его въ защиту миЪ! Пусть за нее я буду сохра- 
ненъ оть гонешй на меня, и точители мои да погибнуть. отъ 
силы этой! Такъ я молился... и долго такъ просилъ я Господа 
моего, пусть Онъ создастъь мнЪ защитпика и'ь сильнЪйшаго 
врага моего, какь Онъ даль въ защитники Мардохею царя, 
побзлившаго всЪ пароды... И воть вы плакали, и я плакаль... 
и вдругь вы закричали на меня, и молитвы мои пропали... ‚ 

— Да разв я зналъ.. чудакъ ты, — виновато ел 
Артемъ. 

Но Каинъ едва ли слышалъ его слова. Олъ раскачивался, 
взмахивалъ руками’ и все шепталъ страстным ь шопотомъ, въ 
которомъ звучали‘и радость, и надежда, и обожаюе силы 
этого изувЪченнаго человЪка, и страхъ, и тоска. 

— Наступиль мой день, и воть я одииъ’ около васт... Бе 
‘бросили васъ, а я пришелъ... ВЪдь вы выздоровЪете, Артемъ? 
Это не опасно вамь? И воротится кь вамь ваша, сила? 

‚— Шодымусь... не крушись.. А тебя за доброту буду 6е- 
речь, какъ малаго ребенка... 

Артемъ чувствовалъ, что понемногу ему становится лучше, — 
Т$ло ноетъ меньше и въ голов яснфе. Нужно заступиться 
за Каина. пред люльми — что, въ самомъ дфлв? Вонъ онъ 
какой добрый и открытый, — прямо все говорить, по душ. 
Подумавъ такъ, Артемъ вдругъь улыбнулся, — давно уже его. 
томило какое-то неопредЪленное желане, и вотъ теперь онъ. 
поняль его. 

— А вЪдь это я Феть хочу. Ты бы, Каинъ, добыль чего 
пофсть? 

Каинъ вскочиль нас ноги такъ быстро, что едва не уда- 
рилея о копани бЪляны. Лицо его положительно преобрази- 
лось: чт0-то сильноеи, вмЪеть съ тЬмъ, дЬтеки-ясное явилось 
въ немъ. Артемъ,, этоть сказочный силачъ, просить сть у 
него, Каина! 

— Я сдблаю вамъ все, все! Оно уже есть, воть туть, ВЪ 
углу!;. я припасъ. .. я знаю. Когда кто боленъ, онъ долженъ 
“сть... ну да! И я, когда шелъ сюда, то истразний ый 
рб, | С: 
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— м Я те десять отламъ... МиЪ вфль это можно... 
пе свои у меня. Скажу —дай!—и дастт... 

— И омъ добродушно засмЪялся, а Каицнъ при этомъ смЪхЪ 
° еше болфе промялъ и даже захихикалъ. 

'._— Я знаю... Вы скажите, что вы хотите? Я все сдф- 

лаю, все! 

— А... видишь ты... ужъ коли такъ... то вытри ты меня 
водкой! Ъсть не давай, а сначала вытри... мо епь ты? 
— А почему не могу? Какъ лучший докторъ сдлаю! 
— Вали! Потрелть меня, я и встану... 
— Вста-анете? Охъ, нЪтъ, не можете вы встаты 
— Я те покажу, какъ я могу! З.Ъеь, что ли, я ночевать-то 
буду? Чудило ты... А ты воть вытри меня, да и бЪги-ка въ 
‘слободу къ пирожницЪ МокЪвнё... И скажи ей, что я къ ней 
въ сарай переберусь на житье... постлала бы тамъ соломы, 
что ли. У нея я отлежусь... воть! да все, про все я тебЪ 
заплачу... ты не сумлЪвайся! 
— Л вЪрю, — говорилъь Иаинъ, наливая водки на грудь 
° Артема, —я в$рю вамъ больше, чЬмъ себф... Ахъ, я знаю 

‚васъ! | 

— У-у! Три, три... Ничего, что ‘больно... три, знай! А-а-а! 
Воть, вотъ, вотъ...—рычалъ Артемъ. 

— Я пойду для васъ и утоплюсь...—-объяснялоя Каинъ. 

— Такъ, такъ, такъ... Плечо-то, плечо валяй... Ахъ, черти! 
Какъ разутюжили! А все баба виновата. Не будь бабы, 
былъ бы я трезвъ... а къ трезвому ко мнЪ-—сунься-ка! 

Каинъ, входя въ роль слуги, объявилъ: 

— 0; женщины! Это—веЪ грфхи мра.. у насъ, евреевъ, 
‘есть даже такая утренняя молитва: „Благословенъ ты, Пред- 
вЪчный Боже нашъ, Царь вселенной, за то, что не сотворилъ 
меня женщиной“... 

— Ну? Неужто? —воскликнуль Артемъ.—Такъ-таки прямо 
и молитесь Богу? Ишь вфдь вы как... Что же она, баба? 
Она только глупая... а безъ нея нельзя... Но чтобы такъ ужьъ, 
даже Богу молиться... это не тово... р въдь ей, бабЪ-то! 
° Она тоже чувствуетъ... 
®— Онъ лежаль неподвижный и отромный-—еще болфе увели- 
_ ченный опухолями, а Цаинъ; малёньюкй, и хрупкй, задыхаясь 
_оть усилй, возился около него, изо всей силы растирая ему 
бока, грудь, животъ, возился и кашлялъ отъ запаха водки. 
№ 10 берегу р$ьи то и дБло проходили люци, слышался го- 
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интересъ, а и Чек не. что около нея Во: 
дЪфло проходятъ, садятся на ея дно, стучатъ ногами въ борта... 
На Каина это дурно подЪйствовало. Онь пересталь говорить. 
и, молча ерзая около Артема, пугливо и жалобно улыбался. 

— Вы слушаете?.. 

— Слышу, —довольно усмЪхнулся силачъ.—Понимаю... хо- 
тять сообразить, скоро ли я буду спова въ силф... тоже вЪдь 
имъ надо это знать... чтобы рёбра припасти’ свои... Ха-ха! 
Черти! Обидно имъ, чай, что не издохъ я... Работишка-то 
ихъ даромъ пропала .. 

— А знасте что?—зашепталь ему на ухо Каинъ, съ ми- 
ной ужаса и предостережешя на своемъ лицф. — Знаете? Воть 
я уйду, и вы останетесь одинъ... а они тогда придуть къ 
вамъ и... и... 

Артемъ раскрылъ ротъ и выпустилъ изъ груди цфлый залпъ 

хриплаго смЪха. 

— Ахъ, ты... фигура! Такь ты думаешь—это они тебя, 
что ли, боятся? Ахъ; ты!.. 

— А! Но я могу быть свидЪтелемъ. 

— Они тебБ дадуть тукманку!.. ха-ха-ха! Воть ты и сви- 
дфтельствуй!.. на томъ свЪтБ. 

Страхъ Каина быль разогнанъ см$фхомъ Артема, и м%сто 
страха въ узкой, ввалившейся груди еврея заняла твердая 
и радостная увЪренность. Теперь его, Каинова жизнь пой- | 
детъ иной чередой, теперь у него есть мощная рука, которая 
всегда отведеть отъ него удары и несправедливости людей, 
безнаказанно истязавшихъ его... 















Прошло около мЪсяца времени. 

Однажды въ полдень,—часъ, когда жизнь на ШиханЪ при- 
нимаетъ особенно напряженный характеръ, сгущается и вски- 
паетъ, когда торговцевь съЪфстнымъ окружаютъ толпы при- 
станскихъ и судовыхъ рабочихъь съ пустыми желудками и 
громкими требованмями Фды, и вся улица наполняется те- 
плымъ запахомъ варенахо испорченнаго мяса,—вЪъ этотъ часъ 
кто-то вполголоса крикнулъ: 

— Артемъ идетъ!.. 

‚НъЪсколько оборванцевъ, праздно толкавшихся въ улицъ, 
ожидая случая чЬмъ-нибуль поживиться, быстро исчезли 
куда-то. Обыватели Шихана сь тревогой и любопытетвомь 
искоса и исподлобья стали смотрЪть въ ту сторону, да 
раздавалось предостережене 







В 
Артема, давно ждали съ глубокимъь интересомъ, горячо об+ 
уждая, каковъ-то онъ появится? 

`Какъ и раньше, Артемъ шелъ среди улицы, шелъ своей 
ны медленной походкой сытаго человфка, дЪлаю- 
_шаго прогулку. Въ его наружности не было ничего новаго. 
_Какь всегда, пиджакъ виеъль у него ‘на одномъ плеч, кар- 
тузъ быль надЪтъ набекреньъ... и черные кудри разсыпались 
по лбу, какъ всегда. Большой палецъ правой руки онъ за- 
ткчуль за поясъ, лЪвая рука была глубоко засунута въ кар- 
_манъ шароваръ, и грудь богатырски выпячивалаесь впередъ. 
“Только его красивое лицо стало какъ бы осмысление, —это 
‘всегда бываеть посл болЪфзни. Онь шелъ и отвфчаль на 
привфтетвйя и поклоны лфнивыми кивк\ми головы, 

Вся улица провожала его вотлядами и тихимъ шопотомъ 
изумленя и восхищен!я предъ этой несокрушимой силой, вы- 
 державшей такъ легко побои. Много вь улиц5 было людей, 
‘товорившихъ 0бъ его выздоровлени со злобой: они презри- 
тельно ругали тЬхъ, что не сумфли отбить легюя и сломат- 
‘рёбра Артему. ВЪФдь не можеть быть т человЪка, котоь 
‘раго нельзя было бы изув$ чить до смерти!.: А друше съ удо- 
`‘вольствемъ строили предположеня о томъ, какь силачь рас- 
 правится съ Краснымъ Козломь и его товарищами. Но сила 
`’обаятельна тфмъ боле, чЪмь крупн5е она, и большинство 
находилось подъ вляшемь Артемовой силы. 

’° А Артемъ уже вошель въ „Г; абиловку“—клубъ Шихана. 

° Когда его высокая и мошная фигура явилась на порог 

 трактира, въ длинной и низкой комнатВ съ кирпичнымъ свод- 
чатымь потолкомъ, гостей было немгого. Ири вид Артема 

‘среди нихь раздались два-три восклицал, родилось какое-то 

‚суетливоо движене и кто-то шарахнулся въ дальвй ‘уголь 

`5того склепа, сырого прокопченнаго дымомъ махорви, пропи- 

‚таннаго грязью и илЪсенью. 
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Не обращая ни на кого вниман!я, Артемъ медленно обвелъ 
тлазами т, актиръ и, на ласковое привЪтетье‘ буфетчика Савки 
_ХлЬбникова, отвфтилъ вопросомъ: 

й — Цаинь ив быль? 

— Должонъ скоро быть... Его время близко... 

Артемъ. подошель къ столу у одного изъ оконв съ желз- 
ными рЬшетками, спросиль себЪ чаю и, положивъ на столь 
| свои громадныя руки, равнодуптно осмотрЪлъь публику. Въ 
‘тразтирВ было человЪкъ десять, все золоторотцы; они сби- 
ись въ кучу около двухъ столовъ и оттуда наблюдали за 
| Арземомъ. Когда же глаза ихъ встрЪчались съ глазами кра- 
авца, паблюдатели смущенно и заискивающе улыбались, оче- 










ль на НИХЪ тяжело и угрюмо. и всь молчали, не ыы Наль 
заговорить съ нимъ. ХлЬбниковъ, возись за буфетомъ, напф- 
заАЛЪ ЧТО-ТО ПОДЪ НОСЪ с6е0Ъ и лисьими глазами  посматраь 
вокругъ. ” 

Съ улицы въ окна лился тульй шумъ, влетали раша 
ругательства, божба, выкрики торговцевъ. ГдЪ-то близко съ 
дребезгомъ свалились бутылки, разбиваясь о камни мостовой. 
Артему стало душно сидфть въ этомъ душномъ погребф... 

— Ну, вы, волки, — влругъ громко и медленно заговорилъ 
онъ,—вы чего присмирфли? Пялять зЪнки и молчать... 

— Можемъ и говорить, ваша грозность!—сказалъь Драный 
чЦенихъ, вставая и идя къ Артему, 

Это былъ той человфкъ въ парусиновой куртк® и сол- 
хатскихъ штанахъ, лыеый, остробородый, съ маленькими крас- 
ными глазами, ехидно прищуренными. 

-- Хворалъ ты, говорять?—спросиль онЪ, ния м 
тивъ Артема. 
не Ну? 

— Ничего... Не видать. было долго... Спросишь, —а гдь 
Артемъ? Говорятъ, заболЁть изволилъ... 

— Такъ... Ну? 

— Еще... ну? Пофдемъ дальше... Что у тебя болфло-то? 

— А ты не знаешь? 

— РазвВ я тебя лЬчилъ? 

— Все врешь вфдь, р Артемь,—И 33- 
чЪмъ врешь? ВФдь знаешь правду? 

— Знаю...сказаль увенихъ, тоже усмЪхаясь. 

— Такъь чего же врешь-то? 

—- Стало-быть, такъ умнте... 

— Умифе. Эхъ ты!.. огарокъ! 

— Да... вфдь.скажи тебЪ. правду-то, пожалуй, ‹и разеер- 
лишШЬся... | 

— Наплевать мнЪ на тебя! 

— И на томъ спасибо! А ты съ выздоровлешемь водкой 
меня не угостишь? [| 

— Спроси... 

«Кенихъ спросилъ полбутылки водки и оживился. 

‚— Экая у тебя жизнь легкая, Артемъ!.. Всегда есть деньги. 

— Ну, такъ что? 

— Ничего... Выручають тебя бабы... проклятыя! 

— На тебя и не смотрятъ, 

— Намъ гдЪ ужъ. У насъ не тая ноги, чтобы ходить 
по твоей дорог, —вздохнулъ Женихъ. р - 











и — 57 - 

® — Потому баба любить здороваго человЪка. Ты 910? А я— 
истый человЪкъ... } 
о Въ такомъ тон Артехъ постозино (сс”доволъ съ золото= 
_ротцами. Его равнодушный, лфнивый и густой голоеъ прида- 
° валъ особую силу и тяжесть его словамъ, и всегда они сыли 
_ трубы и обидны. Быть-можетъ, онъ чувствоваль, что эти люди 
} во многомъ хуже его, но во всемъ и всегда умнЪе. 

°—  вилея Каинъ съ ящикомъ своихъ товаровъ на груди и 
съ желтымъ ‘ситцевымъ платьемь, переброшеннымъ черезъ 
_ львую руку. Сдавленный обычнымъ ему чувствомъ страха, 
онъ сталь въ дверяхъ, вытянуль шею и съ безпокойной 
улыбкой оглянулъ внутренность трактира, но, увилЪвъ Артема, 
весь проаяль радостью. Артемъ емотрЬлъь на него и широко 
улыбалея, шевеля губами. 

— Айда ко мн-—крикнуль онъ Каину и, обращаясь къ 
Щениху, насмЪшливо приказаль ему: 

— А ты пошелъ прочь... Дай челов$ку мЪсто.. 

Рыжая щшетинистая ‘рожа Жениха на моментъ. одеревян®ла 
оть удивлевя и досады; онъ медленно поднялся со стула, 
посмотрЪль на товарищей, ры не менЪе его, на 
Каина, безшумно и ост.рожно ‘подходившаго къ столу... и 
вдругъ озлобленно плюнулъ на полъ. 

— Тьру 

ПослЪ чего медленно и молча ушелъ за свой столь, гц 
° тотчась же раздался глухой шопоть, въ которомъ были ясно 
’ слышны ноты насмВшки и злобы. Каинъ все улыбалея расте- 
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’ рянно, радостно, и въ то же’ время искоса и съ тревогой ска- 
° щивалъ глаза въ сторону обиженнаго Жениха и его компави. 
^ А Артемъ добродушно говорилъ ему: 

. — Ну, давай чай пить, что ли, купецъ... Пирога надо ку- 
| пить, будешь пирогь сть? Ты чего. туда, глядишь?.. А ты 
° плюнь на нихъ, не бойся... Ну-ка, вотъ я имъ проповфдь сказку... 
| Онъ веталъ, движешемъ плечъ сбросилъ’ куртку на поль и 
_ подошелъ кь столу недовольныхъ. Высоюй и мощный, выпя- 
” чивая впередъ грудь, разминая плечи и‘ велчески рисуясь 
° своей силой, онъ стояль передъ ними’ съ усмЪЬшкой на гу- 
_ бахъ, а они, замеревъ въ осторожныхь позахъ, молчали, `го- 
_ товые ОЪжать отъ него. 

— Ну...—началь Артемъ,—что“вы урчите? 

® Ему хот$лось сказаль что-нибудь страшно’ сильное, но словъ 
_ це было у него, и онъ остановился... 

_  — Глатоль сразу!—махнулъ рукой Драный „Кенихъ, скри- 
_ вивъ губы.—А то лучше отстапь отъ насъ на веЪ четыре 
’ стороны, богова дубина!. 














_— Молчи!—позелъ бровями Артемъ,—Озди 
объ, что я сь жидомь дружбу ие. а рее. | 


только замученный... а вотъ теперь я беру его подъ свою 
руку... и ежеди какая-нибудь кикимора изъ вашего брата 
обидитъ его—леюжись тогда! Прямо говорю—не бить, а му- 
чить буду... 

У него дико вспыхнули глаза, жилы на шеф вздулись и 
ноздри задрожати 

— Что побили меня пьянатго—это мнВ ни по чемъ!— силы мнЪ 
не убавили, только сердце пуще ожесточили... Такъ и знайте! 
А за Каина, за всякое обитное слово ему, ветуплюсь и прямо 
на смерть буду увЪчить. Такъ вефмъ и скажите... 

Онъ вздохнулъ во всю грудь, точно тяжесть съ себя сбро- 
силъ, и, повернувшись къ нимъ спиной, пошелъ прочь. 

— Здорово пущено!— вполголоса воскликнулъь Драный Же- 
нихъ и скорчилъ унылую рожу, глядя, какъ Артемъ усажи- 


вается противъ Каина. 


Каинъ сидфлъ за столомъ, блфдный отъ волненя, и не от- 
водилъ отъ Артема расширенныхъ глазъ, полныхъ ЗВ, 
нсизъяснимаго словами. 

— Слыхалъ? — строго спросилъ его развве ОВ. 
Такъ и знай, какъ кто залфнеть тебя, бЪги ко мн% и говори. 
Я сейчасъ приду и развинчу ему кости... 

Еврей бормоталъ что-то,— молился Богу или благодарилъ 
челов$ка. А Драный Женихъ и его компашя, пошептавшись 
другъ съ другомъ, одинЪ за однимъ стали выходить изъ трак- 
тира. Женихъ, проходя мимо стола Артема напфваль себЪ 
подъ носъ: Я 

— Кабы къ моему уму | 
Прибавили денегь тьму, 


Ай, хорошьъ бы я быль, — 
Безъ просыпу бы я пилъ.., 


и, взглянувъ въ лицо Артему, неожиданно докончиль пфеню 
своими словами, скорчивъ рожу и въ тактъ притоптывая 
ногой: 

— Дураковь оы всъхъ екупилъ, 

Да въ Черномъ морЪ утопилъ: 

Воть какьы— 
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и быстро юркнулъ въ дверь. 
Артемъ выругалея и оглянулся вокругъ. Въ полутемномъ, 

закопченномъ и пахучемъ склепЪ осталось только трое людей 

онъ, Каинъ противъ него и Савка за буфетомъ. 
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° Лисьи глазки авки встрЫтились съ тяжелымь взглядомъ 
` Артема, и длинное лицо его приняло выражеше сладчайшаго 
 благочестя. 

° — Превосходно и великолЪино поступилъ ты, Артемъ Ми- 
_ хайлычъ!—товорилъ онъ, поглаживая бороду.—СовеЪмь по 
_ завЪту евангельскому... Какъ въ притчЪ о самаряниаЪ мило- 
° сердномъ. Во гною и струпьяхъ былъ Каинъ-т0... А воть ты 
не побрезговалъ. 

Артемъ слушалъ не его слова, а эхо ихъ. уно, отражаемое 
сводчатымъ потолкомъ трактира, плавало въ его пахучемъ 
воздух и, густое такое, лЪзло въ уши. Артемъ молчалъ и 
тихонько трясъ головой, точно желая отогнать оть себя эти 
звуки. А они все плавали и вклевывались въ его уши, раз- 
дражая его. Было душно и скучно. Какая-то странная тя- 
жель легла на сердце Артема. 

Онъ упорно смотрЪлъ на Каина. Обжигаясь и дуя на блю- 
дечко, еврей, наклонивъ голову, нпилъ чай, и блюдечко тряс- 
лось въ его рукахъ. Иногда Артемъ ловилъ на своемъ лиц 
скользкй взглядъ Каина, и силачу отъь этого взгляда стано- 
вилось еще скучнЪе. Глухое чувство недовольства ч$мъ-то росло 
въ его груди, глаза все темнЪли, и онъ дико осматривался 
вокругъ себя. Въ головЪ его, какъ жернова, ворочались думы 
безъ словъ. Раньше онЪф не посфщали его, но воть во время 
болЁзни пришли. И не отходятъ... 

Окна, какъ у тюрьмы, съ желёаными рфшетками; въ нихъ 
льется съ улицы оглушаюпий шумъ... Сырыя, тяжелыя массы 
° камня висятъ надъ головой; липюй отъ грязи, покрытый со- 
° ромъ, кирпичный полъ... И этотъ маленьюй, оборванный, за- 
° пуганный человфкъ... Сидитъ, дрожить, молчитъ.., А въ де- 
ревняхъ скоро косьба начнется. Уже за рЪкой, противъ го- 
рода, трава въ лугахъ почти по поясъ. И когда оттуда пах- 
нетъ вЪтеръ, запахи приносить онъ таке заманчивые... 

— Что же ты молчишь все, Каинъ? — недовольно загово- 
_риль Артемъ.—Али, все еще боишься меня? Эхъ, растерян- 
ный ты человфкъ!.. 

Каинъ поднялъ голову и странно закачалъ ею, а лицо у 
_ него было сконфуженное и жалкое. 

в ^ что мнЪ говорить? И какимъ мнЪ языкомъ говорить 
” съ вами? Этимъ?— еврей высунуль кончикъ языка, показывая 
’его Артему, —которымъ я со всбми другими людьми говорю? 
_ РазвЪ мн не стыдно съ вами этимъ языкомъ говорить? Вы 
думаете, я не понимаю, что вамъ тоже стыдно сидЪть рядомъ 
‘со мной? Что я и что вы? —Вы, Артемъ, великая душа, вы, 
_какъ Туда Маккавей!.. Что бы вы сдфлали, если бы знали, 











зачьмъ Господь сотвориль васъ? А! никто не ь зпа 
кихъ тайнъ Творца и никто не можетъ угадать, зачьмъ дав 
ему жизвь. Вы знасте, скольго дней и ночей моей жизни ду- 
малъ я, зачмъ миЪ жи нь? Зачьмъ духъ мой и умь мой? 
Что я людямъ? Плевательница длл ядовитой слюны ихъ. А 
что ми люди? Гады, уялзьляюще меня во вев мрета тБла 
моего и въ душу мою... Зачьмъ я живу на землЪ? И зачьмъ 
только несчастья знаю я... и въ солиц® ить луча для меня? 

Онъ говориль эти слова страстнымь полушонотомъ, и— 
какъ всегда въ минуты зозбуждешя его изстрадавшейся души— 
все лицо его дрожало. 

Артемъ ‘пе понималъ его рЪчи, ио слышалъь и видЪлъ, 
что то Каинь жалуется. Отъ этого Артему стало еще тяжелЪе. 

— Ну воть, опять ты свое!—съ досадой мотн)ль онъ го- 
ловой.—ВЪдь я же тебЪ сказаль—заступлюсь! 

Каинъ тихо и горько засмЪъялся, 

— Какъ вы заступитесь за меня предъ лицомъ Бога мо- 
его? Это Онъ гонить мени... 

— Ну, это... конечно! Противъ Бога я пе могу, —просто- 
душно согласился Артемь и съ жалостью  посовфтоваль 
еврею:—Ты ужь терии!.. Противъ Бога-—-ничего не подф- 
лаешь. 

Каинъ посмотрфль на своего заступника и улыбнулся... 
тоже съ жалостью. Такъ сначала сильный пожалЪль умнаго, 
потомъ умъ пожалфль силу, и между двумя собесфлниками 
пронеслось нфкоторое вЪяше, немного сблизившее ихъ 

— А ты женатый?—спросиль Артемъ. 

— О, у мепя большая семья для моихь силъ...— тяжело 
вздохнуль Каинъ. 

— Ишь ты!—сказаль силачъ. Ему трудно было предста- 
вить себБ женшину, которая любила бы Каина, и онъ еъ 
новымъ любопытствомь посмотрфлъ на него, такого хилаго, 
маленькаго, грязнаго, робкаго. - 

— У меня было пять дЪтей, теперь— четыре. Одна дЪ- 
вочка, Хая, все кашляла, кашляла и умерла... Боже мой... 
Господь мой!.. И’моя жена тоже больная... все кашляегь 

— Трудно тебЪ,—сказалъ Артемь и задумался. 

Каинъ тоже: задумался, опустивъ голову. 

Въ двери трактира входили старьевщики, подходили къ. 
буфету и тамъ`о чемъ-то’ вполголоса бесфдовали съ Савкой. 
Онъ таинственно ‘разсказываль имъ что-то, подмигивая въ 
сторону Артема и Каина, а его собесЪдчики удивленно и 
насмЪшливо поглядывали на нихъ. КБаинъ уже подмЪтилъ эти 
взгляды и встрепенулся. А Артемъ смотрфль за р$ку, въ 
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дуга... Е тамъ косы, и съ мягкимъ шумомъ тра КЪ 
ногамъ косарэй ложится... . 
_. — Уходите вы, Артемъ... а если не хотите, я уйду... р 
‘пришли люди, — шеиталь Каинъ,—и они смЪются надъ вами 
„изъ-за меня... 
°, —- Кто. смфется?— очнувшись отъ грезъ, рявкнулъ Артемъ,. 
о дико поводя вокругъ себя глазами. 
— Но веб въ трактир были серьезны и. поглощены своимъ 
_ лЬломъ. Ни одного взгляда не поймаль Артемъ. И, сурово: 
’нахмуривъ брови, онъ сказалъ еврею: И 
°  — Врешь ты все... занапрасно жалуешься... Этакъ-то, 
’емотри, не игра! Ты жалуйся тогла, когда есть противъ тебя 
° вина. Али ты, можетъ, пытаешь меня, нарочно сказалъ? 
°— Каинъ болЪзненно улыбался въ липо ему и не отвЪчаль. 
°НЪсколько минуть оба они сидЪли молча. Потомь Каинъ 
_всталъ и, налЪвъ на шею свой ящикъ, приготовился итти. 
_Артемъ А ему руку: р 
_. — Идешь? Ну, иди, торгуй... А я посижу еше тутъ... 
ОбЪими своими ручонками Каинъ иотрясъ громадную лапу 
’ своего защитника и быстро ушелъ. - 
о Выходя на улицу, онъ зашелъ за уголъ, остановился тамъ 
_и сталь выглядывать изъ-за него. Ему была видна дверь 
°трактира, и не пришлось долго ждать. Скоро въ этой двери, 
_какъ въ рамЪ, явилась фигура Артема. Брови у него были’ 
_нахмурены и лицо такое, какъ будто Артемъ боялся увид$ть 
” что-то неприятное ему. Онъ долго и пристально разсматри- 
 валъ людей, толпившихся въ улицф, а потоуъ его лицо при- 
пало обычное, лфниво-равнолушное выражеше, и онъ пошель. 
сквозь толпу туда, гдБ улица упиралась въ гору, очевидно, 





° на свое любимое мЪсто. 

_  Каинъ проводилъ его тоскливымъ взгляломъ и, закрывъ 
р. руками, уперся лбомъ въ желБзную дверь кладовой, 
о около которой онъ столь... 

и 

р ВЪская угроза Артема возымЪла свое двлотые: ел испуга- 
° лись, и еврея перестали травить. 

— Каинъ ясно видёль, что въ терняхуь, сквозь которыя онЪ 
—шелъ къ своей могилЪ, шипозъ стало меньше. Люди какъ. 
Иеудто перестали заифчать его и о 








ему уже не наступали на Ноги нарочно, какъ это бывало 
‘раньше, ве толкали его въ сухе бока, не плевали въ его 
лщикъ... Хотя прежде не смотр$ли на него такъ холодно и 
; враждебно, каръь стали смотрЪть теперь. 






Чутюй ко всему, что его касалось, онъ лы Лт 
новые взгляды, замфтиль и спросиль себя,—чтб они. 
чать и чЪмъ грозять ему? Много онъ думаль по этому по- 
воду и не могъ понять, почему на него стали такъ емотрЪть... 
И онь вспоминалъ, что прежде, хотя и р$дко, еъ нимъ за- 
товаривали дружелюбно... порой справлялись о ходЪ его 
ДЪль... а иногда даже шутили и совсфмъ не зло шутили... 

Каинъ задумывался. ВЪдь ужъ это всегда бываетъ такъ, 
что въ прошломъ человЪкъ склоненъ видфть даже и маленькое 
хорошее, раньше не замЪченное имъ... 

Онъ задумывался, чутко слушаль и зорко смотр®лъ. 
Однажлы его ушей коснулась новая пЪФсия, сложенная Дра- 
нымъ Женихомъ, трубалуромъ улицы. Этотъь человЪ$къ добы- 
валъ свой хлЪбъ музыкой и пБшемъ; инструментомъ ему слу- 
жили восемь деревянныхъ столовыхъ ложе ъ; онъ бралъ ихъ 
между пальцевъ и биль ими себя по надутымъ щшекамъ, по 
животу, перебирая пальпами, ударяль ложками друтъ о друга, 
и получался порядочный аккомпанементъ речитативу купле- 
товъ, которые онъ самъ же слагалъ. Если эта музыка была 
мало приятна, такъ зато она требовала оть исполнителя лов- 
кости фокусника; ловкость же во веБхъ видахъ цфнилась 
публикой улицы. 

И вотъ какъ-то разъ Каинъ наткнулся на группу людей, 
среди которой Женихъ, вооруженный своими ложками, бойко 
говорилъ: 

— 9й, господа честные, арестанты запасные! Играю св*- 
жую пеню, только-что испекъ,—горячйй кусокъ! Давай по. 
копейкЪ съ рыла, а у кого рожа—съ того дороже! Начинаю! 

ВлБзеть солнышко въ окошкоы— 
Люди ему рады, 
А воть, если влЪзу я.. 

— Это слыхали! — скептически воскликнулъ кто-то иИЗЪ 
публики. 

— Знаемъ, что слыхали! Да я тебЪ пирога прежде ба | 
даромъ-то не дамъ...—объявиль Щенихъ, стукая ложками и 
продолжая напЪвать: . 

Ой, горько мн$ живется! 
Плохо я удался. 

Тятьку съ братомъ повфеили, 
А я оборвался'.. 

— Жаль-—заявила публика. ". 

Но копейки Жениху сыпали, ибо знали, что это добро- 
совфетный человЪкъ, и если онъ обЪщалъ новую иЪзеию, такъ 
ужъ дастъ ее. т! 
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— Воть она новая, дубина еловая! 
` ложки затрешали частой задорной дробью. 
По-ознакомился быкъ съ паукомъ, 
Познакомилея жидъ съ дуракомъ, 

На хвостВ носить быкъ паука, 

Продаеть бабамъ жидъ дурака, 

Эй, вы, тетки... 


° —_ Стопь машина! Госполину Каину почтене, коломъ по 
шеф! Изволили слушать пфсню, купецъ? Не для васъ сло- 
жена... проходите вашимъ путемъ! 

Каинъ разсыпалъ передъ артистомъ свои улыбки и ушелъ 
прочь оть него, вздыхая и предчувствуя что-то. 

’ЦЪвиль онъ эти дни и боялся за нихъ. Каждое утро онъ 
являлся въ улицу, твердо увфренный, что сегодня у него 
икто не посмЪетъ отнять его копеекъ. И глаза его стали 
емножко свЪтлфе и покойнЪе. Артема онъ видфлъь каждый 
ень, но, если силачъ не звалъ его, Каинъ не подходиль къ 
нему. 

Артемь же рфдко подзывалъ ето, а подозвавъ, спрашивалъ: 
’— Ну что— живешь? 

’— О, да! Живу... и благодарю васъ, — радостно блестя 
лазалги, говорилъ Каинъ. 

— — Не трогаютъ? 

_ — РазвЪ они могутъ противъ васъ!—со страхомъ воскли- 
палъ еврей. 

_—_ Ну... то-то!.. А коли что— скажи. - 

” — Я скажу! 

— Вотъ... 

— Онъ угрюмыми глазами измфрялъ фигурку еврея и отпу- 
скаль его. 

— Иди... торгуй! 

’ И КБаинъ быстро отходиль прочь отъ своего защитника, 
зсетда ловя на себЪ насмБшливые и злые взгляды публики, 
згляды, пугавиие его. 

°Такъ продолжалось съ м%сяцъ. 

И воть однажды подъ вечеръ, когда Каинъ уже хотфль 
ти домой, онъ встрЪтиль Артема. Красавецъ, кивнувъ ему 
оловой, поманилъ его къ себЪ пальцемъ. Каинъ быстро под- 
жаль къ нему и увидалъ, что Артемъ мраченъ и хмуръ, 
ъ осенняя туча, 

’— Цончилъ торговать- -ло?— спросить онЪ. 

’— Уже хот6лъ уходить домой... 

’— Погоди... пойдемъ-ка, поговорю я тебЪ что-то...—тлухо 
заль Дртемъ. 
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_— И двипулся впередъ, О и тяжолый, а 
шелъ сзади него. 

Они вышли изъ улицы и поверпули къ рЪкь, и Ар" 
нашелъ укромное мЪсто подъ обрывомъ у самыхъ волнъ. 
— Садись,—сказаль онъ Каину. ^ 
Готь сфль, искоса и боязливо поглядывая на своего за- 
титника. Артемъ согнулъь спину и сталь медленно крутить 
папиросу, а Каинъ смотрфлъ на небо, на лВеъ мачть у бе- 
рега, по ту сторону р$ки, на спокойныя, застыгийя въ ти- 
шин вечера волны, и соображалъ, о чемъ будеть говорить 

силачт. 

— Ну что,—спросилъ Артемъ,— живешь? 

—- Живу, 0! я теперь не боюсь... д 

— Ну и хорошо 

— Благодарю... 

— Погоди!--сказалъ Артемъ. 

И онъ долго и тяжко молчалъ, попыхивая напиросой, тогда, 
какъ еврей ждалъ его рЪчи, полный смутныхь и боязли- 
выхъ предчувствий. я 

—- Н-да... Гакъ теперь ничего, не обижаютъ? 

— О, они боятся васъ! Они веЪ, какъ собави, а вы-—какъ 
ловъ! Ия теперь... 

-— Погоди! 

— Н-ну? И что вы хотите мнЬ сказать?—съь трепетомъ 
спросилъ АаинъЪ. 

— Сказать-то? Это не просто. 

— Чтб же оно такое? 

— А!.. видишь ты... будемъь мы товорить прямо. Сразу | 
и-— веб! | 

— Ага! 

— Ия 1606 долженъ сказаль, что больше я—ие “могу... | 

— Ч10? Что не можете? . 

— Ничего! не могу! Противно мя%... Не идеть мнЪ О: 
Не мое это дБло...-—вздохнувъ, сказаль Артемъ. 1 

-—— Что же? Не ваше дЪло-—что? 

-— Все это... ты и все... Не хочу я больше тебя знать... 
потому—не мое это дфло. 

Каинъ съежился, точно его ударили, и молчалъ. 

— И ежели тебя обидятъ, ты ко мнЪ не иди и пе жа- 
луйся мнЪ... я не могу тебъ помочь... и въ Защиту не пойлу 
Понимаешь? Нельзя мнЪ это... 

Каинъ молчалъ, какъ мертвый. | 

А Артемъ, выговори”ъ евои елога, свободно вздохнулъь 
продолжаль яснфе и болБе евязно: : 
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За то, что ты. меня тогда пожалфль, я могу тебЪ за- ` 


— 
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атить. Сколько надо? Скажи—и получи. А жалЪфть тебя я 
е могу... НЪть во мнЪ этого... и все я только ломаль себя... 
ритворялея больше. Думалъ-—жалфю, анъ выходитъ—такъ 
то олинъ. обманъ. Совсфмъ я не могу жалЪть. 

’— Потому что—я жидъ?—тихо спросилъ Каинъ. 
_Артемъ сбоку посмотрзль на него и просто сказалъ одно 
зъ тЪхъ словъ, которыя родятся въ сердцф: 

} — Что жидъ? Мы всв—жиды предъ Господомъ... 

 — Такъ почему?—тихо спросилъ Каин. 

— Ла не могу! Понимаешь, нЪтъ у меня жалости къ тебф... 
г ни къ кому нЪтъ... Ты это тоже пойми... другому бы я и 
е сказалъ этого, а просто бы р-разъ ему по башкЪ! А тебЪ 
оворю... 

°— Кто возстанетъь за меня противъ злобствующихъ? Вто 
1остоить за меня противъ лиходфевь?—тихо и грустно спро- 
илъ еврей словами псалма. 

°— Я— не моту...— отрицательно мотнуль головой Артемъ.— 
Те потому я это, что смЪются... мнЪ песъ съ ними, смйся... 
Те жаль мнЪ тебя... А за то—я лучше заплачу деньги... 

’ — О, метяний Боже! ПредвЪчный Богъ возмездй, возаяй, 
СН Судя земли...—молился Каинъ, съежившись въ 








галеньюй комокъ. 

_ ЛЬтый вечеръ быль тихъ и тепелъ. Грустно и ласково 
тражала вода рЪки лучи заката. Съ обрыва на Каина и 
тема упала т$иь. 

’ — Ты подумай, —убЪдительно и грустно говорилъ Артемъ, — 
‘акая моя задача теперь? Ты воть этого не понимаешь... 
, яя должень за себя сталь... они меня какъ избили? 
Помнишь? 

° Онъ скрипнулъ зубами и завозился на пескЪ, а потомъ легь 
та спину, протянувъ ноги къ водф и закинувъ руки за голову. 
° — Л теперь веЪхъ ихъ знаю... 

— ВеЪхъ?—спросиль Каинъ убито. 

к — ВсЪхь! Теперь я начну съ ними расчетъ... И ты мнЪ 
у 
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'наешь... 

° — Чфмь я могу мВшать?—воскликнулъ еврей. 
о — Не то, чтобы мЬшать, а... такое дфло— озлобился я про- 
гивъ всЪхъ людей. Хуже я ихъ? Воть оно что... Ну и, стало- 
Зыть, ты мнЪ теперь—лишнй. Нонялъ? 

° — Ньть!—кротко объявиль еврей и тряхнулъ головой. 
°— Не понимаешь? ЭкШ ты какой! Тебя жалфть надо— 
къ? Ну, а я теперь не могу жалЪть никого... НъЪть у меня 
алости-то... 

Сочине!!я М. Горькато. Т. Ш, 







© 









р | в: ‚© 

— 66 —> х [В К 
И, толкнувъ въ бокъ еврея, онъ ыы" 
— Совефмь ифтъ. Поняль? 


тепломь и пахучемь воздухЪ, плавали м, _вОЛНЪ 
каке-то глух!е, охаюние звуки, приносивицеся издалека, 
р$ки, сонной и темной. 


РАНЕНИЕ. ПОИОЧИИЕРЕЧИЧИЧЕЧЕЧЧЕХ <. 















— Ч10 же миЪ теперь дфлать? — спросиль наконец 
Каинъ, но отвЪта не дождался, потому что Артемъ задре 
малъ или задумался о чемъ-то.—Какь я буду жить 0ез 
васъ?— громко сказалъ еврей. 

Артемъ, глядя на небо, отвфтилъ ему: 

— А ужъ ты это самъ подумай... 

‘— Боже мой, Боже мой!.. 

— ВъЪдь это тоже не скажешь сразу—какъ жить, —пЪнит 
говорилъ Артемъ. 

_Сказавъ то, что хотфлъ, онъ какъ-то сразу сталъ ясенъ 
спокоенъ. 

— А вЁдь я зналъ это... еще тогда, когда шель къ вамт 
избитому, то ужъ зналъ... что не можете вы заступаться 3 
меня долго... : 

И еврей умоляющими глазами посмотрфль на Артема, ' 
не встрЪфтилъ его глазъ. 

— Вы, можетъ-быть, потому, что смфютея они ‘надъ 5: 
за меня? — спросилъ Каинь осторожно и чуть не шопотом 

— Они-то? А что мн они?—открывЪъ глаза, усм$хнул 
Артемъ.—Ежели бы я захотБль, то посадиль бы тебя 
плечи да и носилъ по улицЪ. Пускай смЪются... А толь 
ни къ чему это... Надо все дфлать по правдф... по душ. 
Чего въ ней ть такъ уже нЪтъ... И мнЪ, брать, прям 
скажу, —противно, что ты такой... да! ВОД какъь выходи 

— Ахь|.. вЪрно. Ну и что я теперь? уходить? 

— Иди, пока свЪтло... не тронуть еще пока. ВФдь наше 
разговора никто не знаетт... | 

— Ла-а. И вы не говорите никому, а—попросилъ Каи 

— Ну... извЪстно. А ты все-таки не лЬзь мнЪ на гл 
часто... 

— Хорошо, —тихо и грустно согласился еврей и вста 
на ноги. 

— Тебъ бы лучше въ другомъ мЪетЪ тдф торговать, 
равнодушно сказалъ Артемъ.—А то туть-—строго жизнь де 
жалтъ... Все напрямки норовятт... 

— Куда же я пойду? 

— Ну ужъ... какь инъ знаешь. 

— Прощайте, Артемъ. 








р рой: брать! 
_ И омь, лежа, протянуль еврею руку и стиснуль своими 
пальцами его суя кости. 
— Прощай. Не обижайся... 
— Я не обижаюсь,—подавленно вздохнулъ еврей, 
° — Ну вотъ.. . ВЪдь этакъ-то лучше, самъ посуди... Больно 
ты... не для меня товарищь... Развф мнЪ для тебя жить? Не 
` идеть это... 
” — Прощайте! 
’ — НУ, иди... 

Каинъ пошелъ берсгомъ рЪки, опустивъ голову на грудь 
‘и сильно егорбивигиеь. 
°— Црасавецъь Артемь повернуль голову вслфдъ ему и черезь 
‚ иБеколько секундь снова ‘улегся въ я позф, лицомъ 
иъ небу, уже темному отъ близости ночи.. 
’’” Въ воздух ‘рождались и таяли странные звуки. Рфка пле- 
скалась о берегь, однообразно, печально и тоскливо. 
Е. А Каинъ, пройдя шатовъ пятьдесятъ, вернулся, снова по- 
 дошель иъ могучей фигур Артема, распростертой на землЪ, 
и, остановясь передъ ней, тихо и а спросилт: 
] — А можетъ, вы иначе подумаете? 
°— Артемъ молчалъ. 
| — Арземъ? — позваль Каинъ и. долго ждалъ отвЪта. — 
_Артемъ? Мощеть, все зто такъ собЪ вы?—повторилъ еврей 
‚дрожащизь голосомъ.-—Вспомните, какъ я тогда васъ... а? 
_Артемъ!? Никто не пришелъ, а я пришелъ... 
— Въ отвфть ему раздался слабый храпь. 
°— „.Каинъ еще долго стояль надъ силачомь и все всматри- 
_вался въ его безжизненно-красивое лицо, смягченное сномъ. 
` Богатырекая груль вздымалась ровно и высоко, и черные усы, 
_шевелясь  отъь дыхашя, открывали блестяние, крБише зубы 
‘красавца. Казалось, онЪ улыбался... 

Глубоко вздохнувъ, еврей еще’ ниже скяонилъ толову и 
снова пошелъ къ берегу рЪки. Весь трепещуний отъ страха 
_предъ жизнью, онъ шель осторожно—въ открытыхь простран- 
 ствахъ, освЪшенныхъ луной, онъ умфрялъ шагъ, вступая въ 
тЬнь—грался медлемно... 

° И быль похожь на мышенка, на маленькато трусливаго 
хищника, ‘который пробирается въ свою нору среди многихъ 

‘опасностей, отовсюду грозящихъ ему. 

— А укь ночь наступила, и на берегу р%ки было пустынно... 
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Одного изъ нихъ звали Пляши-нога, другого —Упювающий, 
а по роду занятй оба они были воры. 

Жили они на окраинБ города, въ слобод, странно размо- 
тавшейся по оврагу, въ одной изъ ветхихъ лачугъ, слфилен- 
ныхь изъ глины и полусгнившаго дерева, похожихъ на кучи 
мусора, сброшенныя въ оврагъ. Воровать „дружки“ ходили 
въ ближайпия къ городу деревни, ибо въ город воровать 
трудно, а въ слободкЬ у сосфдей украсть было нечего. | 

Оба они были парни осторожные и скромные: стащатъ ку- 
сокъ полотна, армякъ или топоръ, сбрую, рубаху или ву 
рицу, и уже долго потомъ не посфщаютъ ту деревню, Е 
которой имъ удалось что-нибудь „слямзить“. Но, несмотря 
на такой умный образъ дЪйствй, подгородные мужики хорошо 
знали ихь и грозились при случаЪ избить до смерти. Однако 
такого случая не представлялось мужикамъ, и кости двухь 
друзей были цфлы, хотя уже лфть шесть кряду друзья слу- 
шали угрозы мужиковъ. \ 

Пляши-нога быль человфкъ лЪтъ сорока, высок, сутулый, 
худой и жилистый. Онь ходилъ, опустивъ голову къ земль, 
заложивъ за спину длинныя руки, шагая неторопливо, но 
широко, и на ходу онъ всегда оглядывалея по сторонам’ 
озабоченно прищуренными, безпокойно-зоркими глазами. Во- 














у него и ВЪ о и виляла въ сторону; ота 
особенность его походки и дала ему прозвище. 
Уповающй былъ старше товарища лЪть на. пять, ниже 



















ЦО его, * скуластое, обросшее ри черной съ про- 
дью бородой, покрывала болЪфзненная желтизна. Глаза у 
го были болыше, черные, (а р они на все виновато 


_ Уповаюний былъ крестьяниномъ, его товарищьр—сынъ по- 
намаря, бывпий лакей и маркеръ. Ихъ всегда видфли вмЪетЪ, 
г крестьяне говорили при вид. ихъ: 

°— Опять дружки появились... гляди въ оба! 

” — Ахь, дьяволы! 

°— И когда они подохнутъ? 

— А дружки шли гдф-нибудь проселочной дорогой, зорко по- 


Въ бторону съ опаснаго пути своего хозяина. Или они ле- 
кали гдЪ-нибудь на опушкВ лфса, во ржи, въ овратЪ, и тихо 
зговаривали о томъ, какъ украсть для того, чтобы поЪсть. 





Зимою даже и волки, —болфе приспособленные къ борьбЪ 


° Эимою дружкамъ приходилось плохо; зачастую оба они 
выходили по вечерамь на улицы торода и просили мило- 
петыпшю, стараясь не попадаться па глаза полищи. Очень 
РЬдко удавалось имъ украсть что-нибудь; ходить по дерев- 
ням было псудобно, потому что холодно и на снЪгу оста- 
`вались елЪды, да и безполезно посЪщать деревни, когда все 
въ нихь заперто и занесено енфгомъ. Много силъ теряли 
оварищи зимой, боряеь съ голодомъ, и, можеть-быть, никто 
‚ тдаль весны такъ жално, какъ они ждали ее... 

И воть наконецъ подходила весна. Товарищи, истощенные 
больные, вылЪзали изъ своего оврага, радостно смотр$ли 
поля, гд5 съ каждымъ днемъ бысетрЪе таяль еиЪгъ, явля- 
ь бурыя проталины, лужи блестЪли, какь зеркала, и ве- 
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{ том, 
какъ скоро просохнеть земля и когла наконець Можно бу. 
деть итти по деревнямъ „стрЪлять“. Часто Уповаюний, стра- 
давиий безсонницей, будиль своего друга раннимъ УЕриНь. 
и радостно объявлаялъ ему: 

— Эй! встарай... грачи прилетзли! 

— Прилетзли? 

— Ей-Богу! Слышишь, какъ галдять? 

Выйдя изь своей лачуги, они со внимашемь и подолгу 
слЪдили, какъ черные вфстпики весны хлопотливо вили новыя 
гнфзда и исправляли старыя, наполняя воздухъ своимъ гром- 
кимъ, озабоченнымъ крикомъ... 

— Теперь за жаворонками очередь,—говориль Уповающй. 
и принимался чинить старую, полусгнившую сЪть. 

Являлись жаворонки; тогда товарищи шли въ поле, ста- 
вили сЪть на одной изъ проталинь и, бЪгая по полю, мокрые 
и грязные, гнали подъ сЪфлть голодныхь и утомленныхь пере- 
летомъ птицъ, искавшихъ корма на сырой, только-что оево- 
болившейся изъ-подъ снЪга землЪ. Наловивъ итичекъ, они 
продавали ихъ по патачку и гривеннику за штуку. Потомъ 
являлась кропива, которую они собирали и тащили на базаръ. 
торговкамъ овощами. Почти каждый день весны давалъь имъ 
что-нибудь новое,—новый, хотя и маленьюмй заработокъ. Они 


‘умБли веБмъ пользоваться: верба, щавель, шампиньоны, зе- 


мляниха, грибы-—ничто не миновало ихъ рукъ. Солдаты вы- 
ходили на стрЪльбу,—друзья, послЪ окончаншя стр®льбы, ры- 
лись въ валахъ, отыскивая пули, которыя потомъ продавали 
по двфнадцати копеекъ за фунть. Всф эти занятя, хотя и. 
не позволяли друзьямъ умереть съ голоду, но очень рфдко 
давали имъ возможность насладиться чувствомъ сытости, праят-. 
нымЪ чувствомъ полноты желудка и горячей работой его надъ. 
проглоченной пищей. 





Однажды, въ апрЪлЪ, когда на деревьяхъ еще только на-. 
ливаются почки и лбса стоятъ, подернутые сизымъ сумра-. 
комЪ, а на бурыхъ, жирныхъ поляхъ, облитыхъ солнцемъ, 
чуть-чуть пробивается трава,— друзья шли по большой до- 
рогф, шли и, куря самодфльныя папиросы изъ махорки, раз- 
говаривали. ь 

— Все гуще ты кашляепе-то...—Сспокойно предупреждаль 
Пляши-нога товарища. 

— Это—наиплевать!.. Воть солнышкомъ меня подогрфеть- 
и я оживу... | 








хъ узорчатыя тёни своихъ тонкихъ вфтвей. Воробъи пры- 
и по дорогВ, оживленно чнрикая. 






















а. 
— Это оттого, что душитъ меня...—0объяснилъ У повающий.— 
духь теперь густой, жирный воздухъ, ну и трудно мнЪ 


ляши-нога стоялъ рядомъ’ съ нимъ, курилъ и неопредЪ- 
но смотрфлъ на нето. Уповаюний трясся въ припадЕф 
ля, теръ грудь руками,‘ а лицо у него стало синимъ. 

— Здорово. продрало дыхалки-то, —сказалъь онъ, когда пе- 
есталъ кашлять. 

^И они пошли дальше, спугивая воробьевъ. ! 

— Теперь мы двигаемъ на Мухинпу...—затоворильаПляши- 
а, бросивъ папиросву и сплюнувъ.---Обойдемъ ее по за- 
оркамъ... можеть, что ‚накроемъ... Дальше Сивцовой ро- 
ей на Кузнечиху... Съ Кузнечихи на Марковку свер- 
МЪ.:. Да и домой... 

Веретъ тридцать ходу будетъ,—сказалъ и 
— Ешь бы не даромъ... 


одного зеленаго ИЕН, ласкающаго глазъ. то опушкЪ 
бродила маленькая мохнатая и взъерошенная лошаденка, 
подведенными боками; рёбра на ея остов вырисовывались 
въ же выпукло, какъ обручи на бочкЪ. Товарищи снова 
ановились и долго смотрфли, какъ она медленно пересту- 
ла ногами, наклоняя морду къ землЪ, и, забирая губами 
тыя былинки, тщательно жевала ихъ истертыми желтыми 


‚ снова опустила ее къ землё. 

’— Не хочеть къ тебЪ, — полениль Уповающий ея утомленное 
ижене. 

— Идемъ!.. Ежели ее... татарамъ отвести—рублей семь 
уть, пожалуй...—-задумчиво проговориль Пляши-нога. 
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- Не дадуть. Чего имь въ ней! 





— А кожа? р 
— Кожа? Такъ разв за кожу столько дадут 
за кожу. УИ | 
— Н- -ну! г Ч: 
— А ч10? БЪдь у нея какая кожа? Портянка старая, | 
не кожа... 


— Все-таки дадутъ что-нибудь... 
— Да, это конечно!... 
Пляиги-нога взглянулъ на товарища и, остановясь, сказал 
та Ну? 
— Хлопотно...—нерфшительно откликнулся урн Вй, 
— Чего тамъ? | 
— Опять же слЪды... Земля сырая... видно будетъ, кул 
повели... 
— Лапти надЪнемъ ей... 
— Какь хошь... | 
— Айда! Загонимъ ее въ лфсъ и тамъ вЪ овраг дождемс 
ночи... А ночью выведемъ и сгонимъ къ татарамъ. Туть н 
далеко— версты три... 
— Что жь?—кивнулъ головой Уповаюний, —-пойдемъ! С 
ница въ руки... Только бы не того... 
— Ничего не будеть!—увфренно сказаль Пляши-пога. | 
Они свернули съ дороги и, оглядываясь по сторонамл 
пошли къ лесу. Лошаль посмотрфла на нихъ, фыркнул: 
взмахнула хвостомъ и снова принялась щипать блек 


траву. 














На днЪ глубокаго лЪеного оврага было сыро, тихо и с 
мрачно. журчане ручья носилось въ тишинЪ, однообразное 
грустное, какъ жалоба. Съ крутыхъ склоновъ оврата свф ше 

вались внизъ толыя вЪтви орЗшника, калины, жимолост 
кое-гдЪ изъ земли безпомощно торчали корни, вымытые в 
сенней водой. ЛЪеъь быль еще мертвъ; сумракь вечера ув 


молчанте, притаившееся въ С наполняло его т 
и торжественнымъ покоемъ кладбища. 
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_ оторваннымь отъ лохмотьевъь Уповающаго, и привязали ее 
° за поводъ къ стволу дерева. р 
— Уповаюший, сидя на корточкахъ у костра, задумчиво емот- 
рёлъ въ огонь и наесвистывалъ свою пЪеню; его товаришъ, 
нарЪфзавъь пучокь ивовыхъ прутьевъ, плель изъ нихъ кор- 
зину и, занятый своимъ дфломъ, молчалъ. 

`Унылая мелодля ручья и тих свисть бездольнаго чело- 
вЪка сливались въ одинъ аккордъ и жалостливо плавали въ 
безмольйи вечера и лёса; иногда потрескивали сучья въ огн%, 
потрескивали и шип$ли, точно вздыхали, какъ бы сочувствуя 
жизни, боле медленной, чфмъ ихьъ смерть на огнЪ, и по- 
тому болфе мучительной. 

— А чт... скоро мы пойдемъ?—спросиль Уповаюний. 

— Рано еше... Стемнфетъь совеёмъ, тогда и пойдемъ...— 
отвЪтиль Пляши-нога, не поднимая головы отъ своей работы. 

Уповаюпий вздохнулъ и закашлялся. 

— Ты что, озябъ, ‘что ли?-—спросилъ его товарищь послЪ 
долгой паузы. 

— НЪ$е-е... _ мнЪ чего-то... 

— Ишь ты!—мотнуль головой Пляши-нога. 

— Сердце мнЪ сосеть... 

— БолЪзнь... - 

—щ Надо-быть, она... А ле что другое. 

Пляши-нога помолчаль и сказалъ: 

— А ты не думай... 

— Про что? 

— Да про все... 

— ВидишЪ ты,—вдругь оживился У поваюпий,—не могу я 
не думать. Смотрю я на нее‚—онъ махнулъ рукой на ло- 
шадь,—смотрю и понимаю, —тоже и у меня была такая... 
Замухрыжка она, а въ хозяйств — первый винть! У меня 
одно время даже пара была... здорово я въ ту пору работалъ. 

— А чт0 выработалъ? —кралко и холодно спросилъ Пляши- 
нога.—Не люблю я этого въ теб... даведешь волынку и 
охаешь... а къ чему? 

Уповаюний молча бросиль въ огонь горсточку мелко изло- 
манныхъ сучьевъ и сталъ смотрЪть, какъ искры летЪли кверху 
и гасли въ сыромъ воздухЪ. Глаза у него часто мигали, и 
° по лицу быстро бЪгали т$ни. Потомъ онъ повернуль голову 
° туда, гдЪ стояла лошадь, и долго разглядываль ее. 

Она стояла неподвижно, какъ вкопанная въ землю; голова, 
ея, обезображенная повязкой, была понуро опущена. 

°  — Разсуждаль надо просто,—сурово и внушительно гово- 
_ риль Пляши-нога.—Наше житье: день да ночь—и сутки 
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перестань... потому что пи къ Чек ото... А ты какь Нал 
слушать скверно. Отъ болзни это у тебя. :4 

— Должно-быть, что отъ болЪзни... — тихо согласился. 
Уповающий, но, помолчавъ, прибавилъ:—А можеть, оть сла- 
баго сердца. | 

— И сердце слабое оть’ болЪзни...—категорически заявить! 
Пляши-нога. 

Онъ перекусилъ зубами прутъ, взмахнуль имъ, со свистомъ 
разрЪзалъ воздухъ и строго сказалъь: 

— Я воть здоровъ-—и внЪть у меня ничего такото. 

Лошадь переступила съ ноги на ногу; затрещаль какой-то 
сучокъ; въ ручей посыпалась земля, булькая и вводя новыя 
ноты въ его тихую мелодио. Потомъ откуда-то вепорхнули 
двЪ птички и полетфли вдоль оврага, безпокойно цыркая. 
Уповаюший посмотрфль волБдъ имъ и тихо заговориль: 

— Каюя это пташки? Ежели скворцы, нечего имъ дфлать 
въ лфсу.. Они около жилья больше. Надо полагать, что это’ 
свиристели... некому больше, какъ имъ... 

— А можетъ-быть, клесты,—сказаль Пляши-нога, 

— Клестамь рано быть. И опять же онъ, клесть, въ сос- 
повомъ лБсу вьется. ЗдЪеь ему нечего дзлать... А это не 
иначе, какъ свиристели... 

— Ну, и пускай ихъ! 

— Это конечно, —согласился Уповаюцщий и почему-то тяжко = 
взлохнулъ, 

Въ рукахъь Пляши-ноги работа подвигалиеь быстро: онф — 
уже сплелъ дно корзины и ловко выводиль бока. Онъ р5заль = 
прутья ножомъ, перекусываль ихъ зубами, тнуль, вязалъь, = 
быстро перебирая пальцами, и посапывалъ носомъ, ощети- 
нивая усы. | 

Уповаюций смотр®лъ то на него, то па лошадь, точно зева». | 
менфвшую въ своей понурой позЪф, то въ небо, уже почти 
ночное, но безъ звЪздъ. 

— Хватится мужикъ лошади, — вдругь заговорилъ ‘онъ 
страннымъ голосомъ,—а ея и н3Ъту... Туда-сюда—нЪтъь ло- 
шадки! 

И Уповаюций развелъ руками. Лицо у него было глупое, 
а& глаза такъ часто мигали, точно онь смотр$лъ на что-то 
яркое, вдругь вспыхнувшее предъ нимъ. | 

— Это ты къ чему?— сурово спросиль Пляши-нога. 

— Вспомнилъ я одну истор!ю...—виновато сказаль Упо-. 
вающй. 

— Какую? И 































уз ли... у моего Е равной его звали... больиой такой 

быль ‘мужикъ... рябой. 

_ — НУ 

 — Ну, и увели,.. На озимяхъ паслась она и-—нЪфтъ ея!. 

Такъ онъ, Михайла-то, какъ понялъ, что обезлошалфлъ, да 

какъ грохнется нзаемь, да какъ завоетъ! Ахъ, ты, братецъ 

ты мой, какъ это онъ завылъ тогда!.. и упалъ... ровно ему 

ноги переломило. 

= Ву? 

— Ну... долго онъ этакъ-то... 

— А теб что? 

Уповаюций при р$зкомъ вопросф товарища отодвинулся 

 отъ него и робко отвфтиль: 

— — Да я такъ это... вспомнилось... Потому что безъ лошади 

зарЪзъ_ мужику. 

° — Воть то я тебф скажу, строго началъ Пляши-нога, 

въ упоръ глядя на Уповающаго,—ты это брось. Изъ такого 

твоего разговора толку не будетъ... Понялъ? Шаберъ, Михайла!, 

Не твое дЪло. 

— — Да вЪфдь жалко, — возразиль Уповаюций, поводя пле- 

_чами. 
| Жалко? Небось, насъ никому не жалко. 

Это что говорить... 

Ну, и молчи... Скоро итти намъ надо. 

Скоро? 

Ну да... 

Уповаюций подвинулся къ костру, помфшалъ въ немъ пал- 

‘кой и, искоса взглянувъ на Пляши-ногу, вновь погруженнаго 

въ работу, тихо и просительно сказалъ: 

° —_ Давай лучше бросимъ ее... 

’° — Этакая подлая у тебя натура!—со скорбью воскликнулъ 

’Пляши-нога, 

— — Да ей-Богу!—тихо и убфдительно горорилъ У поваюпий. — 

Ты подумай, вфдь опасно! ВЪдь версты четыре надо тащиться 

съ ней... А какъ татары-то не возьмутъ? Гогда что? 

’ — Это мое дфло! 

° — Вакь хошь! Только лучше бы ее отпустить... пускай ее 

‘и шляется... Вонъ она какая дохлая! 

_ Пляши-нога молчалъ, только пальцы его двигались быстр\е. 

° — Сколько за нее дадутъ... въ случаЪ чего?—тянулъ Упо- 

1 аюпий тихо, но упрямо.—А и зы самое Е 





Г. 


У, О молчалъ, сцфпивъ зубы, и оть раздражешя 
4% мались подъ его пальцами. | 
— Теперь бабы холсты бЪлятъ,.. 
у а громко вздохнула и завозилась. Окутанная тьмой, | 
_ Она стала теперь еще болЪе уродливой и жалкой. Пляши-пога 
к _поглядфль на нее и сплюнулъ въ костеръ... 
— эВивность теперь тоже на свободв.., по лужамъ—туси.... 
— Скороты весьвытечешь? чортъ!--зло спросиль Пляши-нога. 
— Ей-Богу!.. Ты не сердись, Степанъ, на меня... Бросимъ 
ее къ лЪшему! Право! 
р — Ты жраль сегодня?*—крикнулъ Пляши-нога. 
— Н$...—сконфуженио отвфтиль Уповаюший, нспуранный 
его крикомъ. 
— Ну, и чортъ съ тобой! Сохни ты... А мнЪ наплевать... 
Уповающ!Й молча посмотрЪль на него—онъ, собравъ въ 
кучу прутья, связывалъ ихъ въ снопикъ и сердито сопфль. 
Отъ костра на лицо его падалъ отблескъ, и лицо съ ощети- 
ненными усами было красное, сердитое. з 
Уповающ отвернулся и тяжко вздохнулъ. 
— Мнь, я говорю, наплевать,—дЪлай, какъ знаешь, — злобно. 
‚и осипшимъ голосомъ заговориль Пляши-нога. | 
— Во!—тихо отозвался Уповаюпий. 
— А только я тебЪ говорю, что ежели ты такъ будешь 
крутить... я тебф не компаня! Ладно ужъ, будеты! Знаю я 
тебя... воть что.., 
— Да, чудакъ-челов$ къ... 
— Больше никакихъ! 
Уповаюпий съежился и закашлялъ; потомъ, откашлявшись 
и тяжело дыша, онъ сказалъ: 
— Вфль я почему больше? Потому, что опасно. еъ ней,... 
Ладно!—сердито крикнуль Пляши-нога. 
Иа поднялъ прутья, вскинулъ ихь къ себЪ на плечо, взял 
подъ мышку недод$ланную корзину и всталь на ноги. | 
Уповаюций тоже всталъ, посмотрЪлъ на товарища и тихими 
шагами пошелъ къ лошади. 
— Тиру!.. Христось съ тобой... не бойсы. — раздался 1 ВЪ 
оврагБ его глухой и : 
— Тпру, тпру... стой!.. Ну, иди себф... вотъ и иди... Н-до, 
дура-а! а 
Пляши-нога смотрЪлъ, какъ его товарищь возился около 
лошади, раскручивая тряпку съ ея морды, и усы и 
вора вздрагивали. 
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— Иди, что ли!—сказалъ онъ, двигаясь впередъ. 
® — Иду, —отвЪтиль Уповающий. 
И, пробираясь сквозь кусты, они молча пошли вдоль оврага 
среди ночной тьмы, наполнившей его до враевъ, 
° Лошадь тоже пошла за ними. 
_ Потомъ сзади ихъ раздался плескъ воды, заглушивпий ме- 
`лодю ручья. 
— Ишь ты, дура!.. въ ручей оступилась...—сказалъь Упо- 
 вающий. 
Пляши-нога сердито сапнулъ носомъ и промолчалъ. 
Во тьмЪ и угрюмомъ молчани оврага раздавалея тихй шо- 
 рохъ кустовъ, медленно уплывая вдаль отъ того мфета, гдЪ 
красная кучка углей костра сверкала на землЪ, какъ чей-то 
чудовищный глазъ, злой и насмшливый... 
Взошла луна. 
] Ея прозрачное с1ян1е наполняло оврагь дымчатымъ сумра- 
` комъ; повсюду упали тфни; лЪсъ отъ этого сталъ гуше, а ти- 
_лина въ немъ полнЪе и строже. БЪлые стволы березъ, по- 
серебренные луной, рисовались на темномъ фонЪ дуба, вяза 
р. кустарника, какъ восковыя свЪчи. 
— Дружки молча шагали по дну оврага; итти имъ было трудно: 
— ноги то скользили, то глубоко вязли въ грязи. Уповаю- 
щий дышал часто, и въ груди у него свистФло, хрипбло и 
взвизгивало, точно онъ спряталъ тамъ больше, давно нечи- 
р стфнные часы. Плявги-нога шелъ впереди; тЪнь его 
прямой и высокой фигуры падала на У повающкахо. 
] — Иди вотъ! — вдругь заговориль онъ ворчливо и оби- 
° женно.—А куда итти? Чего искать? Эхма!.. 
: Уповаюций вздохнулъ и промолчалъ. 
° — Опять же ночь теперь короче воробъинаго носа... при- 
_демъ въ деревню къ свЪту... И какъ мы идемъ? Ровно т 
‘рыни... прогулку дфлаемъ... 
_ — Тяжело мнЪ, брать... —тихо сказаль Уповаюший. 
в — Тяжело? иронически воскликнуль Пляши-нога.—Вотъ 
видишь! А почему? 
° — Дышать мнЪ очень неспособно... — отвфтилъь больной 














— Дышать? А отчего неспособно дышать? 

— Оть болЪзни... 

— Врешь! Это отъ глупости твоей. 

’ Пляши-нога остановилея, обернулся къ товаришу лицомъ 
_ч, помахавь пальцемъ подъ носомъ у него, добавилъ: 

°— —_ Оть твоей глупости дышать ты не можешь... да! Понялъ” 
® Уповающий низко опустилъ голову и виновато сказалъ: 
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— Конечно... у} 

Онъ хотЬль еще что-то сказать, но закашлялсл, о 
дрожащими руками о стволъ дерева и кашляль долго, ‘топч | сь 
ногами на одномъ мЪстБ, взмахивая головой и ЩИ т 
крывая ротъ. к 

Пляши-нога пристально смотрЪлъ въ его лицо, осу пут, 
землистое и зеленоватое отъ луннаго свЪта. 

— Всфхъ ты лЪшихь въ лБеу перебудишь... угрюмо ска- 
залъ онъ наконепъ. 

А когда Уповаюний откашлялея и, закинувъ голову, сво- 
бодно вздохнулъ, онь тономъ приказашя предложилъ ему: 

— Отдохни... присядемь! 

И они сфли на сырую землю, вь тфнь пустовъ. ‚ Пляши- 
нога свернуль папиросу, закурилъ, посмотрЪль на ея. огонь 
и медленно началъ: 

— Ежели бы у насъ дома была какая-нибудь В... то 
можно бы намъ и воротиться домой... 

— Это вЪрно...-—качнулъ головой Уповаюший. 

Пляши-нога искоса взглянулъь на него и продолжалъ: | 

— Но какъ дома у насъ ничего—должны мы итти... 

— Да ужъ... надо...—вздохнулъь Уповающий... 

— Хоша итти намъ и некуда, потому толку никакого не 
будетъ... Глупы мы, главная причина! До того мы глупы... | 

Сухой голосъ Пляши-ноги рфзалъ воздухъ и, должно-бызь, 
причиняль болышое безпокойство Уповающему: онъ все во. 
зился на землЪ, вздыхалъ и странно урчалъ. 

— Л жрать мнЪ хочется—страсть какъ!—закончилъ и 
пога свою тягучую, укоризненно звучашую р$чь. 

Тогда Уповаюний р$5шительно всталъ на ноги... 

— Куда?—спросилъ Пляши-нога. # 
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=. Идемъ. 

-= Чего ты такъ... вепорхнуль? 

-— Илдемъ! 

— Пойдемъ... — Пляши-нога тоже всталъ.—Только без 


толку... 
— Ладно... что будетъ!—махнуль рукой У поваюний. 
— Расхрабрился тоже!.. 
— А какъ? Пилиль ты меня, пилилъ, корилъ-кориль. 
Господи! чз 
— А зачфмъ поступаешь зря? 
— Зачфмъ? 
— Н-да! 
— Да вЪдь мяЪ, чай, жалко? 
— Чего? Кого? 





— Ного! Вии, тей 

— Человфка?—протянулъ Пляши- Е, -те—возьмите, 
понюхайте да бросьте!.. Ахъ, ты, добрая душа, а ума нЪтъ 
ни шиша! Ла онъ кто тебЪ, человЪкъ-то? Понимаешь ‘ты это? 
Онъ вотъ поймаетъь тебя за шиворотъ да и... какъ блоху— 
подъ ноготь Въ ту пору ты его и пожалЪй... да! Тогда ты 
ему и обнаружь глупость-то свою. Онъ тебя за твою жалость... 
семью муками измучаетъ. Кишки твои всф на руку себ на- 
вертитъ... по вершку въ часъ всЪ жилы изъ тебя вытянетф... 
Ахъ, ты... жалость! А ты моли Бога, чтобы безъ всякой жа- 
лости просто прикокнули тебя и шабашъ! Эхъ, ты! чтобъ 
тебя дождемь размочило! Калость... тьфу! 

Онъ былъ возмущенъ, этоть Пляши-нога. 

Его толосъ, рзый, полный ироши и презрфн!я къ това- 
рищу, гулко носился по лЪеу, и вЪтки кустовъ съ тихимъ 
шорохомъ качались, какъ бы поддакивая  суровымъ и вЪ]- 
нымъ словамъ. 

Уповаюний, подавленный укорами, медленно шагалъ дро- 

°— жащими ногами, сунувъ руки въ рукава своей куртки и 
‚ опустивъ голову низко на грудь. 
й — Погоди...—сказалъ онъ наконецъ.—Чего ужъ? Я попра- 
влюсь... вотъ придемъ въ деревню... я и пойду. ‚. одинъ пойду... 
ты и не ходи совсфмъ. Прямо стяну... что первое подъ руку 
попадетъ... и домой!.. Придемъ-—лягу я! Трудно мнЪ... Не 
товори ужь ты... 

Онъ говориль чуть слышно, задыхаясь, съ хрипомъ, съ 
клокоташемь въ груди. Пляши-нога подозрительно взглянулъ 
на него... остановился, хотлъ что-то сказать... махнулъ рукой 
° и, ничего не сказавъ, опять пошелт... 
| Долго они шли молча и медленно. 

ПЪфли пЪтухи тгдф-то близко; собака провыла; потомъ пе- 
° чальный звукъ сторожевого колокола прилетьлъь изъ дальней 
_ сельской церкви и утонулъ въ суровомъ молчани л$са... Боль- 
о шимь чернымъ пятномъ въ мутный лунный свЪть ринулась 
° откуда-то большая птица, и въ оврагЪ зловфщимъ звукомъ 
° проплылъ торопливый свисть и шорохъ крыльевъ. 

} — Воронф... а то грачъ,—замфтиль Плящи-нога. 

— _ __ Воть ч10..—заговориль Уповаюций, тяжело опускаясь 
— на землю— иди ты, а я туть останусь... не могу я больше, — 
душить... въ толовЪ% круженье... , 

— Ну... воть те разъ!недовольно сказаль Пляши-нога. — 
° Неужто такъ-таки и не можешь? 

‚ —_ Не моту... 

— Сьъ праздникомъ! Тьфу! 
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В: 
— Ослабъ я совсфмъ... о 
— Еще бы! не жрамши шляемся съ утра. = 


— Н»№ть, это, видно, ужь... шабашь мн! Вонъ_ 
вища-то хлещеть! цз. к $ 
И Уповаюний поднялъ къ лицу Пляши-ноги свою руку, 
выпачканную чЪмЪъ-то темнымъ. Тотъ покосился на руку и 

пониженнымъ голосомъ спросилъ: 7 

— Что же будемъ дЪфлать? 

— Илди ты... а я останусь... отлежусь, можеть... 

— ИЦуда я пойду? Въ деревню если... сказать имъ— чело- 
вЪку, моль, плохо... 

— НЪ... смотри, побьють. 

— Это какъ есть... Имъ только попадисы... у 

Уповаюций откинулся на спину, глухо кашляя и выпле- 
вывая изо рта цфлые шматки крови... 

— Идетъ?—спросиль Пляши-нога, стоя надъ нимЪъ, но глядя . 
въ сторону. 

‚ — Шибко идетъ...—еле слышно сказалъ Уповающий и за- 
кашлялся. 

Пляши-нога цинично и громко ругнулся. 

— Хоть бы позвать кого! 

— Кого?—грустнымъ эхомъ повториль Уповаюций. 

— А можеть, ты... всталь бы да и пошелъ... помаленьку? 

— НЪть ужь... 

Пляши-нога сЪфлъ около головы товарища и, обнявъ колфни 
руками, сталъ смотрёть ему въ лицо. Грудь Уповающаго поды- 
малась неровно, съ глухимь хрипомъ, глаза провалились, а губы 
какъ-то странно растянулись и какъ бы пристали къ зубамъ. 
Изьъ лЪваго угла рта по щек ползла живая темная струйка. 

— Все еще течетъ?—тихо  спросиль Пляши-нога, и въ. 
тонф его вопроса было что-то близкое къ почтеню. 

Лицо Уповающаго дрогнуло. 

— Течетъ...—раздалея слабый хрипъ. 

Пляши-нога наклонилъ голову къ колфнямъ и замоячаль. 

Надъ ними висЪла стЪна оврага, изборожденная тлубокими 
рытвинами отъ весеннихъ потоковъ. Съ вершины ея емотрЪль 
въ оврагь косматый рядъ деревьевъ, освЪщенныхъ луной. 
Другой скатъ оврага, болфе пологйй, весь поросъ кустарником; 
кое-гдф изъ его темной массы вздымались сЪрые стволы осинъ, 
и на ихъ голыхъ вфтвяхъ ясно были видны гяЪфзда грачей .. 
И оврагъ, облитый луной, былъ похожь на сновидше, на 
скучный сснъ, лишенный красокъ жизни; а тихое журчане 
ручья еще боле усиливало его безжизненность, оттФняло 
тоскливую тишину въ немъ. \ ий 
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_— а ле слышно епнудь Уповающй и велЪдь 
мъ громко и ясно повторилъ:—Умираю я, Степанъ! 
[ляши-нога дротнулъ всфмъ тБломъ, завозился, засоиЪлъ 
поднявъ голову съ колнъ, смущенно, тихонько, точно 
оялся помфшать чему-то, заговорилъ: 
— А ты не того... не бойся! Ничего... можеть, это такъ 
росто... ничего, братъ! ей-Богу! 

— Господи Тисусе Христе...-тяжело вздохнуль Уповающий. 
°— — Ничего! — шепталь Пляши-нога, наклонясь надъ его 
лицомъ.—Ты подержись немного... можеть, пройдетъ... 
— Но Уповающаяй началъ кашлять; въ груди у него явился 
новый звукъ—точно мокрая тряпка шлепалась объ его рёбра. 
Пляши-нога смотрёль на него и молча шевелиль усами. 
Откашлявшись, Уповаюпий началъ громко и прерывисто ды- 
шалть-такъ, точно онъ изо всЪхЪ силь бЫжаль куда-то. Долго 
онъ дышалъ такъ, потомъ заговорилъ: 
°— — Прости, Степанъ... коли что я... за лошадь вотъ... прости, 
‘братокъ!.. 

— Ты меня прости...—перебилъь Пляши-нога его рЪчь и, 
омолчавь, добавилъ:— Я... кула я теперь пойду? И какъ быть? 
— Ничеро! дай тебЪ Гос... 

Онъ охнулъ, не докончивъ словъ, и замолчалъ. 

Потомъ началъ хрипЪть... потомъ вытянуль ноги... одну 
изъ нихь отвелъ въ сторону... 
— Пляши-нога, не сводя глазъ, о на него. Проходили 
‘минуты, какъ часы. 
— Воть Уповающий приподнялъ голову; но она у него тот- 
часъ же безсильно упала на землю. 
| — Ч%5, братъ?— наклонился къ нему Пляши-нога. Но онъ 
не отвЪчалъ уже, спокойный и неподвижный. 
р Посидфлъь еще немного около товарища суровый Пляши- 
нога, а потомъ всталь, снялъ шапку, перекрестился и медленно 
пошелъ вдоль оврага. Лицо у него обострилось, брови и усы 
ощетинились, и шагалъ онъ такъ твердо, точно билъ землю 
ногами, точно больно сдЪлать ей хотЪлъ. 
’ Уже свЪтало. Небо было сВрое, неласковое; въ оврагЪ ца- 
рила угрюмая тишина; только ручей, никому не мЪшая, велъ 
‘свою однообразную, тусклую рЪчь. 
— Но вотъ раздался шорохъ... Должно-быть, комъ земли по- 
катился на дно оврага. Проснулся грачь и, тревожно крикнувъ, 
полетёлъ куда-то. Потомъ синица -прозвенфла. Въ сыромъ, 
олодномъ возлухф оврага звуки жили недолго—родятся и 
отчасъ же исчезнутз... 
1898: 
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ПРОХОДИМЕЦЪ. 


ух 
Встрфча съ нимъ. 


... Натыкаясь во тьм№ на плетни, я храбро шагаль по 


лужамъ грязи отъ окна кь окну, негромко етучалъ въ стекла 
пальцемъ и провозглелиалъ: 


— Пустите прохожаго ночевать?! 
Въ отвЪть меня посылали къ сосЪлямъ, въ „еборню“, къ 
чорту; изъ одного окна обЪшали натравить на меня собакъ, 
изъ другого — молча, но красчор$чиво погрозили большимъ 
кулакомъ. А какая-то женщина кричала мн%: | 
— Иди-ка, иди прочь, пока пЪлъ! У меня мужъ дома... = 
Я поняль ес такъ: очевидно, она принимала ночлежниковъ. 
только въ отсутстве мужа... Пожалфвь, что онь дома, я 
пошелъ къ слБлующему окну. 
— Добрые люди! Шустите прохожаго кочевать?!.. 
МнЪ ласково отвфтили: | 
`— Иди съ Богомъ... дальше! - ВА 
А погода была скверная: смиался мелк!й, холодный Дождь, 
и грязная земля была густо окутана тьмой. Ииогда откуда-то 
налеталъ порывъ вЪтра; онъ тихо выль въ вбтвяхь деревьевъ, 
шелестЬль мокрой соломой на крышахъ и рождаль еще много 
невеселыхъь звуковъ, нарушая скорбной музыкой стоновъ и 
вздоховъ темную тишину ночи. Слушая эту печальную пре- 
люд1ю къ суровой поэмЪ, которую зовутъ—осень, люди подъ 
крышами, вБроятно, были дурно настроены и поэтому не 
пускали меня ночевать. Л долго боролся’ съ этимъ ихъ рЪ- 
шевшемъ, они стойко сопротивлялись мнф и наконець уни- 
чтожили мою надежду на ночлегь подъ кровлей. Тогда я вы- 
шель изъ дорезны въ поле, думая, что туть, быть-можеть, 
найду стотъ сфна или соломы... хотя только случай. в 
у 














указать мнф ихъ въ этой густой и тяжелой тьм%, мы 
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Но воть я вижу, что въ трехъ шагахъ отъ меня возвы- 
тея что-то большое и еще боле темное, чЬмъ сама тьма. 
Иду туда и догадываюсь — это хлЪбный магазинъ. ХлЪбные 
татазины строятся не прямо на землЪ, а на сваяхъ или на 
мняхъ; между поломъ магазина и землей есть пространство, 
мВ порядочный человфкъ можетъ свободно помфетиться, — 
битъ только лечь на животь и проползти туда. 
’ Очевидно, сульба хотФла, чтобы я ‘гровель эту ночь не 
олько подъ крышей, но и подъ поломъ. Довольный этимъ, я 
олзъ по сухой землЪ, ошупывая грулью и боками болфе 
овное мЪето для ложа. И влругь во тьмЪ раздается нъюй 
окойно-предупреждаюний голосъ: 
— Лержите лЪвЪе, почтенный... 
’ Это было поистинЪ неожиданно. 
 — Ито туть? — спросиль я. 
’—  ЧеловЪ къ... съ палкой... 
— Палка и у меня есть... 
— А спички есть? 
— И спички имЪю... 
— Воть и хорошо! 
Я не видфль въ этомъ ничего хорошаго, ибо, на мой 
зтлядь, хорошо мнЪ могло быть только тогда, когда бы я 
мфль хлЪбъ и табакъ, а не однф только спички. 
о — Л 910, въ деревеЪ не пускають ночевать? — спросиль 
ВвИДИМЫЙ ГОлОСЪ. 
°— Не пускають, — сказалъ я. 
— И меня тоже не пустили... 
Это было ясно, —если только онъ просился на ночлегъ. Но 
ъ могь и не проситься, а сюда залЪзъ, быть-можеть, лишь 
я того, чтобъ выждать удобный моментъ для совершеня 
акой-нибуль рискованной операши, непремфнно требующей 
покрова ночи. Понечно, всявШ трудъ угоденъ Богу, но все- 
аки л рышиль крфико держать въ рукЪ мою палку. 
— Не пустили, черти! —повторилъ толосъ.—Дубье! Въ хо- 
ошую погоду пускаютъ, а воть въ такую—хоть реви! 
’° — А вы куда идете ?— спросиль я. 
° — Вь... Николаевъ. А вы? 
Я сказаль—куда. 
 — Попутчики, значитъ. А ну, зажгите-ка спичку, я закурю. 
_ Спички отсырли; л очень долго и нетерифливо шаркалъ 
и доски надъ моей толовой. Воть наконець вспыхнуль 
леньыми отонекъ, и изь тьмы выглянуло блБдное лицо въ 
стой черной бородЪ. 
Больше, умные глаза съ усмфшкой посмотрфли на меня, 
\ в \ 











































потомъ изъ-подъ усовъ бдеснули бълые_ зу 
сказалъь мн: 

— Хотите курить? 

Спичка догорала. Зажгли другую и при оао ре 
осмотюЪли другъ друга, послЪ чего мой соночлежникъ. 
ренно объявилъ: ВЮ 

— Ну, намъ, кажется, можно не стЗеняться... берите па 
пироску. 

У. него въ зубахъ была другая, и, разгораясь при курения 
она освЪщала его лицо слабымъ красноватымъ свфтомъ 
Около глазъ и на лбу у этого человЪка было много глубокихт 
и тонко прорзанныхъ морщинъ. Раньше, при свфтф спички 
я замЪтиль, что онъ одЪть въ остатки стараго ватнаго пальто 
подпоясанъ веревкой, а на ногахъ у него башмаки изъ цфль: 

‚наго куска кожи—„поршни“, какъ ихъ зовуть на Дону. 

— Странникъ?—спросилъ я. 

— Да, пъшешествую. А вы? 

— Тоже. 

Онъ завозился, и при этомъ брякпуло что-то металличе. 
ское—очевидно, чайникъ или котелокъ, эти необходимыя при: 
падлежности странника по святымъ мфотамъ; но въ его тонй 
не было оттВнка того лисьяго блаточиня, которое всегда 
выдаетъ странника, въ его тонЪ не звучала обязательная 
для странника вороватая елейность, и пока въ рфчахъ его 
не было ни вздоховъ благоговзйныхь, ни словъ „оть Пи- 
сашя“. Вообще,`онъ не походилъ на профессюналиста-шатуна 
по святымъ мЪстамъ, эту худшую разновидность неисчислимой 
„бродячей Руси“,—худшую по своимъ моральнымъ качествамт 
и вслфдстые массы лжи и суевЪр,. которыми люди этого 
типа заражають духовно-голодную, всегда алчущую деревню. 
Къ тому же и шелъ онъ на Николаевъ, гдф нЪфть святыхь и 
мощей... 

— А откула шагаете?— сиросиль я. 

— Изъ Астрахани... 

Въ Астрахани тоже нфть мощей. Тогда я сиросилъ его: 

— Эначитъ, вы оть „моря до моря“ ходите, а не по свя 
тымъ мЪстамъ? 

— И во святыя м%Ъста захожу. Почему же не зайти во 
святое м$сто? Съ удовольстшемь захожу... тамъ всегда хо- 
рошо кормят... ‘особенно, если со мнихами въ интимность 
вступить. Нашь брать Исай ими очень уважается, потому 
что великое разнообразе вносить въ ихъ ЖИЗНЬ. А вы какь 
насчеть этого? ы 

Я объяснилъ. 
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— оный мета. А откуда идете? Ага! Путина протя- 
ная. Запаливайте спичку, —еще покуримъ. Когда куришь, 
къ будто тепле становится... 

Было дЪйствительно холодно: и отъ в$тра, который то и 
ло нахально врывался къ намъ, и оть мокрой одежды. 

’° — Можетъ-быть, вы Феть хотите? Я имфю хлЬбъ, карто- 
‘фель и двЪ жареныхъ вороны... дать? 

’ — Ворону? — спросилъ я съ любопытствомъ. 

— А вы ихъ не дите? Напрасно... 

Онъ сунулъ мнЪ большую краюху хлЪба, 

— Я не пробовалъ воронт... 

°— На-те, попробуйте. Осенью онЪ превкусныя. И потомъ—- 
ораздо праятнЪе Ъсть ворону, выуженную своей рукой, чЁмъ 
хлЬбъ или сало, поданные тебф рукой ближняго изъ окна 
дома его... который всегда, посл того, какъ примешь мило- 
етыню... хочется поджечь... 

Это онъ резонно говорилъ, резонно и интересно. вое 
лен1е воронъ въ пищу было ново для меня, но не вызвало 
о мнз удивления: я зналь, что въ Одесс$ зимой „раклы“ 
Фдятъ крысъ, въ Ростов*—улитокъ. Чтб тутъ невфроятнаго? 
Даже парижане, находясь въ осадномъ положен!и, съ удоволь- 
‘стыемъ Фли всякую дрянь, а есть люди, которые всю жизнь 
аходятся въ осадномъ положени. 

— А какъ же вы ловите воронъ?—- освфдомился я. 

— Не ртомъ, конечно. Ихъ можно убивать палкой или кам- 
немъ, но вЪрнзе—улить. Нужно привязать на конецъ длинной 
ечевки кусокъ сала, мяса или корку хлЪба. Ворона схватить, 
проглотить и—тащи ее! Потомъ, свернувъ ей голову, ощипать, 
выпотрошить и, воткнувъ на палку, жарить надъ костромъ. 
_— Хорошо бы теперь посидЪть у костра! —вздохнуль я. 

Холодъ становился все ощутительнЪе. Казалось, что и самъ 
Ътеръ иззябъ: онъ съ такимъ болЪзненно-дрожащимъ виз- 
томъ бился о стЪны магазина. Порою вмЪстЪ съ нимъ при- 
леталь вой собаки, пе пЪфтуха, тоскливый звукъ стороже- 
вого колокола сельской церкви, скрытой во тьм%. Капли дождя 
яжело падали съ крыши магазина на мокрую землю. 
`— Скучно лежать молча... — сказаль мой соночлежникъ. 
— А говорить холодно, —замЪтилъь я. 

— А вы суньте вашьъ языкь за пазуху... согр%ется. 

— Спасибо за совфтъ... 

_— Вм$стЪ, что ли, пойдемъ? Намъ по дорог%... 

_ — Пойдемте! 

— — Такъ познакомимся... я, напримръ, дворянинъ Павелъ 


— 


м! 






‚ Отрекомендовался и я. | 

— Ну-съ, такь воть! Теперь спрошу:, вы 
стезю спо? По слабости къ водкЪ, что ли? = 

— Оть скуки жизни... 

— И это возможно... А вы знаете одно сенатекое изда 
именуемое: справки о судимости? аа 

— Знал... т У 

— Ваше имя тамъ напечатано? № 

Я въ то время еще нигдЪ не печатался, 0 чемъ 
явилъ ему. 

— Ия тоже не пропечатанъ... 

— Но надфетесь? 

— Все въ руцЪ Божей! 

— А вы, кажется, веселый челов къ? З 

:— О чемь горевать?!.. у 

— Не всявый скажетъь это, будучи въ вашемъ положенши, 





‚усомнился я въ искренности его словъ, 


— Положене— сырое и холодное, но вЪдь оно ты | 


‘съ разсвЗтомъ. Взойдеть солнце... вЪдь оно взойдеть? Тогд. 


мы вылфземъ отсюда и будемъ пить чай, поЪдимъ, согремсл.. 
`РазвЪ плохо? 

— Хорошо! — согласился я. . 
— Ну, воть видите! Вее дурное имфеть свои’ Зав 
стороны. | 
‚ — Все хорошее — свои дурныя... д 

— Аминь! —тономъ дьякона, возгласиль Промтовъ. › 
Ей-Богу, мнф съ ‘нимь становилось весело! Я жалфль, чт 
не могу видфть его лица, которое, судя по богатству инто 
нащй толоса, должно было очень выразительно играть. М 
долго говорили съ нимь о пустякахъ, скрывая за ним 
обоюдное келане ближе узнать другъ друга, и я внутрен 
восхищался той ловкостью, съ которой онъ, Тиби о себ 
заставлялъь меня высказываться предъ нимъ. : 
Пока мы мирно бесфдовали, дождь пересталъ, и тьма но 
‚замЪтно начала таять; уже на востокЪ загоралась НЪЖным' 
блескомъ розоватая полоса разевЪта. Съ разевЪтомъ выЪс 
явилась и свЪжесть утра — прлятная и бодрящая, когда он 
застаетъ челов$ка одфтымъ въ сухое и теплое платье. _ 
— Не найдемъ ли мы тутъ чего-нибудь для воет, сухо 
‘щепки? — спросиль Промтовъ. 
Ползая по землЪ, мы поискали, но ничего не нашли. Тогд 
рЬшили отодрать какую-то доску, не особенно кр$ико_ 
‘битую къ своему мЪету. Отодравъ, превратили ее въ щеп 
‚ЗатЪмь Промтовъ предложиль попробовать, нельзя ли пр 
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воть дыру ВЪ полу матазина, дабы достать зеренъ ржи, — 
ибо, если рожь сварить въ водЪ, получается хорошая пища. 
протестовалъ, заявивъ, что это неудобно: мы выпустимъ 
изъ магазина н$феколько пудовъь ржи для того, чтобъ взять 
я два-три фунта. 

— А вамъь какое до этото дзло?—спросиль Промтовь. 

— Нужно, ля слышалъ, имфть уважене къ чужой с0б- 
отвенности... :^-.. 

| — Это, батенька, только тогда нужно, когда есть своя... 
нужно только потому, что она для всякаго другого— чужая... 
Я эзамолталъ, думая про себя, что этотъ челов$къ долженъ 
быть крайнимъ либераломъ въ вопросЪ о собетвенности, и 
что пруятыость знакомства сь нимъ имфеть свое неудобство. 
в. явийось солнце, веселое и Е ДОЛуОЕ куски 


оплывшихь | на, съверт. Вол сверкали капли дождя. Мы съ 
_Промтовымъ вылфзли изъ-подъ магазина и пошли полемъ, по 
_щетинЪ скошеннаго хлЪба, къ зеленой, ‘извилистой лентЪ 
 деревьевъ вдали отъ наст. 

— Тамъ--р$ка,—сказалъ мой зпакомый. 

‚Я смотрЪль на него и думалъ, что ему, должно-быть, лЬтъ 
сорокъ, и что жизнь лля него была не шуткой. Его глаза, 
темные и глубоко запавпие въ орбиты, блестЪли спокойно и 
самоувЪ$ренно, а когда онъ немного пришуривалъ ихъ, лицо 
его принимало выражеше лукавое и черствое. Въ его твердой 
и спорой походкЪ, въ ранцф изъ кожи, ловко прикрзпленномъ 
’ на спинЪ, во всей его фигур$ видна была привычка къ бро- 





—— Пойдемъ мы съ вами такъ, — говорилъ онъ: — сейчасъ 
‚за рЬкой, верстахъ въ шести, будеть село Манжел$я, а отъ 
’ мего прямая дорога на Новую Прагу. Около этого м$етечка 
живуть штундисты, баптисты и друге мечтающие мужички... 
Они прекрасно кормятъ, если имъ соврать что-нибудь ут*- 
`шительное. Но о Писаи съ ними—ни слова! Они сами въ 
Писан!и, какт дома... 

° Мы выбрали себЪ мЪсто недалеко отъ группы осокорей, 
набрали камней, которыхъ много валялось на берегу рЪчонки, 
мутной отъ дождя, и на камняхъ развели костеръ. Верстахъ 


оломЪ ея крышъ блестЪло розоватое золото разсвЪта. СтВны 
в хатъ и овтрыя ‘пирамиды тополей, овратенныя 
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— Я буду купаться, — объявиль Иромтовя 
димо послф такой скверной ночи. Совфтую ит 
мы освЪжимся — чай вскипить. Знаете, нужно _ вабот 
чтобы естество наше всегда было чисто и свЪжо. АЙ 

Говоря, онъ раздЪвалея. ТЪло у него было породистое 
красиво сложенное, съ крЪикими, хорошо развитыми ‘муску. 
лами. И когда я увидаль его обнаженнымъ, грязныя лохмотья 
сброшенныя имъ съ себя, показались мн вдвое болфе гнуенымь 
и мерзкими, чЪмъ казались до сей поры... Окунувшиеь въ жгу. 
чую волу р5ки, дрожаш!е и сише отъ холода, мы выскочил 
на берегь и торопливо одЪли наше платье, согрЪтое у костра 
Потомъ сЪли къ огню пить чай. у 

У Промтова была желфзная кружка; онъ налиль въ нес 
кипящаго чаю и предложилъ его сначала мнЪ. Но чортъ, 
который готовъ посмЪяться надъ человЪкомъ, дернулъ меня 
за одну изъ лживыхь струнъ сердца, и я великодушно за- 
ЯВИЛЪ: 

— Спасибо! Пейте сначала вы, я подожду. 

Я сказалъ это въ твердой увфренности, что Промтовъ не- 
премфнно захочетъ соревноваться со мною въ великодуши и 
вЪжливости, тогда я уступиль бы ему и первый выпилъ бы 
чай. Но онъ просто сказалъ: 

— Ну, хорошо... / 

И поднесъ кружку къ своему рту. 

Я отвернулся въ сторону и сталъ пристально смотрёть въ 
пустынную степь, желая убЪдить Промтова, будто я не вижу, 
какъ, Ъдко смфются надо мной его темные глаза. А онъ при- 
хлебывалъ чай, жевалъь хлЪбъ, вкусно чмокая губами, и 
дфлалъ все это мучительно-медленно. У меня оть холода даже 
внутренности дрожали, и я готовь былъ въ гореть себ на- 
лить кипятку изъ чайника. | 

— Ч10, — засмфялея Промтовъ, — не выгодно деликални- 
чать-то? | 

— Увы! — сказалъ я. | 

— Ну и прекрасно! Учитесь... ЗачЪмъ уступать другом: 
то, что тебЪ выгодно или пятно? Вфдь хотя и говорять 
что вс люди—братья, однако никто не пробоваль доказали 
это метрическими справками... 

— Ужь будто вы именно такъ думаете? 

— А чего ради я говорилъ бы не такъ, какъ думаю? 

— Знаете, вЪдь человфкъ всегда немножко рисуется, кт 
бы онъ ни быль... 

— Не пойму я, чфмъ вызваль у васъ такое недовЪрие к 
инф... — пожаль плечами этоть волкъ. — Ужь не тфмъ 
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что даль вамъ хлфба и чаю? Такъ я сдфлалъь это не изъ 
_братскихь чувствь, а изъ любопытства. Вижу человЪка, не 
_ ва своемъ мЪстЪ, и хочется знать, какь и чфмъ его вышибло 
_ ИЗЪ ЖИЗНИ... 
— И мн тоже этого хочется... Скажите мн%: кто и что 
° вы? —спросиль я у него. 
к 
| 







Онъ пытливо посмотрфлъ на меня и, помолчавъ, сказалъ: 
— ЧеловЪкъ никогда ‘точно не знаетъ, кто онъ... Нужно 
спрашивать у него, за кого онъ себя принимаетъ. 
— Хотя бы и такъ. 
— Ну... думаю, что я человЪкъ, которому въ жизни тЪено. 
У\изнь узка, а я—широкъ... Можетъ-быть, это невфрно. Но 
на свфтЪ есть особый сортъ людей, родившихся, должно-быть, 
отъ ВЪФчнаго чКида. Особенность ихъ въ томъ, что они ни- 
какъ не могутъ найти себЪ на земл мЪста и прикрфпиться 
въ нему. Внутри нихь живеть тревожный зудъ жёлашя 
_ чего-то новаго... мелюе изъ нихъ никогда не могутъ выбрать 
себЪ штановъ по вкусу и оть этого всегда не удовлетворены 
_ и несчастны, крупныхъ ничего не удовлетворяетъ—ни деньги, 
ни женщины, ни почетъ... Такихъ людей въ жизни не любятьъ: 
’они дерзновенны и неуживчивы. ВЪдь большинство людей— 
пятачки, ходовая монета... и вся разница между ними въ 
годахъ чеканки. Этотьъ-—стертъ, этотъ—поновЪе, но цзна имъ 
одна, матералъ ихъ одинаковъ, и во всемъ они тошнотворно 
_ схожи другъь съ другомъ. А я воть не пятачокъ... хотя, мо- 
_ жетъ-быть, я семишникъ... Вотъ и все. 
` Онъ говорилъ все это, скептически усмЪхаясь, и мнЪ ка- 
залось, что онъ самъ не вЪритъ себЪ. Но онъ возбуждаль 
во мн жадное любопытство, и я рЪфшиль итти за нимъ, 
пока не узнАю, кто онъ. Было ясно, что это такъ называе- 
°мый „интеллигентный человЪкъ“. Ихъ много среди бродягъ, 
°но вс они — мертвые люди, потерявшие всякое уважене къ 
_ себЪ, лишенные способности къ самооцфнкЪ, и вс они жи- 
° вуть лишь тфмъ, что съ каждымъ днемъ своей жизни па- 
‘дають все ниже въ грязь и гадость; потомъ они растворяются 
° въ ней и исчезаютъ изъ жизни. 
°— Но у Промтова было что-то твердое, стойкое. И онъ не 
жаловался на жизнь, какъ это ‘дЪлаютъ всЪ. 
— Ну что же? Идемъ!—предложилъ онъ. 
— Идемъ! 
Мы поднялись съ земли, согрфтые чаемъ и солнцемъ, и 
пошли берегомъ рЪки внизъ по ея течен!ю. 
’° — А вы какъ добываете пропиташе? — спросилъ я Пром- 
: това. — Работаете? 
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— Ра-аботаю? НЪтъ, я до этого не охотиниз. т 

— Но какъ же? к 

— А... воть увидите! д } | 

Онъ замолчаль. Потомъ, пройдя О шаговъ, | 
васвистывать сквозь зубы какую-то веселую пфеню. Глаза’ 
его увфренно и зорко оглядывали степь, и шагалъ ‘нь | 
твердо, какъ человЪкъ, идупий къ цфли, и | 

Я смотрьль на него, и желаве понять, съ квмъ я нию ! 
ДЪло, сильнфе разгоралось во мнЪф. | 

Насъ окружала степь, пустынная и тихая, падъ нами 
алло ласковое солнце юга, мы вдыхали полной грудью чи- 
стый, бодряпий воздухь и шли вдаль, гдф обрывки п 
столпились въ красивый хаосъ красокъ и формъ. 

..Вогда мы зошли въ улицу села, къ памъ подъ ноги 
откуда-то бросилась маленькая собака и съ громкимъ лаемъ 
стала вертфться вокругъь насъ. При каждомъ взглядВ на нее, _ 
она, пугливо взвизгивая, отскакивала въ 6торону, какъ мячъ, 
и снова бросалась на. насъ, ожесточенно лая. ВыбЪгали ея 
подруги, но он не отличались такимъ усердемъ: тявкнутъ 
разъ-два и куда-то скроются. Ихь равнодушие, ен =. еше _ 
болЪе возбуждало рыжую собачонку. | 

— Видите, какая подлая натура?—сказалъ Промтовъ, кивая 
головой*на ревяостную собаку.—И вЪдь это лжетъ она. Она 
понимаетъ, что лаять не нужно, и она не зла—она труелива 
и желаетъ выслужиться передъ хозяиномъ. Черта чието-че- 
ловЪческая... и, несомнфнно, воспитана въ ней человзкомъ. | 
Портять люди звЪфрей... Скоро наступитъ время, когда и. 
зв$ри будуть такими же подлыми и неискренними, какъ 
воть мы съ вами... 

— Благодарю, —сказалъ я. 

— Не на чемъ. Однако мн нужно пострЪфлять... . 

На его выразительномъ лицЪ явилась скорбная мина, глаза 
стали глупыми, весь онъ согнулся, сжался, и лохмотья) на 
немъ стали стоймя, какъ плавники ерша. 

_ — Надо обратиться къ ближнему съ просьбой о хаб, 
объясниль онъ мнЪ свое превращене и сталъ зорко емот- 
рфть въ окна хатъ. У одной хаты подъ окномъ стояла жен- 
щина, кормя грудью ребенка. Промтовь поклонился ей и про- 
сительно сказалъ: 

— Ненько моя! А дайте жъ странгимъ людямъ хлфба! 

— Не прогиЪвайтеся! — отв$тила женщина, ов гы 
подозрительнымъ взглядомъ. 
`-— Чтобъ у тебя въ грудяхъ сперло, суча дочки, сурово 
пожелаль ей мой спутникъ. 
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ии _взвизгпула, какъ ужаленная, и бросилась въ 

 намъ. 
’°  Промтовъ, не двигаясь съ мфста, смотрфлъ ей въ лицо 
° своими черными глазами, и выражен ихъ было дико и зло- 
° вЪще... Баба поблёднЪла, вздрогнула и, что-то пробормо- 
тавъ, быстро пошла въ хату. 

—  Идемте,—предложиль я Промтову... 

— А воть подождемъ, пока она вынесетъ хлЪба... 

— Она вышлетъ на насъ мужа съ вилами. 

— Много вы понимаете, — скептически усмЪхнулся этотъ 
ВОЛКЪ. 

Онъ былъ правъ, —женщина явилась ‘передъ нами, держа, 
въ рукахъь иполь-коровая хлфба и солидный шматокъ сала. 
Молча и низко поклонившись Промтову, она просительно 
сказала ему: 

— Пожалуйто, возьмите, челов$че Болай, не гнЪвайхтесь... 

—щ Спаси тебя, Боже, отъ злого ока, оть ворожбы и 


тряецы!.. — внушительно напутствовалъь ее Промтовъ. И мы 
пошли.. 
— Послушайте, — сказаль я, когла мы были уже далеко 


оть хаты,—чт0 это у васъ какой странный... чтобы не ска- 
зать боле, способъ прошения? 
— Самый вЪрный... Если на бабу стрфльнуть хорошенько 
глазами — она приметь за колдуна, испугается и не только 
’ хлБба—всю мужнину „кишеню“ цфликомъ отдастъ. Для чего 
мн просить и унижаться предъ ней, когда я могу прика- 
зать? Я всетла думалъ, что лучше вырвать, чфмъ выпро- 
_ сить,.. ну, а если нельзя вырвать, конечно, надо просить. 
_ —_ А не случалось, что вамъ вмЪсто хлЪба... 
— По шеф давали? Н%ть. Сунься-ка ко мнЪ У меня, 
_ батенька, есть съ собой магическая буможка... стоитъ мнЪ ее 
_ показать мужику, и онъ рабъ мой... Хотите, покажу? 
®— Я держалъь въ своихъ рукахъ эту довольно грязную и 
измятую бумажку и видфлЪ: это было проходное свидфтель- 
_ ство, выданное Павлу Игнатьеву Промтову, высланному 
° административнымь порядкомъ изъ Петербурга, для слБдо- 
| вавя изъ Астрахани въ Николаевъ. На бумажкЪ была пе- 
‘чать астраханскаго полицейскаго правлен!я и соотвфтствую- 
' я подписи,—все какъ слфдуетъ... 
— — Не понимаю!-—сказаль я, возвращая этотъ документъ 
въ руки собетвенника.—Какимъ это случаемъ вы, высланный 
изъ Петербурга, слБдуете изъ Астрахани? 
_ Онъ разсмфялся, всей своей фитурой выражая ‘сознане 
своего превосходства надо мной. 
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— А вЪ№дь очень просто! Подумайте . — . ая ыы 
изъ Петербурга и, высылая, мн предлагають выб 
извЪстными исключешями, мЪсто жительства. Я наз 
Курскъ, схажемъ къ примЪру. Ивляюсь въ Курскъ, иду въ 
полиц!ю... Честь имЪю представиться! Курская полищя не мо- 
жетъ принять меня любезно: у нея своихЪ хлопоть—полонъ 
ротъ. Она предполагаетъ, что передъ ней мазурикъ и ловый 4 
мазурикъ, если отъ него не могли избавиться по силв и при | 
помощи статей закона, а должны были для его искоренешя — 
прибЪгнуть къ административнымь м%фрамъ. И она всегда 
рада сбыть меня куда-нибудь — хоть бы въ омутъ головой. 
Видя ея затруднешя, я, по человЪчеству, прихожу къ ней 
на помощь. Такъ какъ,—говорю я,—я самъ избираль мЪфето 
жительства, то не пожелаете ли вы, чтобъ я и еше. разъ 
избраль его?—Они рады скачать меня съ шеи. Я и товорю, 
что готовь уйти изъ круга ихъ попеченая о неприкосновен- 
ности личностей и имущества... но мнЪф, за мою любезность, 
слЪдуеть дать на дорогу. Они даютъ рублей пять, десять, 
больше и меньше, смотря по настроевю и характеру, — 
всегда даютъ съ удовольствемъ. Лучше потерять пять цфл- | 
ковыхъ, чфмъ прюбрфсти въ лиц моемъ лишнее безпокой- 
ство,—не такъ ли? 

— Можетъ-быть, —сказалъ я. 

— Да ужъ. именно такъ! И они снабжають меня бумаж- 
кой, совершенно непохожей на паспорть. Въ различи же 
этой бумажки съ паспортомъ и заключается ея магическая 
сила. На ней написано: адми-ни-стра-тивно выеланному изъ 
Пе-те-рбу-рга! О! Л показываю ее старостВ, который, по обык- 
новению, глупъ, какъ пень, и онъ въ ней ни дьявола не по- 
нимаетъ. Онъ боится ея: на ней печати. Я говорю ему: на. 
основати этой бумаги ты долженъ даль мн ночлегъ. Онъ 
лаетъ. ДЛолженъ накормить меня! Онъ кормитъ. Иначе онъ 
не можетъ, потому что въ бумаг изображено—изъ Петер- 
бурга, административно. Чорть знаетъ, что оно такое — 
административно? Можетъ-быть, это значить: посланъ тайно 
для разслЪдован1я насчеть кустарныхъ промысловъ, поддфлки _ 
фальшивой монеты, тайнаго винокурен1я, тайной продажи. 
пит? Или насчеть того — какъ усердно посфщаютъ право- 
славную церковь?.. Л можеть - быть, что-нибудь касательно 
земли? Да кто разбереть, что такое значить — администра- 
тивно изъ Петербурга? Можетъ-быть, я кто-нибудь ПЕРЕН ЕН 
ный... Мужикь глупъ, что онъ понимать? 

— Да, онъ мало понимаетъ,—замЪфтилъ я. | 

— И это очень хорошо! — оживленно и съ убъжденемь 



































аявиль Промтовъ. — Именно такимъ онъ и долженъ быть и 
въ такомъ лишь Вид онъ и необходимъ для всЪхъ, какъ 
воздухъ. Ибо что есть мужикъ? Мужикъ есть для везхь 
людей матералъ питательный, сирЪчь — съфдобное животное. 
’ Напримфръ, я. РазвЪ возможно было бы мн пребыване на 
° землЪ безъ мужика? Для существованйя человфка необходимы 
солнце, вода, воздухъ и мужикъ. 
— А земля? 
— Быль бы мужикъ—земля будетъ! Стоитъ ему приказать: 
_ эй, ты! сотвори земли! И——бысть земля. Онъ не можеть ослу- 
} шаться... 
Любиль говорить этотъ веселый пройдоха! Мы давно уже 
вышли изъ села, прошли мимо многихъ хуторовъ, и уже 
снова .предъ нами стояла деревня, вся утопавшая въ оран- 
жевой листвЪ осени. Промтовъ болталъ—веселый, какъ чижъ, 
‘ая слушалъь его и думаль о мужикВ и новомъ для меня 
_ вид паразита, разъБдающаго его мужицкое призрачное бла- 
_ госостоянте... Когда мужику заплатять чЪиъ-нибудь хорошимъ 
за все дурное, которымъ такъ щедро награждаютъ его? Вотъ 
 рядомъ со мной идетъь продуктъ городской жизни, циничный 
ри умный проходимецъ, живупий насчеть соковъ этого му- 
 жика,—волкъ, увфренный въ своей волчьей силф... 
° _ Послушайте-ка!—вдругь вспомниль я одно обстоятель- 
_ство.—Мы встрфтились съ вами при такихъ условяхъ, кото- 
°тыя заставляють меня сильно усомниться въ дЪйств!и вашей 
бумажки... Это какъ объяснить? 
о —_9!-—усм$хнулся Промтовъ. — Очень просто: я уже про- 
_ходилъ по симъ м$стамъ... а не всегда, знаете, удобно на- 
_ поминать о себъ... 
— Его откровенность нравилась мнЪ. Откровенность — всегда, 
_ хорошее качество, и очень жаль, что оно рЪдко встр$чается 
‘среди порядочныхъ людей. И я внимательно вслуптивалея въ 
’развязную болтовню моего спутника, пытаясь опредфлить, 
таковъ ли онъ, какимъ себя рисуетъ... 
° — Воть передъ нами деревня... желаете, я покажу вамъ 
бу моей бумажки?—предложилъь Промтовъ. 
’° Я отказался отъ этого опыта, предложивъ ему лучше раз- 
‘сказать мнЪ, за что именно его наградили этой бумажкой?.. 
— Ну, это, знаете ли, дли-инная истор1я!—махнулъ онъ 
| рукой.—Но я разскажу... когда-нибудь. А пока что—давайте 
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’достатозномъ количествЪ, значить, итти въ деревню и без- 
‘покоить ближняго намъ пока не требуется. 
Отойдя въ сторону оть дороги, мы усфлись на землю и 
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ь ем 
стали Фсть. Потомъ, разльнившиеь подъ тет 
солнца и дуновешемь мягкаго вЪтра степи, мы уле 
заснули... А когда проснулись, солнце, багровое и 
уже было на горизонтф, и па степь ложились тфни ю 
вечера. в. 

— Ну, воть вилите, —объявилъ Промтовъ, —удьбь угодно, 
чтобъ мы заночевали въ этой деревуие... ии 

— Пойдемте, пока еше свЪтло,—предложиль я. 

— Не бойтесь! Сегодня ночуемъ подъ кровомъ... 

Онъ былъ правъ: въ первой же хат, куда мы толкнулись 
съ просьбой о ночлег, насъ гостепримно пригласили войти. 

Хозяинъ хаты, крупный и добродушный „чоловкъ“, только- 
что прЪхалъ съ поля, гдЪ оралъ; его „яянка“ готовила „ве- 
черяти“. Четверо чумазыхъ ребятишекъ, сбивииеь въ кучу 
въ углу хаты, смотрбли оттуда на насъ любопытными и роб- 
кими глазами. Лородная „айнка“ быстро и молча металась 
изъ хаты въ сфни и обратно, внося то хлЪфбъ, то кавуны, то. 
молоко. Хозяинъ сидфлъь противъ насъ на лавкВ и сосредо- 
точенно терь себ пояспицу, кидая на насъ вопрошающе 
взгляды. 

Вскорф съ его стороны послфдовалъ обычный вопросъ: 

— Гдф экь вы идете? 

— Ходимъ, добрый человЪкъ, оть моря до моря, до ВЛева 
города... — бойко отвЪзаль Промтовъ словами старой колы- 
бельной пЪени... 

— Чего жь тамъ у К!евЪ?— подумавъ, спросиль чолов1къ. 

— А святыя мощи? ь | 

Чоловкъь посмотрфль на Промтова и молча сплюнуль. Цо-. 
томъ послЬ паузы спросилъ: д 

— А видкиля идете? ея 

— Я изь Петербурга, онъ изъ Москвы, — отв$чалъ 
Промтовъ. НОА 

— Оть шо?—поднялъ брови хохолъ.—А що этоть ПШетер-. 
бургъ? Кажуть люди, шо винъ на мори построенъ... и шо 
его заливаетъ... ` | 

Лверь отворилась, и явилось двое хохловъ. | 

— А мы до тебе, Михаилъ...—объявилъ одинЪъ изъ нихь. 

— Що жь вы до мене? 

— Та воно таке д1ло... Що се за люди? 

— (Ось цей? — спросиль хозяинъ, кивая на насъ головой. 

— Эге жь! РА 

Хозяинъ помолчаль; подумалъь и, медленно покрутивъ го- 


ее 















— Хиба жь я знаю? 








и о, о о ЫР 
— Мабудь, вы странники?— спросили у насъ. 
° — Эге!-—олвЪтиль Промтовъ. 
П воцарилось долгое молчане, въ течене котораго три 
хохла разсматривали насъ упорно, подозрительно, любопытно... 
'Наконець всё убблись за столь и начали съ трескомъ уни- 
чиожаль кроваво-красные кавуны. р 

— А... мабудь, который изъ васъ есть и письменный — 
‘обратился къ Промтову одинъ изъ хохловъ. 

— 0Оба,—кратко отвфтиль Промтовъ. 

— Такь не знаете ли вы часомтъ, шо треба дфлать чоло- 
‘ву, якъ въ него хребеть ноеть и зудить до того, что ночью 


и спати не можно? 
— — Знаемъ!—объявиль Промтовь. 
В — А по? 


— Промтовь долго жевалъ хлЪбъ, нотомъ вытиралъ руки о 
свеи лохмотья, потомь задумчиво смотрёль въ потолокъ и 
‘наконепь рЬшительно и даже сурово заговорилъ: 
| —щ Нарвать кропивы и ведЪть бабЪ на ночь тою вропивой 
растереть хребетъ, а потомъ смазать его кононлянымъ ма- 
сломъ съ солью... воть и все! 
° — Ч10 же съ того буде?—освфдомилея хохолъ. 
— А ничего не будетъ,—пожаль плечами Промтовъ. 
_ —_ Ничого? 
| — Какъ есть ничего! 
— А поможетъ воно? 
— Поможетъ... 
— Спытаю... Спасибо’ вамъ... 
На здоровьечко! — пожелаль Иромтовъ совершенно 
серьезно. 
° Долгое молчане, хрусть кавуновъ, шопотъ лЪтей... 
— — А слухайте вы, —затовориль хозяинъ хаты,—якъ того... 
оно не звистно вамъ... мабудь, краемъ вуха зловили вы въ 
Петербурги або въ Москрви... той... насчетъ Сибири... можно 
переселяться, чи не можно? Бо земсый — бреше винъ чи съ 
правды—бачиль, шо зовсимъ не можно. 
_ — Не можно!—рубить Промтовь. 
‚ Хохлы переглянулись другь съ другомъ, и хозяинь про- 
орметаль въ усы себЪ: 
— Хай имъ жаба въ брюхо влизе. 
’ — Не можно! — вновь объявиль Промтовъ, и вдругъ липо 
го стало какимъ-то влохновеннымъ. — А потому не можно, 
о не зачЪмъ Фхать въ Сибирь, когда вездЪ земли-—сколько 
ешь! 
о — Та воно вирно, шо для покойникивь земли везд. у волю... 
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а вотъ для живыхъ бы треба... — грустно заяви, 
холЪ... и Та 
— Въ Петербургь рЪЬшено, — торжественно пре 
Промтовъ, — всю землю, какая есть у крестьянъ и у. 
щиковъ, отобрать въ казну... А 
Хохлы дико вытаращили на него глаза и молчали. Промтовъ. 
строго осмотрЪль ихъ и спросилъ: ве; 

— Отобрать въ казну—зачВмъ? у 

Молчане приняло характерь напряженный, и бЪдияги- 
хохлы, казалось, вотъ-вотъ лопнуть оть изумлешя и ожиданя. 
Я смотрфль на нихъ и едва могъ сдержать злобу, возбужден- 
ную этимъ издЪвательствомь Промтова надь бфдняками. Но 
разоблачить передъ ними его нахальное вранье—значило бы 
отдать его на избеве имъ. И я молчалъ, сдавленный нел- 
пой дилеммой. | 

— Та говорите жъ, добрый чоловкъ! — почти задыхаясь, 
тихо и робко попросилъь одинъ изъ хохловъ, "9: 

— Затфмъ отобрать, чтобъ правильно разд$лить всю землю. 
между крестьянами! Признано тамъ, — Промтовъ ткнуль ру- 
кой куда-то въ бокъ, — что истинный хозяинъ земли есть 
крестьянинъ, и воть сдЪфлано распоряжеше: въ Сибирь не. 
пускать, а ожидать раздФла... | 

У одного изъ хохловъ даже кусокъ кавуна вывалилея изъ 
руки. Ве они смотр$ли въ ротъ Промтова жадными глазами 
и молчали, пораженные его дивной вЪстью. И потомъ — че- 
резъ нЪ%сколько ‚секундъ — раздалось одновременно четыре 
восклицания: | 

— Мати Пречиста!-—истерически вздохнула „анка“ 

— А... мабудь, вы брешете? 

— Та говорите жъ, добрый чоловиче! 

— Ось къ чому цей годъ таки ярки зори! — убЪдительно 
воскликнуль тотъ хохолъ, у котораго болфлъ хребеть. ея 
° —__ Это — только слухъ,—сказаль я,—можетъ-быть, все это 
окажется брехней... 

Промтовъ съ искреннимъ изумлешемъ взглянулъ на меня и 
горячо заговорилъ: 

— Какь слухъ? Какъ такъ брехня? 

И полилась изъ устъ его мелоди наглЪйшаго вранья 
сладкая музыка для всЪхъ слушателей, кром$ меня. Увесе- 
лительно онъ сочинялъ! Хохлы, которымъ хотфлось вЪрить 
готовы были векочить ему въ ротъ. Но мнЪ было дико. 
шать эту вдохновенную ложь, которая въ конечномъ резуле 
тат могла накликать на головы простодушныхь людей боль 
шое несчастье. Я вышель изъ хаты и легь на дворь, ду! 
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о том ‘кахь м разоблачить скверную игру моего спутника. 
Его толосъь долго звучаль вь моихъ ушахъ, потомь я 
засвул?... 

Я быль разбуженъ Проитовымъ. на восходф солнца. 

— Вставайте, идемъ!—говорилъ онъ. 

Рядомь съ нимъ стояль заспанный хозяинъ хаты, а ко- 
’томка Промтова топорщилась во всЪ стороны. Мы. прости- 
лись съ ними и ушли. Промтовъ былъ веселъ, ифлъ, сви- 
_ сталь и иронически поглядывалъ на меня сбоку. Я облу- 
°мывалъ р№чь къ нему и молчалъ, шагая рядомъ съ нимъ. 
°— —_ Ну-съ, 410 же вы меня не распинаете—вдругъь спро- 
° СИЛЬ ОНЪ. 

— — А вы сознаёте, что слфдуеть?—сухо осв$домился я 

’° Ну разумЗется.... Я понимаю вась и знаю, что вы 

’ должны меня шпынять... Даже скажу вамъ, какъ вы будете это 

’ дЪлать. Хотите? Но-—лучше бросьте это. Что дурного въ 

_томъ, что мужики помечтаютъ? Они только будутъ умн%е 
отъ этого. А я выигрываю. Посмотрите, какъ они туго на- 

били мн котомку! 

_ — Но вфдь вы можете подвести ихъ подъ палку! 

’ —[ ПЮдва ли... А хотя бы? Какое мнЪ дфло до чужой 

спины? Дай Боже свою сберечь въ цфлости. Э1о, конечно, 

’ не морально; но какое мнЪ, опять-таки, дфло до того, что 

’ морально и что не морально? Согласитесь, что ровно ника- 

° вого дла нЪтъ! 

’° „Что же?—подумалъь я‚,—волкъ правъ...“ 

— Положимъ, что они черезъ меня потерпятъ, но вфдь и 

_ посл этого небо будетъ голубымъ, а море—соленымъ. 

‚ — Но неужели вамъ не жалко... 

° — Меня не жалЪютъ... Азъ есмь перекати-поле, и всяк, 

р кому вЪтерь бросаеть меня подъ ноги,—пинаетъь меня въ 

сторону... 

Онъ быль серьезень и сосредоточенпо-золъ, а глаза его 
_ блестБли метительно. 

— Я всегда такъ дЪйствую, а порой и хуже... Одному 
”мужичку въ Саратовской губерши отъ боли въ живот я ре- 
 комендовалъь пить настоенное на черныхъ тараканахъ дере- 
_ вянное масло... за то, что онъ быль скупъ. Да мало ли я 
‘надфлаль злого и смфиного во время моихъ странствий? 
Сколько я разныхъ нелфпыхъ суев5рй и мечтай ввелъ въ 
духовный обороть мужика... И вообще я не стфеняюсь... 
’ Зачфмъ бы мнЪ это? Ради какихъ законовъ, я спрашиваю? 
` ЫВтъ законовъ иныхъ, развз во мн\! | 
в. Я, слушая его, думалъ, что съ моей стороны будетъ очень 
у ’ Сочинешя М. Горькахо, Т. Ш. й 
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умно, если я вспомню первый псаломъ царя Да 
съ пути этого грымника. Но ми хотлось- 
историю. 

Дня три еше провелъь я съ нимъ и въ эти три м. 
лилея во многомъ, о чфмъ раньше догадывался. Такъ, на-_ 
прим ръ, мнЪ стало ясно, какимъ путемъ въ котомку Пром-. 
това попали разныя ненужныя вещи, въ род® подсвЪчника | 
мЪднаго, стамески, куска кружевъ, мониста. Я понялъ, что 
рискую ребрами и даже могу попасть туда, куда обыкновенно р 
попадаютъ коллектонеры, подобные Промтову. Нужно было. 
разстаться съ нимъ... Но его история! ‚ 

И воть однажды, въ день, когда дулъ свир$пый вЪтеръ, 
сбивая насъ съ ногъ, и мы съ Промтовымъ зарылись въ 
стогь соломы, дабы укрыться оть холода, Промтовь разска- 
залъь мнЪ истор!ю своей жизни... 


П. 
Истор!я его жизни. 








— Ну-съ, будемъ разсказывать... на пользу и въ поучеше 
вамъ... Начну съ папаши. Папаша у меня быль человЪкъ 
строй и благочестивый, достукался къ шестидесяти годамъ 
до полной пени и переЗхаль на жительство въ узздный 
городишко, тдЪ купиль себЪ домикъ... А мамаша была жен- 
шина добраго сердца и горячей врови... такъ что, можетъ- 
быть, мой-то папаша мн® и не отецъ. Онъ меня не уважаль: 
за всякую малость ставилъ въ уголъ, на колЪни, а то такъ 
ремнемь хлесталъ. Мамаша же любила меня, и съ ней мнь 
хорошо жилось. За каждую записочку, которую она, бывало, 
пошлеть со мной другу своего сердца—а у нея друзья 
сердца всегда были,—я получалъь отъ нея должное возна- 
гражден1е, а за скромность-—0с0бо. Когда папаша уфхалъ, я 
остался въ шестомъ классЪ гимнази и вскорз изъ нея быль 
исключенъ за то, что перепуталъ учителей физики... нужно 
было брать уроки у нашего инспектора, а я бралъ ихь у 
ийспекторской горничной. Инспекторь на меня за это оби- 
дфлея и прогналь меня въ папашЪ. Явился я къ нему и 
разсказываю, что вотъ, молъ, вслЗдствые недоразум$й съ 
инспекторомъ исключенъ я изъ храма науки. А инспекторъ- 
то, оказалось, уже письмомъ изложилъь папап всю суть 
дЪла, только умолчалъ благоразумно о томъ, что онъ засталъ | 
меня на м$стБ преступлешя, въ комнатЬ горничной, и что _ 
самъ онъ явился туда ночью и въ халатЪ, а входя, шеп- | 
талъ сладкимъ голосомъ: „Дунечка?“. Но это ужъ его дЪфло. 





































р меня въ Псковъ, ий у папалии быль Е. Е 
али меня въ Псковъ; вишу я: дядюшка свирзпый и глу- 


азалось, что и тутъ я не ко двору пришелся: черезъ три 
сяца турнулъ меня дядюшка, обвинивъ въ развратномъ 
ведении и въ дурномъ на дочерей его влянш. Снова менх 
зругали и снова сослали—на этоть разъ въ деревню къ 


веселой бабой, молодежи у нея всегда была куча! Но въ 
} время вс5 были заражены дурацкой модой читать запре- 
внныя книжки... Бупъ! И воть меня заперли въ острогъ, 
я и просилвлъ, должно-быть, мЪфелца четыре. Мамалта, 
съменно сообщаеть мнЪ, что я ее убилъ, папаша извЪ- 
аотъ меня, что я его опорочилъ... очень скучные родители 
мыли у меня! 

наете, если бы человЪку было позволено самому себ% ро- 
телей выбирать, это было бы много удобнфе теперешнихъ 
Эрядковъ—вфрно? Ну-съ, выпустили меня изъ острога, и я 
УВхаль вь НижнШ-Новгоролъ, гд$ у меня сестра замужемъ. 
сестра оказалась обремененной семействомъ и злой по сей 
ичин*... Что дфлать? На выручку мнЪ явилась ярмарка, — 
тупиль я въ хоръ ивцовъ. Голосъ быль у меня хоропий, 
ружность красивая, произвели меня въ солисты, я и пою 
65... Вы лумаете, я пьянствоваль при этомъ? Н%тъ, я и 
ерь почти не пью водки, развф иногда—очень р$дко и 
кавъ согрЪвающее. Я пвикогда не былъ пьяницей... впро- 
иъ, напивался, если были хоропия вина шампанское, на- 
иъзоъ. Марсалу дадите въ обили-—непремённо упьюсь, 
о люблю ее, какъ женщинъ. Женшинъ я люблю до бфшен- 
Ва... а можетъ-быть, я ихъ ненавижу... потому что, взявъ, 
о слБдуеть, съ женщины, я сейчасъь же ошущаю непре- 
'оримое желаше сдЪлать ей какую-нибудь мерзопакость— 


сть этой отравы она носила въ себЪ и чувствовала ее 
кдую минуту... Н-да! Ужъ за что я такъ на нихЪъ золъ— 
‘знаю и не могу объяснить себЪ этого... Онз всегда были 
тосклонны ко мн, ибо я быль красивъ и см8ль. Но и 
вы онЪ! Впрочемъ, чорть съ ними. Люблю. я, когда онв 
чутъ и стовуть, смотришь, слушаешь и думаешь— ага! 
Пфломъ вору и мука/.. 

| д* 





Является однажды предо мною нъый _ бр 
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 Нрсь такъ воть — пою я и ниче 


спрашиваетъ: „Играть на ‚сцен не пробовали?“ в 
домашнихъ спектакляхт...“— „На водевильны | 
дцать пять рублей въ мфсящь желаете?“ Ну, и 
въ городъ Пермь. Играю я, пою въ дивертисментах —и 
ружность страстнаго брюнета, прошлое—политическаго пр 
стуиника; дамы оть меня въ восторг%. Дали мнё вторы» 
любовниковъ,—играю. „Пробуйте,—говорять мнЪ ‚—героевь 
Пробую въ „Блуждающихь огняхъ“ играть Макса, и—са» 
чувствую— хорошо вышло! Проигралъ сезонъ, на лВто сост 
вилось превеселое турнэ: играли въ Вятк$, играли въ УфЪ, дал 
въ городЪ ЕлабугЪ играли. На зиму опать воротились въ Перм 

И вь эту зиму я почувствоваль къ людаямъ ненависть. 
отвращеше. Выйдешь, знаете, на сцену, да какъ сотни д; 
раковъ и мерзавцевъ воткнуть въ’ тебя свои глаза—по кой 
пробфжитъь этакая рабъья трусливая дрожь, и щиплеть теб 
точно ты въ муравьиную кучу усфлся. Смотрять они на’теб. 
какъ на свою игрушку, какъ на вещь, которую купили + 
одинъ вечеръ для своего пользованя. Въ ихъ волЬ осуди’ 
и одобрить тебя... И воть они слЪдятъ-——достаточно ли ты пр! 
лежно ломаешься предъ ними? И если найдутъ, что прилежно- 
орутъ, какъ ослы на привязи, оруть они, а ты слушаеп 
ихь и чувствуешь себя ДОВОЛЬНЫМЬ. ИЗЪ похвалой. На врех 
позабудешь, что ты ихъ собственность... потомъ вепомнин 
это и за то, что тебф было прятно ихь одобрен, чуть 1 
бьешь себя по мордЪ... р 

До судорогъ противна была мн% эта публика, и часто. мт 
хотЬлось плюнуть на нее со сцены, выругать ее самыми п 
хабными словами. Бывало, чувствуешь, какъ ея глаза вп 
ваются въ тЬло, точно булавки, и какъ жадно ждеть ог 
чтобы ты пощекоталь се... ждеть съ увфренностью той п 
уъщицы, ‚которой дворовыя дфвки всегда на ночь пят 
чесали... Чувствуешь это ея аа п думаешь, вакь 6 









было можно всему первому раду р носы срзачи Ь 
Чортъ бы воБхъь ихъ взялы 
Р Но это я уже, кажется, въ лиризмъ удара Такъ, зн 
читъ, играю я и ненавижу публику, и хочу бЪжать оть не 
Въ этомъ мнЪ помогла супруга господина прокурора. © 
мнЪ не понравилась, а это ей не понравилось. Привела ' 
ВвЪ движен!е своего супруга, (и очутился я въ а ко Е 
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Сижу я въ город СаранскЪ, и сидитъ со мной въ немъ 
олодая жена одного молодого пермяка, изъ купеческаго зва- 
я. Баба она была рЁптительная и очень любила мое искус- 
во: Воть мы съ ней и сидимъ. Денегъ у насъ нфтъ, зна- 
мствъ тоже нфтъ. МнЪ скучио, ей тоже. Она мнф и стала 
ворить отъ скуки, что я ся не люблю. Сначала я это тер- 
Бль, но потомъ надовло; я и говорю ей: „да поди ты отъ 
теня ко всёмъ чертямъ!“— „Такъ-то?“—говоритъ. Охватила ре- 
ольверъ, трахъ въ меня... прямо въ плечо лЪвое засадила 
вы немножко ниже—и былъ бы я въ раю. Ну, я, конечно, 
упале. А она испугалась, да со страха-то въ. колодець и 
прыгнула. 

} До смерти размокла тамъ. 

з А меня водворили въ больницу. Ну и, разумФется, яви- 
пись ламы: ихъ хлЪбомъ не корми, лишь бы имъ повертвться 
около какого-нибудь амурнаго дла. Вертфлись онф вокругъ 
меня, пока я не всталъ на ноги, а когда я всталъ, то опре- 
лили меня секретаремъ въ полищю. Что жъ- состоять при 
полици все-таки удобнЪе, чЪмъ подъ надзоромь полищи. 
Воть я и живу мЪеяпь, два, три... 

” Именно въ эти дни, первый разъ въ моей жизни, испы- 
В я приступъ удручающей, коверкаюшей душу скуки... 
Это самое мерзостное настроеше изъ веЪхъ, человфка уро- 
ющихъ... Все вокругъь перестаеть быть интереснымъ, и 
хочется чего-то новаго. Бросаешься туда, сюда, ищешь, что- 
го находищь—берешь и скоро видишь, что это. совс$мъ не 
Го, что нужно... Чувствуешь себя взятымъ въ плфнъ ч$мъ-то 
гемнымтъ, чувствуешь себя внутренно связаннымъ, неспособ- 
нымъ жить въ мирЪ съ самимъ собой... а этоть миръ всего 
НужнЪе человЪку! Подлое состояше... 
| И довело оно меня до того, что я женился. Такой посту- 
ТокЪ для челов%ка съ моимъ характеромь только и возможенъ 

тоски или похмелья. | 
Жена мол была дочерью одного священника; жила она съ 
алерью — отець умеръ—и пользовалась полною свободой. 
Лыла свой собственный домикъ, даже, можно сказать, до- 
иище, имфла и деньги. ДЪвица она была красивая, неглупая, 
зеселаго характера, но очень любила читать книжки, и это 
верно отражалось и на ней и на мнф. Постоянно она вы- 





















ибуль правило и сейчаеъ съ нимъ ко мнЪ. Ая со временъ. 
дыхъ ногтей моихъ морали териЪть не могъ... Сначала я 
мъивался надъ сженой, а потомъ стало мн тошно ее 
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разныя киижныя выдумки... а к женщинв г 
книжекъ идет, какъ къ лакою костюмъ ©ъ 6 


помъ; былъ тамъ и Болт — ва титаристь, п 
вецъ,—замЪфчательно трепажа откалывалъ и выпить быль м; 
стеръ... Для меня онъ-—лучиий челов къ въ городЪ, потоу 
что съ нимъ жить мнЪ% было всегда весело, а она меня : 
попа ругаетъ и все хочетъь втащить въ свою компанйо и: 
разныхъ книжниковъ и фарисеевъ. Къ ней являлись по в 
черамъ всЪ серьезные и лучиие люди города, какъ она их 
называла... а для меня они были серьезны, какъ удавле) 
ники. Я и самъ любиль читать въ то время, но никогда + 
умфлъ безпокоиться по поводу прочитаннаго; да и не пон: 
маю, зачфмъ это нужно. А они,—жена и иже съ нею—когд 
бывало, прочтутъь какую-нибудь книжку, такь въ такое бе 


‚покойство приходять, точно каждому изъ нихъ по сто 3: 


нозъ подъ кожу попало. По-моему такъ:—книжка? Хорош 
Интересная? Еще лучше! Но всякую книжку человфкъ пл 
салъ, а выще своей головы онъ не можеть прыгнуть. Внижи 
всЪ пишутся для одной цфли: вс хотать показаль, что х' 
рошее—хорошо, а дурное—дурно. И толкъ будеть один’ 
прочитаешь ли сто ихъ или тысячу. Жена пожирала книв 
десятками... такь что я прямо началъ уже говорить ей, ч 
мн жилось бы много лучше, если бъ я на поп жениле: 
Попъ только и спасалъ меня отъ скуки, а безъ него я 0 
убЪжалъ оть жены... Бывало, какъ только фарисеи къ ней- 
я вь попу. Такъь прожилъ я года полтора. Оть скуки стал 
съ попомъ въ церкви служить. То апостоль читаю, т 
стоя на клиросЪ, пою: „Отъ юности моея мнози борють 
страсти“, 

Много претерпфлъь я за это время и во многомъ буду 
оправданъ на страшномъ суд за это териъше. Но вот 
прЁхала кь попу моему племянница, —ир!хала потому, ч 
былъ онъ вдовъ, и потому, что его свиньи съ$ли, то-есть 1 
совсфмъ съБли, а испортили его видъ. Онъ, знаете, упал 
пьяный на двор да и заснулъ, а свиньи пришли во дво] 
и объфли ему ухо, щеку и шею. Извфетно вфдь, свин 
всякую дрянь Фдятъ. Отъ этого ущерба захвораль мой поп 
и призвалъ племянницу, чтобъ она за нимъ ухаживала, а’ 
за ней. Ну, мы съ нею очень ревностно принялись за д’ 
и съ усп$хомъ. А жена моя узнала, въ чемъ дфло, узн 
и, конечно, ругается. Чтб мнЪ дфлать? И я сталъ ругать 
Она и говорить мнЪ: „пошель вонъ изъ моего дома!“ Я по) 
маль-подумаль и мирно ушелъ—совсфмь ушелъь изъ горо 
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_Такь и разрёшиль узы моего брака... если она жива, супруга-то 


моя, такъ навфрное уже считаеть меня благополучно умершимъ. . 


Никогда не чувствоваль я ни малаго желавя увидфть се... 


думаю, что и она тоже хорошо меня забыла, да живетъ въ 
мир! Ибо очень она надофла мн во время дно... 

И воть, снова свободный, прибыль я въ городъ’ Пензу. 
Толкнулся въ полищю— места нфтъ, туда, сюда-—мЪста нЪтъ! 
Я и поступилъ въ псаломщики... Поступилъ и пою, и читаю. 
Въ церкви опять публика, и снова у меня возникаеть къ 
ней отвращенше. Заработокьъ—мизерный, положене зависимое. 
Плохо было мнЪ. Но одна купчиха выручила. Была она, 
женщина толстая, богобоязненая, и жилось ей очень скучно. 
Вотъ она меня и облюбовала для духовнаго назидавя. И 
сталь я кь ней ходить, а она давай меня кормить. Мужъ у 
нея въ дом умалишенныхъ пребылалъ, она одна заправляла, 
большимъ мучнымъ дЪломъ... Вотъ я осторожненько и подъ- 
Ъхалъ къ ней: „трудно, молъ, Секлетел Кирилловна!“— „Трудно“, 
говоритъ.— „Возьмитеменя въ помощники? “—Обманешь“, гово- 
ритъ,—и взяла, конечно. Тутъь я очень хорошо зажиль; но 
тородъ оказался препоганымъ! Ни театра нЪтъ, ни порядоч- 
ной гостиницы, ни интересныхъ людей... РазумЪется, зато- 
сковалъ я. Затосковаль и кЪ дядюшЕВ пишу письмо: въ те- 
чене пятилЬтняго отсутствя изъ Петербурга я, молъ, очень 
образумился. Прошу прощен1я за все, что сдЪлалъ, больше 
никогда и ничего не буду дЪлаль, а между прочимъ, сира- 
шиваю— нельзя ли мнЪ въ Питер$ жить? Дядюшка отвЪ- 
чаеть-—можно, но ‘осторожно. Тутъ... разстался я съ куп- 
чихой. 

Знаете что—баба она была глупая, жирная, плотная и 
некрасивая. Были у меня любовницы очень бельфамистыя... 
изящныя и умныя бабенки были... Н-да. Но съ ними я всегда 
разставалея скверно: или я бабу прогоню со злобой и пре- 
зрёв1емъ, или баба мыЪ пакость устроитъ. А эта Секлетея 
внушала мнЪф уважене къ себЪ своей... простотой. Я говорю 
ей: „прощай!“— „Прощай, говоритъ, мой сердечный! Дай тебЪ 
Богъ счастья...“— „Неужто, молъ, тебЪ не жалко разстаться?“— 
„Какъ, говорить, не жалко этакого красавца, да умницу? ВЪкъ 
бы, говорить, не разсталась съ тобой, да вЪдь нужно... я, 
говорить, тебя понимаю—ты птица вольная; ну, и лети себЪ 
съ Богомъ!“ И горько плачетъ... „Ну, говорю, прости меня, 
Секлетея!“— Что ты, говоритъ,—спасибо я теб сказать должна, 
2, не прошать тебя“.—_„Какъ спасибо, за, что спасибо “— „А какь 
же?—говоритъ.—Вфдь ты какой человЪкъ: тебЪ по мру пу- 
стить меня ничего не стоило, вся я въ твоихъ рукахъ была, 













какъ ты захот®ль бы, такъ и могь меня ‘ограбить 
мфшала бы ятебЪ,—зналъ ты это. А ты воть честь- 
уходишь... и знаю я, сколько ты нажить у меня. 
время— всего около четырехъ тысячъ. Другой бы, товор 
на твоемъ мфстЪ всю кашу слпалъ, да и чашку о ‘полъ...“ 
Н-да-а.. воть что она сказала... Эхъ, милая баба!. — 

Расцфловался съ нею и, уважая ее, съ легкимъь сердцемъ 
и сь пятью тысячами въ карманф—она невёрно сосчитала— 
явился въ Питеръ. Живу бариномъ, бываю въ театр, обза-_ 
велся знакомствами, иногда оть скуки играю на сцен, но 
больше въ карты. Нрекрасное занят карты: сидишь за ето- 
ломь и въ течеше ночи десять разь умрешь и воскреснешь. 
Жутко знать, что воть въ слБлующую минуту убьють твой 
послЗдый рубль и ты—нипий, ступай на улипу—воруй или 
застрфлись. Хорошо также знать, что твой сосфдъ или парт- 
неръ чувствуеть по поводу послфдняго рубля то же самое 
щекотливое и жуткое, что ты самъ чувствоваль незадолго до 
него. ВидЪть красныя и блфдныя, возбужденныя рожи, тре- 
пешушя отъ страха быть обыгранными и отъ жадности къ 
деньгамьъ,—смотрфть на нихь и бить ихъ карты одну за 
другой... Ахъ, какъ это дивно волнуетъ нервы и кровы.. 
Бъешь карту—а точно вырываешь у челов$ка изъ сердца 
по кусочку горячаго мяса съ нервами и кровью... Сочно! 
Этотъ постоянный рискъ паденшя—самое лучшее въ жизни... 
и самая лучшая мысль выражена такъ: мА 

Есть наелаждеше въ бою | 
И бездны мрачной на краю! 

Великое наслаждене есть въ этомъ... и вообще хорошо себя 
чувствовать можно только тогда, когда чмъ-нибудь рискуешь. 
Ч$мъ больше риску, т$мъ больше жизни... Случалось ли вамъ 
толодать? Мн случалось не сть по двое сутокъ кряду... И 
вотъ, когда желудокь начнетъ 'Бсть самъ себя, когда чув- 
ствуешь, какъ сохнуть, умирая отъ голода, твои внутренно- 
сти,—тогда готовъ за кусокъ хлЪба убить человЪка, ребенка... 
на все готовъ,—въ этой готовности къ преступленю есть своя 
особая поэз1я... это очень цфнное ошущеше, и, переживъ его, 
больше уважаешь себя. 

Но однако продолжимъ нашу пеструю повфеть, она и такъ 
уже тянется, какь похоронная процесея, въ которой я зани- 
маю м$сто покойника. Тьфу! вотъ дурацкое ‘уподоблеше влзло = 
въ голову. И, пожалуй, оно вЪрно... оть чего, впрочемъ, не 
становится умнЪе... У господина Бальзака гд$-то есть очень 
‘вЪрное и мЪткое выражеше: „Это глупо, какъ фактъ“. Глупо? 
Ну и пускай! Какое мнЪ дфло до разницы между че и 
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Но онъ сталь бы влвое лучше, если Не половину его жителей 
утопить въ томъ скверномъ морЪ, которое бултыхается около 
него. Живу и совершаю разные поступки, какъ это и надле- 
жить человЪку. Понравился одной дам, и она меня пр1об- 
р$ла себ на содержан!е... Вы на содержани у женщинъ 
не состояли? Попробуйте, потому что это интересно, —вы въ 
одно и то же время вешь валией дамы и владыка ея. Васъ 
купили, какъ игрушку, но играете купившимъ —вы. Этотъ 
купивиии оказывается въ вашихъ рузахъ и въ очень смЪи- 
номъ положени,—ибо вы всегда можете играть предъ нимъ 
роль сапога, который хочетъ быть шляпой и требуетъ, чтобъ 
его носили на головз. Такъ воть, живу я и живу годъ, два, 
три—все идетъь хорошо, т.-е. весело. Но туть случилась одна 
опереточная истор1я. Однажды пришелъ ко мнЪ нЪкто, очень 
хороший человЪкъ, но занимавиИйся дурнымъ дЪломъ—поли- 
тикой, за что, впрочемъ, и былъ своевременно и крфпко уще- 
мленъ. Пришелъ и говоритъ: „достань мнЪ паспорть!“ Какой? 
„А вотъ, говоритъ, такъ: дЪвица, брюнетка, лЪтЪ двадцати, 
средняго роста, все остальное— обыкновенное“. ЗачЪмъ? „А вотъ, 
товоритъ, есть такая дфвица, а нужно, чтобъ ея не было, 
такъ я ее и хочу по чужому документу замужъ выдать“. 
Что же? Это дЪльце веселое, а у моей дамы была кавкъ разъ. 
‘подходящая кь требованию горничная... Й взялъ ея паспортъ 
да и отдаль этому шарлатану. Хорошо-съ. Проходитъ длинное 
время. | 
Вдругъ—трахъ!—являются дра жандарма и говорятъ,—по- 
жалуйте! Л пожаловалъ. НЪкто, сБдой и вельми свирфпый, 
спрашиваетъ меня: „Вы, говорить, для дЪвицы такой-то пас- 
порть доставали? “_—„ВЪрно, вашество, но только не знаю, для 
этой ли дфвицы“. — „Какъ такъ?“ А мн прятель дьвипу- то, дй- 
ствительно, забылъ назвать. Свир$пый человЪкь мнЪ не в$- 
ритъ.—„Какъ же, говорить, вы ея не знаете, а В. ей 
дали? “— „Я не давалъ ей...“—„А кому? “— „А вотъ кому.. 

„Ага-а, говоритъ, вотъ когда онъ попался! Благодарю за т 
н1я!“ И сейчасъ же отдалъ приказан1е забрать моего друга, а 
меня, пока что, запереть въ уютное мЪсто. Дня черезъ два дали 
ми съ другомъ очную ставку. Онъ, конечно, подтвердиль мои 
слова... Спралнивають меня, куда л зкелаю уъхать изъ Питера. 
Я говорю:— нельзя ли въ Царское Село?— „Н\Ътъ, говорять, по- 
дальше“. А въ а подальше“. Отортовались мы на 
_ Тулб. Въ Тулу, такъ въ Тулу! „Вы, говорить, можете и дальше 
| уъхать, если захотите, но сюда въ продолжевще трехъ лЪтъ не яв- 


р ляйтесь. Документы вали мы пока оставимъ у себя, на память 
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о васъ, а вамъ — вотъ извольте проходное свидфтель 
Тулы. Получите и въ двадцать четыре часа пос | 
улепетнуть.. Ну что ке?—думаю я. Надо слушаться началь их 
ство,—какъ его не послушаться? ет 

Ну- -съ, такъ воть... продаль я все свое имущество квар- 
тирной хозяйкв по цфнамъ пареной р№пы и иду къ моей 
дамЪ. Не приказала принимать, собака. Захожу еще къ двумъ- 
тремъ знакомымъ,—встрёчаютъ точно прокаженнаго. Плюнулъ 
я на всЪхъ и пошель въ одно богоугодное мЪето, чтобъ про- 
вести тамъ послВдн!е часы моей жизни въ Питер®. Въ шести 
часамь утра я вышелъ оттуда безъ гроша въ карман, —до- 
чиста проигрался въ карты! Такъ аккуратно меня одинъ то- 
варищь прокурора обчистилъ, что я даже въ умилеше при- 
телъ оть его таланта, безъ всякаго снисхожденя обыгралъ... 
да.. Ну, куда же миф дЪваться? Пошелъ я, неизвестно за- 
чфмъ, на Московсюй вокзалъ, пришелъ, потолкалея тамъ, 
вижу, идетъ позздъ въ Москву. Вошель въ ватонь и с$лъ. 
Профхалъ лвЪ станщи, меня съ трумфомь выгнали. Хот$ли 
составить протоколъ, спросили, кто я: я показалъь имъ свое 
свидЪтельство, они и оставили меня въ покоф. Идите, гово- 
рять, дальше. Иду. Верстъ десять прошель—усталъ и чув- 
ствую, что надо пофсть. Будка. Линейный сторожъ. Я въ 
нему: дай, дружище, кусокъ хлфба?! Посмотрфлъ на меня онъ 
и далъ мнЪ не только хлЪба, но и молока большую чашку. 
У него я и ночевалъ, первый разъ по-бродяжьи, на вольномъ 
воздухЪ, на сЪнЪ, въ поль, за будкой. Проснулея на другой 
день — солнце с1яетъ, воздухъ — какъ шампанское, зелень, 
птицы. Взялъ у сторожа еще хлфба и пошель дальше. 

Вы должны понять это: въ бродяжьей жизни есть н$что 
всасывающее, потлощающее. Праятно чуветвовать себя сво- 
боднымъ отъ обязанностей, отъ разныхъ маленькихъ верево- 
чекъ, связывающихъ свое существовае среди людей... отъ 
всякихъ мелочишекъ, до того облфпляющихъ твою жизнь, что 
она становится уже не удовольстйемъ, а скучной ношей... 
тяжелымъ лукошкомъ обязанностей... въ родЪ обязанности одз- 
ваться— прилично, говорить-—прилично... и все дфлать такъ, 
какь принято, а не такъ, какъ тебЪ хочется. При ветр$чь 
со знакомымъ нужно, какъ это принято, сказать ему—здрав- 
ствуй! а не—из,.охни!—какъ это иногда хочется сказать. 

Босбще—если говорить по правдв—такъ вс эти торже- 
ственно-дурацыя отношен!я, что установились между порядоч- 
ными городскими людьми—скучная комедля! Да еще и подлая 
комедл, потому что никто никого въ глаза не называетъ ни 
дуракомъ ни мерзавцемъ... а если иногда это и дфлается, 







































Кий ВЪ припальь той искренности, которую называютъ 
А на бродяжьемъ положеши живешь вн всей этой кани- 
.. То же обстоятельство, что ты безъ сожалфя отказался 
разныхъ удобствъ жизни и можешь существозать безъ 
ъ, какъ-то шлятно приподнимаеть тебя въ своихъ гла- 
|ахъ. Въ себЪ становишься снисходительнымъ безъ оглядки... 
я я къ себЪ никогда не относился строго, не одергиваль 
т, и зубы моей совЪсти пикогда у меня не ныли... не ца- 
палъ я моего сердца когтями моего ума. Я, знаете, рано 
‘какъ-то незамфтно для себя твердо усвоиль самую про- 
Бйшую и мудрую Ффилософ1ю: какъ ни живи — а все-таки 
решь; зачЪиъ же ссориться съ собой, зачЪмъ тащить себя 
хвость влЁво, когла натура твоя во всю мочь претъ на- 
аво° И людей, которые рвутъ себя на-двое, я теризть не 
у... Чего ради они стараются? Бывало, я разговаривалъ 
такими юродивыми. Спрашиваешь его: „о чемъ ты, другъ, 
етть, зачфмъ ты, братъ, скандалишь? “— „Отремлюсь, говорить, 
‚амоусоверотенствован1ю...“— „Чегоже, молъ, ради? “— „Какт 
ь — чего ради? Въ совершенствовани человЪка — смыслъ 
изни...“-—„Ну, я этого не понимаю; вотъ въ совершенствоваши 
рева смыслъ ясенъ: опо усовершенствуется до пригодности 
ь ДБло, и его употребятъ на отлоблю, на гробъ или еще на 
“нибудь полезное для человфка... Ну хорошо! ты совер- 
енствуешься—зто твое дЪло; но, скажи, зачфмъ ты ко мнЪ 
ристаешь и меня въ свою зЪру обратить хочешь? “—„А затЪмъ, 
воритъ, что ты скотъ и не ищешь смысла въ жизни.“— „Да, 
же налелъ его, ежели я скоть и сознаве скотства моего 
› отягощаетъ меня“.— „Врешь, говоритъ. Коли ты, говоритъ, 
знаёшь, ты долженъ испразиться“.—„Вакь исправиться? Да, 
Фль я живу въ мирЪ съ собой, умъ и чувство у меня едино 
‘уть, а слово и дЪло въ полной гармонии!“ — „Это, товоритъ, под- 
ть и цинизмъ...“ И вотъ такъ разсуждають всЪ они, бы- 
ло. Чувствую я, что они и вруть и глупы; чувствую это 
° не могу не презирать ихф. Потому что я людей знаю! — 
ли все сегодняшнее подлое, грязное и злое объявишь завтра, 
стнымь, чистымъ, добрымъ—всЪ эти морды, безъ веякаго 
‘силмя надъ собой, завтра же и будутъ совершенно честными, 
тыми и добрыми. Имъ для этого понадобится только одно— 
)усость свою уничтожить въ себф... Такъ-то. 

 РЬзко это, говорите?—ничего, сойдетъ. Пусть р$зко, зато 
ВИЛЬНО... Я, видите ли, такъ полагаю: служи Богу или 
ту, по не Богу и чорту. Хоропий подлецъь всегда лучше 
хого честнаго человЪка. Есть черное и есть б$лое, а см$- 























плохихь честныхъ людей, —такихъ, =. 
ность-то изъ кусочковъ составлена, точно они ее до т 
насбирали, какъ нише. Это—честность разноцви 
склеенная, съ трещинами... а тоесть еще честность. ; 
вычитанная и служащая человЪку, какъ его лучиия брюки - 
для парадныхъ случаевъ... Да и вообще все хорошее у боль- 
шинства хорошихъ людей—праздничное и дфланое; держать 
они его не въ себЪ, а при себЪ, на показъ, для форса, другъ 
передъ другомъ... Встрфчаль я‘людей и по самой натурв 
своей хорощихъ... но р5дко они встрЪчаются и почти только 
среди простыхъ людей, внЪ стБиъ города... Этихъ к чув- 
ствуешь—хорошъ! И видишь —родилея хорошиму... ‘да! 

А впрочемъ, чорть съ ними`со всБми—и съ хорошими и 
съ плохими! Знать я не хочу Гекубы... 

Я понимаю, что разсказываю вамъ фажты жизни’ моей 
кратко и поверхностно, и что вамъ трудно понимать— отчего 
и какь... но это уже дфло мое. Да и суть не въ фактахъ, а 
въ гастроешяхъ. Фахты-—одна дрянь и мусоръ. Я могу много. 
И ь фажтовъ, если захочу... возьму ножь да и суну его 
вамъ въ горло,—воть и будетъ уголовный фактъ. А то ткну 
въ себя этогь ножъ — тоже фактъ будетъ... вообще, можно 
дЪлать самые разнообразные факты, если настроеше позво- 
ляетъ. Все дфло въ настроешяхъ: они плодятЪ факты и они! 
творять мысли... и идеалы... А знаете вы, что такое идеаль? 
Хе! Это просто костыль, придуманный въ ту пору, когда чело-: 
вфкъ сталь плохимъ скотомъ и началъ ходить на однфхь 
заднихъ лапахъ. Поднявъ голову отъ сфрой земли, онъ уви-' 
далъ надь ней голубое небо и былъ ослБиленъ великолЪшем 
его ясности. Тогда онъ, по глупости, сказаль себЪ: я достигну 
его. И съ той поры онъ шляется по земл съ этимъ косты- 
лемт, держась при помощи его до сего дня все еще на зад+ 
нихЪ лапахъ. | 

Вы не подумайте, что и я тоже лЪзу на небо 
не ошущалъ такого желан1я... я это такъ сказалъ, для крас: 
наго словца, . 

Однако исторля-то у меня опять въ узель захлеснуласы 
Ничего! ВЪдь это только въ романахъ клубки собымй пра- 
вильно развертываются, а жизнь наша— неправильная, запу- 
тапная мотушка. Въ тому же за романы деньги платятъ, а 
я даромъ стараюсь. Чорть знаетъ для чего!.. Ч 

и р, тако врть.. чонравитоСь _ ми это Холон, т 























стрфчу мнЪ двигаются, межъ высохшихъ хлЪбовъ, три 
атообразныя фигуры-— мужчина и двЪ дамы. Мужчина уже 
Б сфдиной въ бородЪ, въ очкахъ и очень благообразный, а 
мы образа замореннаго, но тоже блатороднаго. СдФлаль я 
Ъ рожу страстотерица и, поровнявшись съ ними, пепросилъ 
нихъ разрЪшневя зайти въ усадьбу ночевать. Разрёшили и 
юереглянулись между собой этакъ многозначительно. Я вфж- 
иво поклонился иИмЪ, поблагодариль и не торопясь пошелъ. 
они повернули назалъ и—за мной. Вступили въ разговоръ— 
то, откуда, чей таковъ? Были они люди темперамента ту- 
аннаго, образа мыслей либеральнаго и отвЪгы мн» сами под- 
казывали, такъ что, когда я пришель въ усадьбу, то оказа- 
ось, что навралъ имъ—чорть знаеть сколько! Будто бы я 
Зучаю и поучаю народъ, и якобы душа моя находится въ 
ну разныхъ идей и прочее такое... И, ей-Богу, все это 
казалось потому только, что они сами хот$ли, я же лишь не 
репятствовалъь имъ принять меня за то, за что они меня 
ринимали. Когда я сообразилъ, какъ трудна та роль, кото- 
ую я долженъ былъ играть для нихъ, мн стало немножко 
© по себ. Но послЪ ужина понялъ, что играть’ эту роль— 
сть интересъ, ибо божественно-вкусно они Ъли! Съ чувствомъ 
ли— ли, какъ люди образованные. Потомъ отвели мнЪ ком- 
аточку, мужчина снабдиль меня штанишками и прочимъ— 
ообще гуманно обошлись со мной. Ву, я имъ за это и рас- 
устиль же воложи моего воображен!я! 
Царица Небесная, какъ я врал! Что Хлестаковъ? Идютъ 
лестаковт! Я вралъ, никогда не теряя сознан!я, что вру, 
отя и наслаждался. тбмъ, какъ вру. Такъ я враль, скажу 
амт, что даже Черное море покраснфло бы, если бы оно 
ожь мою слышало. Эти добрые люди слушали меня съ на- 
лаждевемъ, слушали и кормили меня, и ухаживали за мной, 
акъ за роднымъ, больнымъ ребенкомъ. А я имъ за это со- 
иняю. Воть когха пригодились мн книжки, которыя я. 
огда-то прочиталъ, и споры фарисеевь жены моей! 
’Врать умфючи— высокое наслаждеше, скажу я вамъ. Если 
решь и видишь, что тебЪ вЪрятъ, — чувствуешь себя при- 
однятымъ надъ людьми, а чувствовать себя выше людей— 
довольств!е рЪдкостное! ОвладЪть ихъ внимашемъ и мыслить 
ро себя—дурачье! А одурачить человЪка всегда приятно. Да 
`ему, человЪку-то, тоже приятно слышать ложь, хорошую 
0жь, которая гладить его по шерсткЪ. И, можетъ-быть, вся- 
ложь—хороша, или же, наоборотъ, все хорошее — ложь. 
ва ли на свБтЪ есть что-нибудь бол$е стоящее внимая, 
Бмъ разныя людсвыл выдумки: мечты, грезы и прочее такое. 




































Къ примЪру, возьмемъ любовь: я всогда, любилъ в 
какь разъ то, чего у нихъ никогда не было и чфиь я обы 
новенно самъ же ихъ награждаль. Это и было лучшее в 
НИХЪ. Бывало, видишь свЪжую бабеночку и сейчасъ же соо( 
ражаешь—обнимать она должна тажъ, пфловать она должна— 
этакъ. РаздЪтая она такова, въ слезахъ такая-то, въ радости 
воть какая. Потомъ незамфтно увзришь себя, что все это 
нея есть, именно такъ есть, какъ ты того хочешь... И, разу 
мфется, по ознакомлеши съ нею, какова она есть -на самом’ 
дел, торжественно садиться въ лужу!.. Но это неважно — 
вфдь нельзя же быть врагомъ огня только за то, что он’ 
иногда жжетсл, нужно помнить, что онь всегда грфетъ, — 
такъ ли? Ну вотъ... По сей причин и ложь нельзя называт 
вредной, поносить ее всячески, предпочиталь ей истину... еш 
неизвЪстно вфдь-—что она такое, эта истина, никто не видал’ 
ея паспорта... и, можетъ-быть, она, по предъявлени докумен 
товъ, чорть знаеть чЪмъ окажетса... 
° А все-таки я, какъ Сократъ, философствую, вместо тогс 
чтобы дфломъ заниматься... 
Вралъ я тьмъ добрымъ людямъ даже до истощешя ба 
таз1и, и когда созналъь себя въ опасности стать скучным 
для нихъ-—-ушель далфе, проживъ у нихъ три недЪли. Ушель 
хорошо снабженный для пути, и воть направляю стопы мо1 
къ ближайшей станши, дабы отъ нея $хать до Москвы. А от 
Москвы до Тулы дофхалъ даромъ по недосмотру кондувторовъ 
И воть я въ ТулЪ передъ лицомъ тамошнаяго полицеймей 
стера. Смотритъ овъ на меня и спрашиваегь 
— Чфыь же вы здфсь намфрены заняться? | 
— Не знаю, — говорю. | 
— Д за что, товорить,—васъ удалили изъ Петербурга?! 
— Я и этого не знаю. ] 
— Очевидно,—говоритъ, — за каще-нибудь дебоши, коде 
ксомъ уголовнымъ не предусмотрнные—проницательно допра 
шиваеть онъ, з 
Но я остаюсь непроницаемъ. 
— Неудобный вы человъкъ,—говорить онъ. И 
— У всякаго, молъ, своя спешальность, господинъ хоропий . 
Подумалъ онъ, подумаль да и предлагаетъ миЪ: „Гакъ как 
вы, говоритъ, сами избирали ‘м$сто жительства, то, если вам" 
у насъ не нравится, вы можете уйти дальше. Есть друг 
города, напримЪръ, Орелъ, Курскъ, Смоленскъ... ВЪдь вам 
все равно, гдф жить... Не угодно ли, я выдамъ вамъ дал: 
нЪйшее проходное?.. Намъ очень праятно будеть не безие 
коиться о вашемъ здоровь?з. У насъ такая масса хлопотъ. 
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а вы, говорить, извините за откровенность, кажетесь челов*-. 
комъ, вполнз способнымъ усилить хлопоты полищи... даже 
нарочно для этой ц$ли и созданнымъ“.—„Такъ-съ, молъ, но мнВ 
и здзсь нравится...“— „Ну, говоритъ, желаете, я вамъ трешницу 
на дорогу дамъ?“— „Дешево, молъ, труды ваши цфните... Ужь 
‚ лучше позвольте мнЪ остаться подъ покровительствомъ туль- 
° скихъ законовъ“. Но онъ менл упорно не хочеть... Сообрази- 
тельный былъ человфкь Ну, я взяль съ него пятнадцать 
рублей, да и пошелъ въ Смоленскь городъ. Видите? Вслкое 
скверное положене человЪка имфетъ въ себЪ и возможность 
лучшаго. Это я говорю на основаши солиднаго опыта и по 
силБ моей глубокой вфры въ изворотливость человЪческаго 
ума. Умъ — это силища! Вы человЪкъ молодой еще; и воть 
я говорю вамъ: вЪрьте въ умъ — и никогда не пропадете! 
Знайте, что каждый человфкъ содержить въ себЪ дурака и 
мошенника: дуракъ—его чувство, а мошенникъ—умъ. Чувство 
потому глупо, что оно прямо, правдиво и не умфетъ притво- 
ряться; а разв можно жить и не притворяться? Необходимо 
притворяться; даже изъ жалости къ людямъ это нужно, потому 
что люди всегда жалости достойны... а больше всего именно 
тогда, когда они другихъь жалфютъ... 

Итакъ, значить, пошелъь я въ Смоленскъ, чувствуя, что 
тверда земля подо мной, и зная, что, съ одной стороны, я 
всегда могу разсчитывать на поддержку гуманныхъ людей, 
съ другой—на поддержку полищи. Первымъ я нуженъ для 
проявлен1я ихъ чувствъ, а вторымъ — я не нуженъ, поэтому 
ТВ и друпе должны платить мнЪ отъ избытковъ своихъ. 

Такъ-то. 

Явился въ Смоленскъ, и такъ какъ уже было холодно, то 
р$шилъ зазимовать тамъ. Живо нашелъь добрыхъ людей и къ 
нимъ пристроился. Ничего себ, — провелъ зиму не скучно. 
Но вотъ настала весна, и, повЪрите ли, потянуло меня вонъ 
изъ города! Хочется бродяжить... Кто мн мфшаетъ? Пошелъ 
и снова шлялся цфлое лЪто, а на зиму попалъ въ городъ 
Елисаветградъ. Попалъ и никакъ не могу присноровиться къ 
чему-нибудь! Бился, бился, наконецъ нашелъ мой путь! Въ 
репортеры м$Ъстной газеты завербовался... дЪло маленькое, но 
свободное и даетъ нфкоторый кормъ. Потомъ познакомилсл 
съ юнкерами—есть въ этомъ городЪ кавалерское юнкерское 
училище — и, познакомившись съ ними, устроилъь картежъ. 
Хоропий картежь вышелъ: за зиму-то я около тысячи рублей 
заколотилъ. И вновь весна пришла. Она застала меня съ 
деньгами и въ джентльменскомъ видф. 

Куда пойду?—въ городъ Славаянскь на воды. Тамъ удачно 





выЪхать. Зимоваль въ Жо съ одной ие оря 
дочная дрянь была... но безподобной красоты баба! › д * 


Прожиль я такимъ манеромъ года моего изгнашя изъ Пи- 


тера и позхалъь туда вновь... Чортъ его знаеть, почему, но 
онъ всегда тянулъь меня къ себЪ. ПрВхалъ я туда Обь 
меномъ со средствами. Отыскиваю знакомыхъ, и что же ока- 


зывается? Похожденя мои среди либеральныхъ людей Мо- 


сковской губернии имъ извЪстны. Все знать: и‘ какь я у 
Ивановыхъ въ усадьб' Ъ три недфли жилъ, питая ихъ голодныя 
души плодами моей фантазш, и какъ я съ Петровыми посту- 
пилъ, и какь я ш-те Васильеву изобидЪль. Ну что же? 
Стало - быть, такъ нужно. И если семь дверей закрылись 
передъ тобой — открывай другя десять... Но не повезло мн®! 
Очень я старался о томъ, чтобы создать себЪ устойчивое по- 
ложене въ обществЪ, и не могъ! Не то я самъ за эти три 
года утратиль что-то изъ моей способности уживатьея съ 
людьми, ие то люди стали за это время бол$е пройдохами. 
И воть, когда ми пришлось особенно туго, дернулъ меня 
чортъь прелложить мои услуги сыскному отдфленшю. Предло- 
Жиль я себя въ казествЪ агента по надзору за игорными 


домами. Приняли меня. Условя хоропия. Въ сей тайной про-. 


фесеи присоединилъ я еще и явную: сталъ заниматься репор- 
тажемъ въ одной газетинЪ. Давалъ ей уличную хронику, & 
иногда сочиняль и фельстоны... А потомъ игралъ. И увлекся 
я этой игрой, — до того увлекся, что доносить-то‘о ней по 
начальству и забылъ. Совершенно забылъ, знаете, ‘что это есть 
мол обязанность. И когла проиграюсь, вспомню: а вфдь надо 
‚донести! Но нЪтъ, думаю себЪ, сначала отыграюсь, а потомъ 
‚донесу. Откладываль я, такимъ образомъ, исполневе обязан- 
‘ности очень долго, до поры, пока однажды меня на м$ст$ 


преступленя за карточнымь столомъ не запфпила полищя. 


Конечно, осрамили меня полицейсые публично, признавъ за 
своего. А на другой день позвали, куда слфдуетъ, едфлали 
очень свирЪпое внушене, сказали мнЪ, что у меня нить 
‘совефмъ совЪети, и выслали изъ столицы... опять выслали! 
Безъ права въБзка въ течене десяти лЪтъ. 

Шесть лть я путешествую и, ничего себЪ, не жалуюсь 
Богу моему на судьбу. Объ этомъ времени я не булу раз- 


сказывать, ибо оно слишкомъ однообразно... и разнообразно. 
Въ общемъ, это веселая птичья жизнь. Только зеренъ иногда, 
не хватаетъ... но не надо быть слишкомъ требовательнымь, 
памятуя, что даже лица, на тронахъ сидяпия, не одни только. 
удовольстя испытывзютъ. Въ такой жизни, какъ эта, нЪть — 
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бязанностей — это первое хорошее, и нфть законовъ, кромф 
‘Ваконовъ природы — это второе. Конечно, господа. урядники 
отда безпокоятъ... но и въ хорошихъ гостивицахъ, блохи 
'Водятся... Зато вы можете итти: направо, налфво, впередъ, 
задъ, всюду, куда васъ влечетъ, а если не влечеть никуда — 
Ватасись отъ мужика хлфбомъ —онъ добръ и всегда дастъ, — 
эпасись хлфбомъ и лежи, дондеже тебя не потянеть куда- 
шбудь... 

°ГдВ я не былъ? Быль въ толстовскихъ колошяхь и у 
гоСковскихь Нч 18 ны им Живаль въ 


осейской имперш уже т: разъ попираю я стопами 
ими. И какъ только представится мнф случай ремонтиро- 
ать внфшность — катну я за границу! Въ Румынию дерну, 
) в отгуда — всЪ вы открыты. Ибо въ ее скучно 


| ' Думаю, что, въ "ао ДЪлЪ, за эти шесть лЪть ИНОГО я 
юовершиль. Сколько словъ чудесныхъ говорилъ я, кашя чу- 
Щеса я разсказываль! Придешь, знаете, въ. деревню, попро- 
ишься на ночлегъ, и когда тебя накормятъ — заведешь во- 
ынку своей фантази! Можетъ-быть, что я даже секты новыя 


мужикъ въ Писаншо чутокъ и на двухъ словахъ можеть 
тостроить такое новЪйшее вЪроучеше, что — ахъ ты мн®... 
\\ сколько сочинилъь я законовъ о надФлахъ и перед$лахъ 
емли!.. Да, много влилъь я фантази въ жизнь. 

| Да, воть такъ я и’зкиву... Живу и врую: пожелай я.осд- 
ости и —— будеть! Ибо у меня есть умъ, и меня цфнятъ бабы. 
Ботъ приду я’въ городъ Ниволаевь и пойду въ Николаев-, 
кую слободу, гдБ живеть дочь одного николаевскаго солдата. 
№енщина она вдовая, красивая и зажиточная. Приду я и 
кажу ей:—„Капочка! а ну-ка, топи баню! Омой меня и од%нь, 
ЗЪ же они съ тобой даже отъ луны и до луны“. Она все 
ейчасъ мнЪ сдфлаетъ... И если завела она’ безъ меня любов- 
Мика, себЪ — прогонить его. И я проживу у нел м$сяцъ и 
Золе — сколько захочу! Жиль я у нея въ третьемъ году два 
№ЕБсяца зимы... въ прошломъ — даже три мЪ%сяца... прожилъ 
лы всю зиму, если бъ она была поумнфе, а то очень ужь 
Ркучно съ ней. КромЪ своего огорода, который даетъь ей до 
двухъ тысячъ въ годъ, знать ничего не хочетъ баба. 

А то пойду на Кубань, въ станицу Лабинскую. Тамъ есть 
азакъ Петръ Черный, и онъ меня считает святыиь чело- 












Многе простые и взруюпае люди говорять м 
батюшка, воть это и поставь свёчу тона 
у него...“ Л беру. Я цфню вфрующихъ людей и не х 
дЪть ихъ гнусной правдой, сказавь имъ, что на искре 
лепту ихъ не свфчу для угодника, а табажу для себя я куплю. 

Есть также много прелести и въ сознаши своей отчуждет 
ности оть людей, въ ясномъ понимаши высоты и прочност 
той стфны прегрЪшен1й противъ нихъ, которую я самъ св 
бодно построилъ. И много сладкаго и остраго въ постоянном 
риск быть разоблаченнымъ. Жизнь — игра! Я ставлю на сво! 
карту‘ все— т.-е. нуль—и всегда выигрываю.., безъ риск 
проиграть что-нибудь иное, кромз реберь моихъ. Но я увЁ 
ренъ, что если меня когда-нибуль будуть бить — меня не и: 
ув$чать, а убьють. На это нельзя обижаться, и было 61 
глупо этого бояться. | 

Ну-съ, такъ воть, молодой человЪкъ, я разсказаль ‘вам’ 
свою истор. И даже съ походцемъ разсказаль, ибо въ мое! 
истор!и была и филосодля. И знаете? — мн нравится то, чт 
я разсказалъь. МнЪ кажется, что я порядочно разсказале 
Пойду дальше: весьма вфроятно, что я туть многое сочиниль 
но, ей-Богу, если я навраль — я навраль Въ фавтахъ. Ву 
смотрите не на нихъ, а на мой способъ изложешя — онъ 
увЪряю васъ, съ подлиннымъ души моей вфренъ. Я дал 
вамъ жаркое изъ фантами подъ соусомъ изъ чистЬйше! 
истины... й 

А впрочемъ, зачфмъ я вамъ сказаль это?.. Зат®мъ, дорого! 
мой, что чувствую я— вы мало вфрите мн... Радъ за васъ 
Такь! Не вфрьте человфку! Ибо всегда, когда онъ о себ 
разсказываеть, онъ лжетъ! Лжетъ въ несчасти, чтобъ возбу 
дить къ себЪ болфе состраданйя, въ счасти — чтобъ ем 
болфе завидовали, во всфхъ случаяхъ -— чтобы увеличи 
внимаше къ себф, 
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ЧИТАТЕЛЬ. 


‚. Была ночь, когда я вышелъ на улицу изъ дома, гдЪ, въ 
Еругу близкихъ мн людей, читалъ свой первый напечатанный 
разсказъ. Меня много хвалили за, него, и я, прЛятно взволно- 
ванный, медленно шагалъ по пустынной улицф, впервые въ 
моей жизни испытывая такъ полно наелажден!е жить, 

Это было въ феврал®; ночь была ясная, и безоблачное небо, 
густо затканное зв$здами, дышало бодрымъ холодомъ на землю, 
покрытую пышнымъ уборомъ только - что выпавшаго снЪга. 
ВЪтви деревьевъ, перевзшиваясь черезъ заборы, бросали на 
мою дорогу причудливые узоры тзней, ярко и радостно бле- 
стзли снфжинки въ голубомъ и ласковомъ сляши луны. Нигд® 
не было видно ни одного живого существа, и серипъ снфга 
подъ моими ногами быль единственнымъ звукомъ, наруша- 
вшимъ торжественную тишину этой ясной, памятной мнЪ 
ночи... Я думалъ: 

„Хорошо быть чЬмъ-нибудь на земл среди людей!“ И 
воображеше, не скупясь на ярыя краски, рисовало мнЪ мое 
будущее... 

— Да, вы написали славную вещицу!.. Это — фавтъ! — 
задумчиво сказалъ кто-то за моей спиной. 

Я вздрогнулъ оть неожиданности и оглянулся. 

Маленьвй, одфтый въ темное человфкъ поровнялся и по- 
шелъь въ ногу со мной, снизу вверхъ глядя въ мое лицо и 
улыбаясь острой?улыбкой. Въ немъ все было остро: взглядъ, 
‘скулы, подбородокъ съ эспаньолкой; вся его маленькая, сухая 
‘фигурка колола глаза своей странной угловатостью. Онъ шель 
‚легко и какъ-то беззвучно, точно скользиль по снЪгу. Я не 
‚видалъь его тамъ, гдЪ читалъ, и, понятно, былъ удивлень 
‚его возгласомъ. Откуда и кто онъ? 

— Вы... тоже слушали? — спросиль я. 

— Да, имфль удовольстве, 
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валъ, что за ней скрыта какая-то Фдкая и нелестная. 


того, чтобъ долго останавливалься въ наблюдеви за этой 


чертой моего спутника, и, мелькнувъ въ глазахъ моихъ, какъ_ 


тЬнь, она быстро [исчезла предъ ясностью моего довольства 
собой. Я шель рядомъ съ нимъ и ожидаль, чтд онъ ска- 
жетъ, втайнЪ надЪясь, что онъ увеличитъ количество прятныхъ 
минутъ, пережитыхъ мною въ этоть вечеръ. Человфкъ жаденьъ, 
потому что судьба слишкомъ рЪдко улыбается ему ласково, 

— А хорошо чувствовать себя ч$мъ-то исключительнымъ? — 
спросилъь мой спутникъ. 

Я не услышалъ въ его вопрос ничего особеннато и посп%- 
шилъ согласиться съ нимъ. ы 

— Хе, хе, хе! — колко засмфялся онъ, нервно потирая свои 
маленьюмя руки съ тонкими, цфикими пальцами. 

— А пы веселый человфкЪъ... — сухо сказаль я, задётый 
его см$хомъ. 

— Да, я веселый человфкъ, — улыбаясь, подтвердилъ онЪъ 


и качнуль головой. — И еще я очень любопытенъ... Я всегда, 
хочу знать; все знать — это мое постоянное стремлеше, и 
оно-то поддерживаеть во мнЪ бодрость и смфлость. Воть и. 


сейчасъ л хочу знать, что стоить вамъ вапь успхь? 

Я посмотрфль на него и нехотя отвЪтиль ему: 

-— Около мЪфеяца работы... можетъ-быть, немного боле... 

— Ага! — живо подхватилъ онъ. — Немножко труда, зат6мъ 
частица житейскаго опыта, который всегда чего-нибудь стдить... 
Но это недорого все-таки, когда такой пфной вы пр!юбрЪ- 
таете сознаше, что вотъ въ данный моментъь н®сколько ты- 
сячъ людей живутъ вашей мыслью, читая ваше произведенше. 
И потомъ прюбрфтаютсл надежды на то, что, можетъ-быть, 
со временемъ... хе, хе!.. и когда вы умрете... хе, хе, хе!.. за 
все это можно болыше дать, больше того, сколько дали вы 
намъ — не правда ли? 


Онъ опять засмфялся своимъ дробнымъ, колющимъ см%-. 
‚хомъ, лукаво оглядывая меня острыми черными глазками. Я. 


тоже посмотр$ль на него сверху внизъ и, обиженный, хо- 


лодно спросилъ его: 


— Извините... съ кЪмъ я имфю удовольстве бесЪдовать? 


— Ето я? Вы не догадываетесь? А я пока не скажу вамъ, | 
кто я... РазвЪ для васъ знать имя человЪка болфе важно, — 


чЬыъ знать то, что онь скажеть вамъ? 


БТР Ч Е ) 
меня мысль. Но я былъ слишкомъ хорошо настроенъ для. 
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о = ‚ Конечно, иЪтъ... Но все это странно... — отвЪтилъ я. 
’Онь для чего-то тронуль меня за рукавъ пальто и, 


° ТИХОНЬКо посмБиваясь, заговорилъ;: 


’— Ну и пускай будеть странно, — почему бы человЪку не 
позволить себф иногда выйти изъ рамокъ простого и обыден- 
наго?.. И если вы не прочь сдЪлаль это — давайте погово- 
римъ откровенно? Вообразите, что я — читатель... нфай 


’ странный читатель, который очень любопытень и желалъ бы 


. 
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знать, для чего и какъ дфлается книга... вами, наприм$ръ? 
Давайте же поговоримъ. 

— 0, пожалуйста) — сказаль я. — Мн прлятно... таве 
встрфчи и разговоры... не каждый день возможны. — Но я 
уже лгалъ ему, ибо для меня все это становилось непр!ят- 
нымъ. Я думаль: чего онъ хочеть? И съ какой стати я 
позволю себЪ придавать этой уличной встрЪчЪ съ незнако- 
мымъ мнф человЪкомъ характеръ какого-то диспута? 

Однако я все-таки медленно шелъ рядомъ съ нимъ и ста- 
ралея выразить на лицЪ моемъ любезное вниман!е къ моему. 
спутнику. Это, я’ помню, съ трудомъ удавалось мнЪф. Но 
все-таки у меня пока было еще много бодраго настроения, я 
не хотЪль обидЪфть этого человЪка, отказомъ говорить съ нимъ 
и рЬшиль слфдить за собой. 

Луна @яла въ небЪ сзади насъ, и наши тфни лежали у 
насъ подъ ногами. Слившись въ одно темное пятно, онь 
ползли впереди насъ по тротуару, а я смотрфлъ на нихъ и 
ощущалъ въ себЪ зарождеве чего-то такого, что, какъ и эти 
тБни, было темно и неуловимо и, какъ онЪф, было тоже впе- 
реди меня. 

Мой спутникъ помолчалъь съ минуту времени и потомъ за- 
товориль увфреннымъ тономъ господина своихъ думъ: 

— Ничего нЪть въ жизни болЪе важнаго и любопытнаго, 
‚У5мъ мотивы человъческихь дЪйств!И... Не правда ли? 

Я кивнуль головой. 

— Вы согласны!.. Такъ давайте, поговоримъ откровенно... 
не упускайте случая товорить откровенно, пока вы еще 
молоды!.. 

„Странный человфкъ!“—подумаль я и, заинтересованный 

его словами, спросилъ его, усмЪхаясь: ` 

— Но какь же это такъ... сразу? Ио чемъ говорить? 

— А зачЪмъ итти медленно, когда можно достичь цЪли 
однимъ прыжкомъ? — живо отвфтиль онъ, взглянувъ мнЪ въ 

° лицо, и съ фамильярностью стараго знакомаго воскликпулъ: 
— Будемъ товорить о цфляхъ литературы! 
‚— ЦШожалуй... хотя, мнЪ кажется, уже поздно... 


— 118 — и. 
— 0! Для васъ еше по поздно!.. ых 
Я остановился, удивленный этими словами, — онъ прои 


несъ ихъ съ такой серьезной увЪренностью... и они звучали — > 


какъ иносказаше. Я остановился, желая что-то спросить у. 


него, но онъ, взявъ меня за руку, тихо и настойчиво повелъ й 


впередъ, говоря мнЪ: 

— Не останавливайтесь, ибо со мной вы на хорошем пути... 
Довольно предисловй! Скажите, — чего хочеть литератураз.. 
Вы ей служите, вы должны это знать. 

Мое изумлеше росло въ ущербъ моему самообладанию. Что 
нужно оть меня этому человфку? Кло онъ? 

— ее я, — согласитесь, что вое рб» 
исходящее между нами.. 

— Имфеть свое достаточное основано, ОЙ мн! ВЪдь 
ничто въ мЪ не совершается безъ достаточнаго къ тому 
основан... Идемте же скорЪфе, но не впередъ, а вглубь... 

Безспорно, этоть чудакъ былъ интересенъ, но онъ сердилъ 
меня. Я снова сдфлалъ нетерпБливое движеше впередъ; онъ 
слЪдовалъ за мной и спокойно говориль мнЪ; 

— Я понимаю васъ: вамъ трудно въ этоть моментъ дать 
опред$лен1е цЪли, которую ‚пресл®дуеть литература. По- 
пробую я сд$лать это... 

Онъ вздохнуль и потомъ съ улыбкой поесмотрфль мн 
ВЪ ЛИЦО. 


— Вы согласитесь со мной, если я скажу, что цфль ли- 


тературы — помогать челов$ку понимать себя самого, под- 
нять его вфру въ себя и развить въ немъ стремлеше къ 
истинЪ, бороться съ пошлостью въ людяхъ. умфть найти хо- 


рошее въ нихъ, возбуждать въ ихъ душахъ стыдь, ги®въ, . 
мужество, дЪлать все для того, чтобъ люди стали благородно-. 


сильными и могли одухотворить свою жизнь святымъ духомъ 
красоты. Воть моя формула; она, разумфется, не полна, схе- 


_матична... дополняйте ее всЪмъ, что можеть одухотворить 


жизнь, и скажите — вы согласны со мной? 

— Да, это такъ... — сказаль я. — Приблизительно — это 
такъ. Принято думать, что, въ общемъ, задача литеразуры 
облагородить человЪка... 

— Вотъ какому великому дфлу вы служите! — внуяпительно 
сказалъь этоть человЪкъ... и снова онъ засмфялся своимъ 
фдкимъ смЁхомъ: — Хе, хе, хе! 


Е Однако къ чему вы говорите все это? — спросиль Я, 


дфлая видъ, будто бы его смфхъ не задфваеть меня, 
— А кавь вы думаете? Скажите откровенно!.. 
— Откровенно говоря... — началъь я, придумывая колкость, 
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а Что значить говорить откровенно? Этотъ челов къ 
глупъ, онъ долженъ знать, какь тБены траницы челов че- 
›й откровенности и какъ стойко охраняеть ихъ самолюбе. 
тлянувъ въ лицо моего спутника, я почувствовал себя 
\ боко уязвленнымь его улыбкой, —въ ней было столько 
оши и остраго презр$н!я! Еще я чувствовалъ, что начинаю 
яться чего-то, и боязнь эта понуждаетъь меня уйти отъ него. 
Е Ло свидан!я! — сухо сказалъ я, приподнимая шляпу. 
Почему? —тихо воскликнулъ оиъ. 

— Я не люблю шутокъ, когда въ нихъ нфтъ чувства мЪры... 
— И уходите... ДЪло ваше... но, знаете, если вы теперь 
дете отъ меня, мы уже никогда не вотртимся. 

Слово „никогда“ онъ подчеркнулъ, и оно прозвучало въ 
пахъ моихъ, какъ ударъ похороннаго колокола. Я ненавижу 
0 слово и боюсь его: оно всегда представляется мн$ тяже- 
Мъ и холоднымъ, чВмъ-то въ родЪ молота, предназначеннаго 
дьбой для того, чтобы раздроблять надежды людей. Это 
ово остановило меня. 

| Что вамъ нужно?—съ тоской и злобой спросилъ я. 

—  Сядемъ здфсь,—снова усмфхаясь, произнесъ очъ и, 
№Впко взявъ меня за руку, потянулъ ее внизъ. 

Вь этоть моменть мы съ нимъ были въ аллеъ городского 
да, среди неподвижных, обледянзлыхъ вфтвей акащи и си- 
ни. Освфщенныя луной, онз висфли въ воздух надъ го. 
вой моей, и, мнЪ казалось, эти покрытыя льдомъ и инеемъ 
стыя вЪтви проникаютъ мнф въ грудь и касаются сердца. 
НедоумЪвающий, озадаченный выходкой моего спутника, я 
отрзль на него и молчалъ. 

„Это больной“,—подумалъ я, желая ободрить себя и 0бъ- 
нить себЪ его дЪйствя. 

Но онъ какъ-то угадалъь мою мысль. 

— Ты думаешь, что я ненормаленъ? Оставь это. Это та- 
я дрянная и вредная мысль! Прикрываясь ею, какъ часто 
| отказываемся оть пониман1я челов$ка только потому, что 
ъ оригинальнзе насъ, и какъ стойко эта мысль поддержи- 
еть и осложняеть печальную небрежность нашихъ отноше- 
й другъ къ другу! 

Г. О, да...—сказалъ я, все сильнфе ошущая въ себ сму- 
не предъ этимъ челов комъ.—Но извините, я пойду... МнЪ 
ра уже... 

Ступай, —сказалъ онъ, пожавъ плечами.—Иди... но знай, 
> ты сизшишь потерять себя... хе, хе...—Онъ выпустиль 
Ю руку изъ своей, и я пошелъ прочь оть него. 

Онъ остался въ саду на гор, спускавшейся къ Волг$, на 







нее, ровное и довольное настроеше моего духа облеклось вз 
























лентами тропинокъ. Предъ вимъ т 
на безмолвную, унылую равнину за рЬкой. т } 
остался въ саду, сЗль на одну изъ скамеекъ и. 
рВть въ пустынную даль, а я шелъ вдоль по ‘аллев. 
ствовальъ, что не уйду отъ него, но все-таки шелъ. Шелъ , 
и думалъ: слЪдуетъ мнЪ итти тихо или быстро для того, 4100’ 
показать ему,—человЪку, что сидфль тамъ, сзади меня— 
какъ мало онъ для меня значить? 

Воть онъ тихо насвистываеть что-то знакомое... Я знаю 
что это сыБшная и грустная пфеня о слБпомъ, который взяли 
на себя роль вожака, слЪпыхъ. 

„Зачмъ онъ именно ее насвистыраеть?“— подумаль я 

И туть я поняль, что съ той минуты, какъ я встрь 
тился съ этимъ маленькимъ человфчкомъ, я вступиль въ тем 
ный кругь ощущенй .исключительныхь и странныхъ. Недав. 


туманъ ожидая чего-то важнаго и тяжелаго, 
„Какъ же ты будешь вожакомъ, 
Если съ дорогой незнакомъ?“ 
вспоминалъ я слова иЪени, которую насвистывалъ тотъ че. 
ловЪкКЪ. 

Я обернулся и посмотрфль на него. Облокотясь одной ру. 
кой о колЪно и положивъ голову на ладонь, онъ смотрфлл 
на меня, свисталъ, и его черные усы шевелились на лиц 
освЪщенномъ луной. Л рЬшилъ вернуться назадъ, движимы? 
какимъ-то роковымъ чувствомъ. Быстро подошель я къ нему 
сЪль рядомъ и сказаль ему, не волнуясь, но горячо: 

— Послушайте, будемъ говорить просто... 

‚— Это необходимо для людей, —кивнуль онъ головой. 

— Вы, я чувствую, обладаете силой какого-то воздЪйствия 
на меня и, очевидно, имЪете что-то сказать ми»... да? 1 

— Наконецъ ты нашелъ въ себф мужество слушать! —вос: 
кликнуль онъ со см5хомъ; но теперь этоть смЪхъ быль 
мягче, и даже что-то близкое къ радости послышалось мн} 
въ немъ. ] 

— Такъ говорите! —сказаль я,—и, если можете, говорите 
безъ странностей... 2 

— 0, хорошо! Но согласись, что вЪдь странности были 
необходимы для того, чтобъ привлечь ко мнф твое внимане 
Теперь притупляется внимаше кь простому и ясному, как 
черезчуръ холодному и жесткому, а согрЪть и смягчить ч 
нибудь мы не умфемъ: мы сами холодны и жестки. Мы, ка 
ется, снова хотимъ грезъ, красивыхъь вымысловъ, мечты 
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анностей, ‘ибо ЖИЗПЬ, созданная нами, бфдна красками, . 
ускла, скучна! ЛЪйствительность, которую мы когда-то такъ 
Торячо хотЪли перестроить, сломала и смяла насъ... Что же 
лать? Попробуемъ, быть-можетъ, вымысель и воображешюе 
омогуть челов$ку подняться ненадолго вадъ землей и снова, 
высмотрфть въ ней свое мфсто, потерянное имъ. Потерянное, 
не правда ли? ВЪдь человЪкъ теперь не парь земли, а рабъ 
изни, утратиль онъ гордость своимъ первородствомъ, пре- 
лоняясь предъ фактами, не такъ ли? Изъ фактовъ, создан- 
ныхъ имъ, онъ дфлаеть выводъ и говорить себЪ: вотъ не- 
преложный законъ! И, подчиняясь этому закону, онъ не зам - 
чаеть, что ставить себ преграду на пути къ свободному 
творчеству жизни, въ борьбЪ за свое право ломаль для того, 
чтобы создавать. Да онъ и не борется больше, а только при- 
способляется... Чего ради ему бороться? ГдЪ у него т идеалы, 
ради которыхъ онъ пошелъ бы на подвигъ? Вотъ почему жи- 
вется такъ бЪфдно и скучно, вотъ почему обезсилфлъ въ чело- 
ВЪЕБ духъ творчества... НЪкоторые слБпо. ищутъ чего-то, чтд, 
окрыляя умъ, возстановило бы вфру людей въ самихъ себл. 
Часто илуть не въ ту сторону, гл хранится все вфчное, объ- 
влиняющее людей, гд$ живетъ Ботъ... ТФ, которые ошибаются 
ВЪ т къ истинЪ— погибнуть! Вит не нужно имъ мЪ- 


1е къ вовощенству Такъ ли? 
в — Да,—сказалъ я,—это такт... 
—— Ты однако умфешь соглашаться, —замфтилъ мой собе- 
"Бдникъ, колко усмфхалсь. Потомъ онъ помолчалъ, и я не- 
терпливо вздохнулъ. Тогда онъ, не обращая на меня своего 
Ззгляда, блуждавшаго вдали, епросилъ: 

— Ито есть твой Богъ? 

Е До этого вопроса онъ тговориль мягко и ласково, и мнЪ 
ПАлитно было его слушать: какъ и веъ и люди, онъ 


рить и вопросъ, на который такъ трудно отвЪтить че- 
й ку. нашего времени, если этоть человфкь честно отно- 


Я Е я подавлень вопросомъ этого человЁка, да и кто ‘бы 
а моемь мфстВ сохраниль присутств!е духа? А онь смот- 
ль на меня своими острыми глазами, все улыбался и ожи- 
АЛ ть моего отвфта, 
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— Ты молчишь слишкомъ долго. ля челов БЕ 
бы дать мнЪ отвЪтъ. Можетъ-быть, ты , 
будь, если я спрошу тебя воть о чемь ты Пип 
сячи людей читаютъ тебя; что же именно ты пропо 
И думалъ ли ты о твоемъ прав поучать? ах 

Первый разъ въ жизни я смотр®лъ такъ внимательно. 
себя. Пусть не думаютъ, что я возвышаю или унижаю себ 
для того, чтобъ привлечь къ себ внимане людей, —у м 
щихъ не просять милостыни. Я открылъ въ себ немал 
добрыхъ чуветвъ и желан!, немало того, что обыкновене 
называють хорошимъ, но чувства, объединяющаго все эт 
стройной и ясной мысли, охватывающей всф явлевшя жизнт 
я пе нашелъ въ себЪ. Въ душ моей много ненависти; он 
постоянно тлфетъ тамъ... иногда вспыхиваеть яркимъ огнем 
тнЪва; но еще больше сомнзый въ душ моей. Порой он 
такъ потрясають мой умъ, такъ давятъ сердце, что долго 
время я существую внутренно опустошенный... Ничто не во: 
буждаеть меня къ зкизни, сердце мое холодно, кавъ мер 
вое, умъ спить, а воображеше давятъ кошмары. И такъ, сл? 
пой, н5мой и глухой, живу я долме дни и ночи, ничего н 
желая, ничего не понимая; мнЪф кажется тогда, что я уж 
трупъ и лишь по какому-то странному недоразум$нио еше н 
зарыть въ землю. Ужасъ такого существоваюя еще больш 
усиливается сознашемъ необходимости жить, ибо въ смерт 
еще менфе смысла, еше больше тьмы... Навфрное, она отни 
маеть даже и наслаждеше ненавидЪть.., 

Что же, въ самомъ дЪлф, я проповфдую, я— такой, каков’ 
есть? И чт0 я могу сказать людямъ? "Го, что уже давно ; 
ворили имъ и всегда говорятъ, что находить себъ слушате 
лей, но не дфлаеть людей лучшими? Но имБю лия прав 
проповЪди этихъ идей и понят, если самъ я, воспитанны 
на нихъ, часто поступаю не такъ, какъ они повелёваюты 
Если я иду противъ нихъ, значить ли это, что убфжден 
въ ихъ истинности есть искреннее мое убЪждеше, заложен 
ное въ основ$ моего „я“?.. Что же отвфчу я человфку, кото 
рый сидитъ радомъ со мной? А онъ уже усталъ ждаль моих’ 
отв$товъ и снова затоворилъ: 

— Я бы не поставиль тебЪ этихъ вопросовъ, если бъ! 













честь. Ты имъешь мужество слушаль меня... изъ этого я за 
ключаю, что твоя любовь къ себф разумна, ибо для того 
чтобъ усилить ее, ты пе бЁжишь даже и оть мукъ. За это’ 
облегчу тяжесть твоего положешя предо мной и буду говори 
съ тобой, какъ съ виновнымъ, а не какь съ преступником“ 







Е 
„Вогда-то среди насъ жили веливе мастера слова, тон- 


_ вые знатоки жизни и человЪ ческой души, люди, одухотворен- 


ные неукротимымъ стремлешемъ къ совершенствованио бытя, 
одухотворенные глубокой вЪрой въ человка. Они создавали 
книги, которыхъ никогда не коснется забвеве, ибо въ кни- 
тахъ тхъ запечатлЪны вЪчныя истины, нетлфнной красотой 
веть съ ихь страницъ. Образы, начертанные въ тЪхь кни- 
тахъ, живы, ибо воодушевлены силой вдохновешя, а примёры 
поступковъ и правила жизни вовфки будутъ незыблемы. Въ 
тфхь книгахъ есть и мужество и тнфвъ пылающй, въ нихъь 
звучитъь и любовь искренняя и свободная, и ни одного лиш- 
няго слова нфтъ въ нихъ. Оттуда, я знаю, ты черпалъ пищу 
душЪ своей... Но, должно-быть, плохо питалась душа твоя, 
ибо у тебя рЪчь о правдЪ и любви звучитъ фальшиво и ли- 
цемЪрно, точно ты насилуешь себя, когда говоришь объ этомъ. 
Ты, какъ луна, чужимъ свфтомъ свфтишь, свфтъ твой пе- 
чально-тусклъ, онъ много плодитъ тфней, но слабо освЪщаеть 
и не грфетъ онъ никого. Ты. нищь для того, чтобы дать лю- 
дямъ что-нибудь дфйствительно цфнное, а то, что ты даешь, 
ты даешь не ради высокаго наслаждешя обогащать жизнь 
красотой мысли и слова, а гораздо больше для того, чтобъ 
возвести случайный фактъ твоего существовая на степень 
феномена, необходимаго для людей. Ты даешь для того, чтобы 
больше взять оть жизни и людей. Ты нищь для подарковъ, 
ты просто ростовщикъ: даешь крупицу твоего опыта подъ 
проценты вниман!я къ тебЪ. Твое перо слабо ковыряетъ дЪи- 
ствительность, тихонько ворошитъ мелочи жизни, и, описывая 
будничныя чувства будничныхъ людей, ты открываешь ихъ 
уму, быть-можетъ, и много низкихъ истинъ, но можешь ли 
ты создать для нихъ хотя бы маленьюй, возвышаюцщий душу 
обманъ?.. НЪтъ!-Ты увЪфренъ, что это полезно рыться въ му- 
сор$ будней и не умфть находить въ нихъ ничего, кромЪ 
печальныхъ, крошечныхъь истинъ, установляющихь только то, 
что человЪьь золъ, глупъ, безчестенъ, что онъ вполнЪ и всегда 
зависить оть массы внЪшнихъ условй, что онъ безсиленъ и 
жалокъ, одинъ и самъ по себЪ. Знаешь, ты, пожалуй, уже 
успЪль убЪдить его въ этомъ! Ибо душа его охлаждена и 
умъ тупъ... Еще бы! Онъ смотрить на свое изображеше въ 
твоихъ книгахъ, а книги,—особенно если онЪ написаны съ 
той ув$ренностью, которую такъ часто вы принимаете за та- 
ланть,—всегда нЪсколько гипнотизируютъ человЪка. Опь 


‘смотрить на себя въ твоемъ изображевши и, видя, какъ онъ 


дуренъ, не видить возможности быть лучше. РазвЪ ты умфешь 
показать ему эту возможность? Развв ты можешь сдфлаль это, 
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когда ты самъ,.. Ноя пошалку тебя за то, и лу 
ты, я чувствую, думаешь не надъ тёмъ, какъ бы. аЗР 
мн и оправдать себя. Такъ! Ибо учитель, если онъ * стен! 
всегда долженъ быть впимательнымъ ученикомъ. Всё вм, ‘учи- 
теля жизни нашихъ дней, гораздо больше отнимаете у людей, 
чЪмъ даете имъ, ибо вы вее только о недостаткахъ говорите, 
только ихъ видите. Но въ человЪкЪ должны быть и достоин- 
ства; вЪдь въ васъ они есть? А вы, чёмъ вы отличаетесь 
отъ дюжинныхъ, сЪрыхъ людей, которыхъ изображаете такъ. 
жестоко и придирчиво, считая себя проповфдниками, обли- 
чителями пороковъ ради торжества добродфтели? Но зам$- 
чаете ли вы, что добродЪтели и пороки—вашими усимями 
опредфлить ихъ-—только спутаны, какъ два клубка нитокъ, 
черныхъ и бфлыхъ, которыя отъ близости стали сзрыми, вос- 
принявъ другь отъ друга часть первоначальной окраски? И 
едва ли Богь послаль васъ на землю... Онъ выбраль бы 00-. 
лфе сильныхъ, чфмъ вы. Онъ зажегь бы сердца ихъ огнемъ 
страстной любви кь жизни, къ истинЪ, къ людямъ, и они 
пылали бы во мракЪ нашего бытя, какъ свЪтильники Его 
силы и славы... Вы же чадите, какъ факелы торжества са- 
таны, и чадъ вашьъ, проникая въ умы и души, отравляетъ 
ихъ ядомъ недовьрия къ себЪ. Скажи: чему вы учите?“ 

Я чувствовалъ на шекЪ своей горячее дыхане этого че- 
ловзка и не смотрфль на него, боясь ветр$фтиться съ его 
взглядомъ. Его слова падали въ мой мозгъ, какъ огненныя 
капли, и отъ этого мнф было больно... ИЯ съ ужасомъ пони- 
малъ, какъ трудно отвфчать на простые вопросы... И не от- 
вЪтиль ему. | 

— Итакъ, я, усердный читатель всего, что ты. пишешь и 
что пишутъ подобные тебЪ, спрашиваю: чего ради вы пи- 
шете? А вы много пишете... Хотите ли вы пробудить добрыя 
чувства въ сердцахъ людей? Но холодными и безсильными 
словами вы не сдфлаете этого, нзть! И вы не только не мо- 
жете дать жизни что-либо новое, вы и старое даете въ ском- 
канномъ, измятомъ, лишенномъ образа видЪ. Читая васъ, 
ничему не поучаешься, ни за что, кромБ васъ, не стыдишься. 
Все будни, будни, будничные люди, будничныя мыели, собы- 
тя... Когда же будутъ говорить о дух смятенномь и о не- ' 
обходимости возрождешя духа? ГдБ же призывъ въ творче- 
ству жизни, гдЪ уроки мужества, гдЪ бодрыя мик окры- 
ляюпя душу? Я к 

„... Ты можешь сказать. мнЪ: жизнь не даеть иныхъ 00- 
разовъ, кромф тЪхъ, которые воспроизводимъ мы. Не говори 
такъ, ибо для человЪка, имБющаго счастье владфть еловомъ, | 
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_ стыдно и позорно сознаваться въ своемъ  безсищи предъ 
ЗкизНЬЮ И ВЪ ТОМЪ, что не можеть онъ стать выше ея. А 
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если ты стоишь на одномъ уровнф съ жизнью, если ты не 
можешь силой воображевя твоего создать образы, которыхъ 
нфтъ въ жизни, но которые необходимы‘ для поученшя ея, — 


‚какая польза въ твоей работЪ, и чЪмъ оправдаешь ты зваше 


свое? Загромождая память и внимаше людей мусоромъ фо- 
тографическихъ снимковъ съ ихъ жизни, бфдной событями, 
подумай, не вредишь ли ты людямъ? Ибо—сознайся!—ты не 
умЗешь изображать такъ, чтобь твоя картина жизни вызы- 
вала въ человЪкЪ мстительный стыдъ и жгучее желане со- 
здать иныя формы. бытя... Можешь ли ты ускорить б1ен!е 
пульса жизни, можешь ли ты вдохнуть въ нее энерг!ю, какъ 
это дфлали друге?“ 

Мой странный собесфдникъ остановился на минуту, а я 
молча думаль о его словахъ. 

— Я вижу вокругь себя много умныхъ людей, но мало среди 
нихь людей благородныхъ, да и тЪ, которые есть, разбиты и 
больны душой. И почему-то всегда такъ наблюдаю я: чфмъ 
лучше человЪкъ, чБмъ чище и честнЪе душа его, тБмъ меньше 
въ немъ энерги, тБмьъ болфзненнфе онъ, и тяжело ему жить. 
Одиночество и тоска—удфлъ такихъ людей. Но, какъ ни много 
въ нихъ тоски о лучшемъ, въ нихъ нфть силъ для создал 
его. Не потому ли они такъ разбиты и жалки, что имъ но 
дано своевременно помощи ободряющимъ душу словомъ?.. 

„И еще,— снова, заговориль мой странный собесфдникъ, — 
можешь ли ты возбудить въ человЪкЬ жизнерадостный смЪхъ, 
очищаюний душу? Посмотри, в$дь люди совершенно разучи- 
лись хорошо смфяться! Они смЪются зло, смФются. подло, 
часто см$ются сквозь слезы, но никогда не услышишь среди 
нихь ралостнаго, искренняго смЪха, того см$ха, который 
долженъ бы сотрясать груди взрослыхъ, ибо хоропий емфхъ 
оздоровляеть душу... Для человфка необходимо смфяться, вЁдь 
смЪхъ—одно изъ немногихъ преимуществь его надъ живот- 
ными. Можешь ли ты возбудить въ людяхъ какой-либо иной 
смфхъ, кромЪ смфха порицаня, кром пошлаго смЪха ладъ 
тобой, челов$комъ, который лишь потому смЪшонъ, что жа- 
локъ? Пойми, твое право пронов$дывать должно имфть доста- 
точное основане въ твоей способности возбуждать въ людяхъ 
искрення чувства, которыми, какъ молотками, однЪз формы 
жизни должны быть разбиты и разрушены для того, чтобъ 
создать друшя, боле свободныя, на мЪфето тфеныхъ. ГиЪвъ, 
ненависть, мужество, стыдъ, отвранеше и наконепъ злое 


° отчаяне—вотъ рычаги, которыми можно разрушить все на 
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зомлв, Ты можешь создать таше ив Ты "моя 
вести ихъ въ движен!е? Для того, чтобы имть пра о 
рить къ народу, нужно имфть въ душВ или в 


висть къ его недостаткамъ, или великую любовь къ нему за ‘его ^ 


страдан!я; если же нЪтъь въ душЪ твоей этихъ чувствъ, будь 
скроменъ и много подумай прежде, чЪмъ что-либо сказать... “ 

Уже свЪтало, но на душ моей все болЪе сгущалась тьма. 
А человЪкъ, для котораго не было тайнъ въ душ моей, все 
говорилъ. Иногда во мнЪ вспыхивала мысль: 

„Да человзкь ли онъ?“ 

Но, поглощенный его словами, я не могъ думать надъ этой 
догадкой, и вновь въ мой мозгъ, вакъь иглы, вонзались его 
слова. 

— Жизнь все-таки растеть и въ ширь и въ глубь, хотя 
растетъ она медленно, ибо у васъ нЪтъ силы и умЪнья уско- 
рить ея движеня. Растеть жизнь, и съ каждымъ днемъ люди 
учатся спрашивать. Кто будетъ отвфчать имъ? Должны бы вы, 
апостолы-самозванцы. Но понимаете ли вы жизнь настолько, 
чтобъ объяснять ее другимъ? Понимаете ли вы запросы своего 
времени, предчувствуете ли вы будущее, и что вы можете 
сказать для возбуждевшя человфка, растл6ннаго мерзостью 
жизни, павшаго духомъ? Онъ упаль духомъ, его интересъ къ 
жизни низокъ, желане жить съ достоинствомъ въ немъ из- 
сякаетъ, онъ хочетъь жить просто, какъ свинья, и—вы слы- 
шите?—уже онъ нахально смЪфется, когда произносятъ слово— 
идеалъ: человЪкъ становится только грудой костей, покры- 
тыхъ мясомъ и толстой шкурой,—эту скверную груду дви- 
гаеть не духъ, а похоти. Онъ требуеть внимашя—скоръе! 
помогайте ему жить, пока онъ еще человЪкъ! Но чтд вы мо- 
жете сдфлать для возбуждеюя въ немъ жажды жизни, когда 
вы только ноете, стонете, охзете или равнодушно рисуете, 
какъ онъ разлагается? Надъ жизнью носится запахъ гвенйя, 
трусость, холопство пропитываютъ сердца, лЬнь вяжеть умы 
и руки мягкими путами... Что вы вносите въ этоть хаосъ, 
мерзости? Какъ вы всё мелки, какъ жалки, канъ васъ много! 
О, если бъ явился суровый и любяш/й человЪкъ съ пламен- 
нымъ сердцемъ и могучимъ, всеобъемлющимъ умомъ! Въ ду- 
хот позорнаго молчан!я раздались бы вфийя слова, какъ 
удары колокола, и, можеть-быть, дрогнули бы презрённыя 
души живыхъ мертвецовъ... 

Посл$ этихъ словъ онъ долго молчалъ, Я ие смотр$лъ на 
него. Не помню, чего было больше во инЪ—стыда или ужаса? 

— Чт6 ты можешь сказать мн? — раздался безучастный 
вопросъ. 

























и. — Не знаю покамфстъ...—отвЪтиль я. 
° — Чт0 же ты будешь говорить? 
Я промолчалъ. 


’— Хе, хе, хе! И это ты- учитель жизни? Ты, котораге 
йкъ легко смутить? Теперь, я думаю, ты понялъ, кто и? да? 
о, хе, хе... И каждый изъ васъ, юношей, родившихся ста- 
ами, такъ же бы смутился, если бы захот$ль имфть дЪло 
о мною. Лишь тотъ, кто облекъ себя въ броню лжи, нахаль- 
ва и безстыдства, не дрогнеть передъь судомъ своей совф- 
и. Такъ воть какъ ты силенъ: толчокь—и ты падаешь. 
Кажи инф, ну скажи мнЪ что-нибудь въ свое оправдаше, 
тровергни то, что я сказалъ! Освободи сердце твое отъ стыда 
оли. Будь хоть на минуту сильнымъ и ув$реннымъ въ 
50, и я возьму назадъ то, что бросиль въ лицо твое. Я 
Поклонюсь тебЪ... Покажи мнЪ въ душ твоей хоть что-нибудь 
акое, что помогло бы мнф признать въ тебЪ учителя! МнЪ 
гженъ учитель, потому что я человЪкъ; я заплутался во 
ракЪ жизни и ищу выхода къ свфту, кь истинЪ, красотф, 
новой жизни,—Укажи мн пути! Я человфкъ. Ненавидь 
я, бей, но извлекай изъ тины моего равнодупия къ жизни! 
хочу быть лучшимъ, чфмъ есть; какь это сдфлать? Учи! 


ямъ, которыя человЪкъ, по праву своему, предъявляеть 
’мнз? Жизнь гаснеть, умы людей все плотн%е охватываетъ 
га сомнзнШ, и нужно найти исходъ. ГдЪ путь? Одно я 
аю—не къ счастью нужно стремиться, зачЪмъ счастье? Не 
ь счастьВ смысль жизни, и довольствомъ собой не будетъ 
ковлетворенъ человЪкъ: онъ все-таки выше этого. Смыелъ 
мзни въ красотБ и силЪ стремленя къ цфлямъ, и нужно, 
гобы каждый моментъ быт!я имЪлъ свою высокую пфль. Это 
Ыло бы возможно... но не въ старыхъ рамкахъ жизни, въ 
оторыхъ всфмъ такь тёено и гдЪ нЪтъ свободы духу чело 





кихъ людей, которые по › смерти оставили бы за ре кой. 
нибудь слфдъ на землЪ: Дремлеть человзкъ... и викто Не 
будить его. Дремлеть онъ и-—превращается въ животное, 
Бичь ему нуженъ и огненная ласка любви вслЪдъ за уда- 
ромъ бича. Не бойся сдфлаль ему больно: если ты люб; 
бьешь, онъ пойметь твой ударъ и приметь его, какъ заслу- 
женный. Когда же ему будетъ больно и стыдно за себя, ть 
пламенно обласкай его—и онъ возродится... Люди? Это вси 
еще дфти, хотя порой они поражають злодЪйствомъ своихт 
дЪлъ и изврашенностью мысли. И они всегда нуждаются вл 
любви къ нимъ, въ постоянной забот о свжей и здорово! 
пищф для ихъ лупгт.. А ты умфешь любить людей? 

— Любить людей? ?— переспросиль я сь сомнфшемъ, ибо 
право, не знаю, люблю ли я людей. Нужно быть искреннимъ— 
я не знаю этого. Кто скажеть про себя: воть я люблю лю 
дей! ЧеловЪкъ, внимательно сл$дяший за собой, долго поду: 
маетъ надъ этимъ вопросомъ, прежде ч$мъ рЫшиться сказать 
люблю. ВсЪ знаютъ, кАкъ далекъ отъ каждаго изъ насъ нашл 
ближний. 

— Ты молчишь? Все равно—я понимаю тебя и безмолв 
наго.,. И я ухожу... 

— Узже?—тихо спросилъ я. Потому что, какъ ни страшен 
опъ былъ для меня, самъ я для себя—еще стралинЪе... 

— Да, л ухожу... Не разъ еще я приду къ тебф. Жди! 

И онъ ушелъ, 

Какъ ушелъ? Я не замфтиль этого. Онъ быстро и безшумн! 
ушелъ, какъ исчезають тЬни.. Я же еще долго оставале: 
на скамьф въ саду, не чувствуя холода изви$ и не замфчая 
что уже солнце взошло и ярко блестятъь лучи его на обледя 
нфлыхь вфтвяхъ деревьевъ. Странно было мнЪ видЪфть ясный 
день и солнце, с1яющее равнодушно, какъ всегда, и эту ста 
рую, измученную землю, одфтую покровомъ сн$га, ослпи 
тельно сверкавшаго въ лучахъ солнца... | 
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ль возокъ выпрыгнуль изъ са на опушку и предо 
гной развернулся широки, сумрачный горизонтъ, Исай при- 
сталь на козлахь, вытянуль шею, посмотрлъ вдаль и ска- 
аль: 

— Ахь, ты, чорт... кажись, тронулась! 
| Ну? 
’— А право... какъ будто идетъ... 
’ — Гони вскоре! 
’ — Э-эхь ты, мар-рмаладина! 
’ Коротенькое и толстое животное съ ослиными ушами и 
В озьы пуделя отъ удара кнутовищемъ по его крупу отско- 
чило въ сторону съ дороги, остановилось и, перебирая на, 
ист ногами, обиженно закачало головой. 

— Н-но! я тебф пококетничаю!-—крикнуль Исай, дергая 
аи. 
” Псаломщикъ Исай Мякинниковъ былъ уродливый человфкь 
сорока лфть оть роду. На лфвой щекв и подъ челюстью у 
него росла рыжая борода, а на правой вздулась огромная 
кила, она закрывала ему глазъ и опускалась морщинистымъ 
мБ шкомъ на плечо. Отчаянный пьяница, недурной философъ 
и насмфшникъ, онъ везъ меня. къ своему родному брату и 
моему товарищу, сельскому учителю, умиравшему оть чахотки. 
За пять часовъ времени мы не прозхали и двадцати верстъ, 
нотому что дорога была скверная, а то фантастическое жи- 
вотное, которое везло насъ, имЪло дурной характеръ. Исай 
называль его шишигой, жерновомъ, ступой и другими стран- 
ными именами, причемъ каждое изъ нихъ одинаково шло 
БЪ этому коню, мВтко подчеркивая ту или иную изъ особен-. 
ностей его внфшности и характера. И среди людей часто 
ветрЪчаются таюя же сложных существа, которыхъ какъ ни 
назови, —все будеть впору имъ, лишь имя человЪка къ нимъ 
нейдетъ. 
м Сочиненя М. Горькахо. Т, ит, : '9 































талинъ. Впереди, верстахъ въ трехъ оть насъ, возвышалис | 
синеватые холмы горнаго берега Волги, и тяжелое небо опи| 
ралось на нихъ, Р$ка была невидима за косматой гривей 
прибрежных, кустовъ. Съ ге дулъ вЪтеръ, вода въ а 


тЬмъ, что такь долго ны лучей “его, и было. ей тяжело | 
скучно безъ ‘нихъ, 

— Задержить насъ рфка,—говориль Исай, подпрыгивая 
на козлахъ.—А Яковъ не дождется и помретъ... тогда изъ 


не слфдуетъ торчать предъ глазами отходящаго, нужно оста-| 
вить человфка одного, дабы не отводить его взгляда внутрь} 
себя на предметъ посторонний... въ часъ смертный человькъ 
долженъ смотрЪть въ глубину своего сердца, а не на пустяки, | 
ибо живой для умирающаго есть пустякъ и лишийй предметь... 
Положимъ, оно такъ ужъ полагается закономъ жизни, чтобы] 
У одра предстояли близке покидающаго юдоль с!0... но пм 
разсуждаль съ употреблешемъ разума, а не мозгомъ пятокъ| 
нашихъ, то опять-таки окажется, что въ ‘этомъ обычаз иЪть, 
пользы ни живымъ ни мертвымъ, а одно излишество въ, 
терзажи сердца. Живой не долженъ и вспоминать о тя 
что есть смерть и ждеть его она... чЧАивому это вредно, 
потому что отемняетъ радости... Ты, чортовъ посты Играй! 
ногами веселЪй!.. Н-но!., 21 
‚ Исай говорилъ однотонно, густымъ, сиплымъ голосомъ, и 
его нелфпая, длинная фигура, закутанная въ широмй и 
дырявый рыжШ армякъ, неуклюже болталась на козлахъ, | 
подпрыгивая, перегибаясь съ бока на бокъ, кланяясь и отки- 
дываясь назадъ. Широкополая черная шляпа, подарокъ ба- 
тюшки, была привязана тесемками подъ его подбородкомъ, и | 
вЪтеръ бросалъ въ лицо. ему концы тесемокъ. Псаломщикъ | 
трясъ своей острой головой, шляпа съфзжала ему на, глаза, | 
полы армяка раздувались оть вфтра. Исай верт6лся, ежился, 
ругался, ая, глядя на него, думалъ о томъ, какъ много чело- 
вЪкъ тратитъ.эверти на борьбу съ мелочами. Если бъ насъ не 
одолфвали гнусные черви мелкихъ будничныхъь золь, мы лег! 
раздавили бы страшныхь зыЪй нашихъ крупныхь несчастй 
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— Идеть! уныло воскликнуль Исай, 
— Видишь? 
— Вижу въ кустахъ лошадей... и люди около нихъ... Тьфу! 
начить—нфть Ъзды! 
° — Можетъ-быть, какъ-нибудь переправимся. 
в. Толкуй! ИзвЪотно, переправимся... когда ледъ пройдетъ. 
\ до той поры что будемъ дфлать? То-то... И потомъ-—%сть 
хочу! Такь л хочу Фсть, что даже сказать этого невоз- 
иожно простымъ языкомъ. Говорилъ я тебф-—давай закусимъ... 
НЪтъ, вези... На, привезъ!.. 
— Фсть-и мнЪ хочется... Ты ничего не взялъ съ собой? 
— Ежели я позабыль!— сердито отвфтиль Исай. 
Выглядывая изЪ-за его спины, я видЪлЪ коляску, запря- 
конную тройкой лошадей, и плетеный шарабанъ парой. Ло- 
пади смотрЪзли навстрфчу намъ, а около нихъ стояли кавя- 
о фигуры: одна высокая, съ рыжими усами, въ фуражкЪ 
5 краснымъ околышемъ, другая—въ черномъ длиннополомъ 
юртукз на м$Ъху. 
‚ — Земсюй начальникъ Сущовъ, а это мельникъ Мамаевъ,— 
|робормоталь Исай вполоборота ко мн и почтительнымъ 
ономъ приказалъ своему коню; 
—- Тору, рад%тель... Опоздали мы, стало-быть,—сдвинувъ 
1ъ головы шляпу, обратился онъ къ толстому кучеру, стоя- 
шему у тройки. 
| Кучеръ хмуро взглянулъ на его голый, яйцеобразный че- 
|епъ и молча отвернулся въ сторону. 
| — Не потрафили,— улыбаясь, отвфтиль купецъ Мамаевьъ, 
физеньмй и полный человЪкъ съ краснымъ лицомъ и мошен- 
|ически-ласковыми глазами. 
| |} Земск!й начальникь, облокотясь на крыло коляски, куриль 
| крутилъ усъ,. исподлобья поглядывая на насъ. Тутъ было 
ще двое людей: кучеръь Мамаева, рослый малый съ кудря- 
фыми волосами и сь огромнымъ ртомъ, и мужичонка на кри- 
1ыхъ ногахъ, въ рваномъ полушубкЪ, туго подпоясанный, 
перегнувиийся впередъ и какь бы застывний въ поклонЪ 
Тамъ. Маленькое, сморщенное лицо его поросло р$дкой с$- 
ой бородкой, тлаза были сложены въ улыбку, и въ ней 
\новременно соединялись почтительность съ насиЪзшкой и 
Пупость съ плутовствомъ. Онъ сидЪль на корточкахъ, быль 
"рхожь на обезьяну и, медленно поворачивая голову то туда, 
Ъ сюда, слВдилъ за всЪми, не показывая никому своихъ 

























— Пойти взглянуть, какъ тамъ дЪфла- -то...—сказаль Исай 
и полфзъ на бугоръ. За нимъ угрюмо двинулся земсый на- 
чальникъ, потомь я и купець. Мужичонка сталь на четве- 
реньки и тоже сталь карабкаться на бугоръ. Когда мы 
взлЪзли на его вершину, то всЪ сЪли тамъ, мрачные, какъ 
вороны. Предъ нами аршинахъ въ четырехъ разстояя и 
сажени на три ниже насъ-—широкой синевато-сфрой полосой 
лежала рЪка, вся въ морщинахъ, въ язвахъ, въ кочкахъ. изъ 
мелко истертаго льда, Ледъ покрывалъ ее, какъ болЪзненной 
хоростой, и двигался медленно, но несокрушимая сила была 
въ его неторопливомь движеши. Скрипучй шорохъ стоялъ 
въ воздухЪ, холодномь и сыромъ. 

— Кирилка!—позвалъ земсюй начальникъ, 

Мужичонка вскочилъ на ноги и, стащивъ съ головы шапку, 
согнулся предъ земскимъ такъ. точно подетавляль ему свою 
голову на отс5чеше. В 

— Что же— скоро? : 

— Не задержитъ, ваше благородье, сичасъ  станетъ... 
Изволите видЪть, какъ преть? Въ этакомъ густомъ ходу не 
можеть онъ не стать... Тамъ, на версту выше—коса. Какъ 
на нее навалить—такъ и готово дфло. Вся штука въ большой 
‘чи... ежели большая чка увязнетъ въ воротахъ около косы— 
туть ему и пренона! Тиснетъ ее въ узину—она весь ходъ ? 
задержитъ... 

— Ну ладно... молчи!.. 

Мужикъ шлепнулъ губами и умолкъ. 

— Н5ть, это чорть знаетъ чт0!— возмущенно затовори 7 
земсвй..—Я же вДЬ товорилъ тебЪ, ид1юту, переправь дв 
лодки на эту сторону, а? товориль? Г 

— Говорили вы... это еЪрно...—виновато отвфтиль мужикъ, 

— Н-ну, а ты? 

— Не усп$лъ... потому—тронулась она сразу... $ 

— Болванъ! НЪФть,—обратился земсяй кь Мамаеву,—эти.г 
ослы совершенно не могутъь понимать человфческаго языка 

— Сказано—муж-жики-съ,—любезно улыбаясь, прошиг»л Е 
Маумаевъ,—-раса дикая... племя тупое, умы осиновые... н 
воть теперь будемъ ожидать оть усердля земства и распроая 
страненя имъ школъ—просвфщен1я и образованности... 

— Школы... да! Читальни, фонари— прекрасно! Я понима 
это... но однако, хотя я и не противникъ проевъщеня, как 
вы знаете, а все-таки ха-аро-ошая порка воспитываеть 6 


















| трье и стоить дешевле... да- -съ! За розгу мужикь не пла- 
тить, & на просвфщене сь него шкуру деруть хуже, чВмъ 
розгой драли. Пока просвъщене только разоряетъ его, воть 
970... Я однако не говорю—не просвЪщайте, я говорю— 
пожалЪйте, подождите... 

’ — Совершенно тавъ!-—съ удовольствемъ Звоскликнуль ку- 
пецъ.— Очень бы сл$довало подождать, потому что тяжело | 
мужику по нынфшнимъ днямъ... недороды, болЬзни, слабость 
К вину,— все это, такъ сказать, подъ корень его сЪфчетъ, а 
туть школы, читальни... Что съ него взять при такомъ по- 
рядкЪ? Совсфмъ нечего съ него взять... ужь повфрьте миЪ! 

° — Вамъ это извЪстно, Никита Павлычъ,—убфжденно, но 
ВвЬжливо сказаль Исай и благочестиво вздохнулъ. 

— Еще бы! Семнадцать лфть хожу вокругъ него. Л на- 
счеть учен1я такъ полагаю: ежели во благовремени, то оно 
можеть принести пользу... всякому челов%ку... Но. ежели у 
‘меня въ брюхЪ, извините, пусто,—ничему я учиться не по- 
желаю, кромЪ какъ воровству... 

’ — Зачфмь вамъ учиться!-почтительно и ласково восклик» 
нуль Исай. 

°— Мамаевъ взглянулъ на него и искривилъ губы, 

’° — Воть мужикъ... Кирилка!—позвалъ земсюй.—Ботъ му: 
Жикъ, обратился онъ къ намъ съ нфкоторой тержественностью 
на лиц и въ тон, это, рекомендую, недюжинный мужикъ... 
бестия, какихъ мало! Когда торЪль „Григор“, онъ, этоть 
‘оборванець, этотъ... собственноручно спасъ шестерыхъ пасса- 
зировъ... поздней осенью, часа четыре кряду, рискуя жизнью, 
купался въ водЪ, въ бурю, ночью... Спасъ людей и скрылся... 
его ищутъ, хотять благодарить, хлопотать о медали... а онъ 
Въ это время воруетъ казенный лфсъ и схваченъ на мфетв 
преступленя. Хороший хозяинъ, скупъ, сноху вогналь во 
тробъ, жена, старуха, бъетъ его полфномъ... онъ пьяница и 
очень богомоленъ, поетъ на клирос®... имВетъ хоропий пчель- 
никь и при всемъ этомъ-—воръ! Паузилась тутъ баржа, и 
онь попался въ кражь трехъ м$етъ изюму... извольте ви- 
дфть, какая фигура? 

° ВсБ мы внимательно посмотрфли на талантливаго мужика. 
Онъ стоялъ предь нами, спрятавъ свои глаза, и шмыгаль 
Посомт, обративъ лицо на щегольске сапоги земскаго. Около 
его губъ играли двЪ морщинки, но губы были плотно сжаты, 
г лицо р$шительно ничего не выражало, 

| — И воть мы спросимъ его—Кирилка! Скажи, — какая 
польза въ грамотф... въ школахь? 

‚ Кирилка вздохнулъ, почмокаль губами и не сказалъ ничето. 


























И ами 9% 
— Ну, вотъ ты грамотный, —строже заговори 
ты долженъ зналь,—лучше тебф жить оттого, что. ты 
мотный? | не’ ЧО 
— Всяко бываетъ, — сказаль Кирилка, наклоняя 
още ниже. НИЙ 
— Да нЪть, все-таки — ты читаешь, ну что зже, какал 
польза оть этого для тебя? и 
— Пользы, оно, конечно, нЪтъ, чтобы, значить, прямо 
взять ес... но ежели разсудить, то... учать, стало-быть, въ 
пользу это имъ... | 
— Кому—имъ? ИИ 
— Учителямъ, стало-быть... земству, значить, и вообще... 
начальству... 
— Дуракъ же ты! Теб\-то, тебв—есть польза? г 2 
— 910... какъь угодно, ваше ‘благороще... ый: 
— Кому угодно?.. | 
— Вамъ... значитъ, какъ вы начальникъ... 
— Пошелъ прочь! | 
У земскаго концы усовъ взлрагивали и лицо покрасн®ло. 
— Воть видите, онъ ничего не сказаль, но его отвЪтъ 
лсенъ. НЪть, господа, прежде, чфмъ учить мужика азбукь, 
нужно... дисциплинироваль его!.. Онъ-—испорченный ребенокт, 
да! но онъ и— почва! Вы понимаете?.. Основаве пирамиды 
государственнаго строя... и вдругъ... колеблется! Вы пони 
маете серьезность такого... э... э... безпорядка. | 
— Дфло ясное, — сказаль Мамаевъ, — И, дЪфйствительно; 
слЗдуетъ укрЪпить... ] 
Такъ какъ и я интересуюсь судьбой мужика, я тоже всту: 
пилъ въ разговоръ, и скоро мы въ четыре голоса горячо 1 
озабоченно рЪшали судьбу его. Истинное призваше казкдате 
изъ насъ—установлять правила позеденя для нашихъ ближ” 
нихЪ, и несправедливы тЪ проповфдники, которые упрекаюте 
насъ въ эгоизмЪ, ибо въ безкорыстномъ стремлевши Види 
людей лучшими мы всегда забываемъ о себф, и, можетъ-быты 
отъ этого-то мы веЪ такъ плохи. у 
Мы спорили, а р$Ъка, какъ огромная змЪя, ползла предт 
нами и терлась о берегь своей холодной, сБрой чешуей = 
И нашъ разговоръ извивался змФей, раздраженной змей 












нея. Оть насъ ускользаль предметъь разговора—мужикъ. Вт 
онъ? Онъ сидЪлъ на пескЪ недалеко отъ насъ; онъ. молчал. 
и лицо его было безстрастно. 
‚ Мамаевъ говорилъ:. 
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- НЪ-№ть-съ, онъ не глушь! Онъ даже о-очень не Ев 
довольно трудно объВхать на кривой... ' 
Земсюй начальникъ раздражался: 
^— Я не товорю — глуп! я товорю— распущенъ! Поймите! 
иветъ безъ должной опеки надъ нимъ, какъ надъ несовершен- 
лЬтнимъ,—воть въ чемъ корень неурядицъ его жизни... 
о — Дя, сь позволенйя сказать, полагаю такъ, что онъ—" 
чего! Божья тварь, какъ и всф... Но-— извините! обалдфль 
'Ъ... Т.-е, оть веустройства бытя своего лишился надежду... 
Это говорилъ Исай, говорилъ голосомъ елейнымъ и почти- 
ельнымтъ, сладко улыбаясь и вздыхая, его глазки робко щу- 
рились и не хотвли смотрфть прямо, а кила › сотрясалась, 
очно въ ней было много смЪха, онъ желаль вырваться на 
зоздухъ и не смёлъ. Я же утверждалъ, что мужикъ— просто 
олоденъ, и что если бы дать ему вволю хорошей пиши, то 
Еъ, навфрное, исправится... } 
— Вы говорите—голоденъ?—раздраженно воскликнулъ зем-, 
1й,— Но, чорть возьми, почему? Нужно понять, по-че-му онъ 
лоденъ? Почему, скажите, ради Бога, сорокъ, пятьдесять 
Втъ тому назадъ онъ не зналъ, что такое голодъ, а былъ 
ыть, здоровъ? Т.-е. я... не то хотёль’ сказать... Я говорю... 
. Я ВОТЬ самъ голоденъ! Да, чортъ, въ данную минуту я 
мъ, по его милости, голоденъ! А! Какъ это вамъ нравится? 
| приказываль — переправить сюда лодки и ждать меня... 
в. р Е Тьфу! НЪть, это,’ я вамъ скажу, 
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| а очень бы прятно моно. 
чески сказалъь Мамаевъ. 

| — Н-да, —вздохнуль Исай... 

'Й веб мы, раздраженные споромъ и уже не разъ сердито 
зыркавиие другъ на друга, замолчали, объединенные жела- 
емь сть, и посмотрфли на Кирилку, который подъ нашими 
глядами передернуль плечомъ и сталъ медленно стаскивать 
апку съ своей головы... 

— Какь же это ты, братъ, наечеть лодки- -то?.. — укориз- 
энно сказаль Исай. 

’— Да вфдь что же лодка?.. хоша бы она и была — ея не 
БЪшЬ...—-виновато отвфтиль Кирилка. 

Мы всф четверо отвернулись отъ него... 

— Шесть часовъ сижу зДЪсь, объявилъ Мамаевъ, взгля- 
Въ на золотые часы, вынутые имъ изъ’ кармана, — изъ 
оего кармана, долженъ я прибавить. 

— Воть извольте видфть!-—раздраженно воскликнуль зем- 










‹сый и повелъ усами.—А эта бестя.., товори 
° вуется заторъ... Ты! скоро, что ли? 

Очевидно, земсвый полагаль, что Кирилка в 
власть надъ рЪкой и движешемъ льда по ней, и был Яо 
что Кирилка, дЪйствительно, виновенъ въ этомъ, ‘потому 9 
вопросъ зомскаго привелъ въ движеше вс члены мужичонк 
Кирилка двинулся на самый край бугра, прикрылъ глаза л 
донью и сталь, наморщивъ лобъ, смотрзть вдаль, 3 
чЪмъ-то дрыгая лЪфвой ногой и шевеля губами, какъ буд 
онъ шеиталь заклинашя р%кф или тихо приказываль ‹ 
что-то. 

Ледъ шелъ сплошной массой, синеватыя льдины съ глухиз 
иорохомъ лЪзли. одна на другую, ломилиеь, трещали, разс 
пались на мелюе куски; порою между ними появлялась му 
ная вода и исчезала, затираемая льдомъ. Казалось, огромн 
тБло, пораженное кожной болЪзнью, все въ струпьяхъ и р 
нахъ, лежитъ предъ нами, а чья-то могучая, невидимая ру! 
очищаеть его отъ грязной чешуи, и казалось пройдетъ ет 
нЪсколько минуть-—-р3Зка освободится отъ тяжелыхъ оковъ 
явится предъ нами широкая, могучая, прекрасная, —сверкну‘ 
изъ-подъ снфга и леда ея волны, и солнце, прорвавъ туз 
радостно и ярко взглянетъ на нее. 

— Теперь ужъ--сичасъ, вашброд!е! — оживленно воскли 
нуль Кирилка.-—Р.%дъетъ... эна тамъ! вона у косы! ' 

Онъ простираль руку съ шапкой вдаль, гдВ я ничего 
видЪлъ, кромБ льда... . 

—щ До Ольховой далеко? К 

— Ежели прямо итти, версть пять, вашброде... | 

— Ч-чорта... гм! Можетъ-быть, у тебя есть что-нибуд 
Картофель, хлбт2 

— Хл5бь?.. Это точно, хлЪбъ есть... а картофелю нз 
не родилось его нонЪ, картофелю-то... 

‚ — Съ тобой хлфбъ? 

— ХлЬбъ-то? За пазухой, вонъ онъ... 

— Тьфу! На кой чорть ты носишь его за пазухой? 

— Да его немного, вашброде, фунта, съ два... и опять же 
теплфе онъ оть этого... 

— 9, дуракъ... Надо было давеча еще кучера послать. 
Ольховую! Молока бы, что ли, выпить... но этотъ все ТЕ 
дить чичасъ! чичастъ!... Этакая м-мерзость! в 

Земскй началъ зло дергать усы, а Мамаевъ ласково у 
вился на пазуху мужика, который стоялъ, понуривъ гол 
и медленно поднималь къ ней‘ руку съ шапкой. Исай дьл 
КирилкЪ каве-то знаки пальцами; мужикъ взглянуль на } 
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аль безшумно подвигаться въ его сторону, обернувъ лицо 
› спинф земскаго начальника. 
Ледъ рёдфль, между льдинами являлись трещины; онЪ были. 
чно морщины на скучномъ, безкровномъ лицф. Играя на, 
ешь, онё придавали рёкЪ то одно, то другое выражение, всегда 
цинаково мудрое, всегда холодное, но—то печальное, то на- 
ифтиливое, то искаженное болью. СЪрая масса облаковъ смот- 
а на игру льда неподвижно, безстрастно, а шорохъ льдинъ 
 песокъ звучалъь, какъ чей-то робый шопотъ, и наводиль 
ныне. 
’— Лай мнф, братъ, хлЪбца!—услыхалъ я подавленный шо- 
ртъ Исая. 
‚И въ то же время Мамаевъ густо крякнулъ, а земсвйй громко 
‘сердито сказалъ: 
'— Кирилка! дай сюда хлЪбъ.. 
'Мужичонка сорваль одной рукой шапку съ головы, другую 
Тку сунуль за пазуху и, положивъ хлЪбъ на шапку, протя- 
Ор его къ земскому, изотнувшись чуть не въ›дугу. Взявъ 
Ъбъ въ руку, земсый брезгливо оглянулъ его и съ кислой 
Гыбкой подъ усами сказалъ намъ: 
— Господа! ВсЪ мы, я вижу, являемся претендентами на 
ладане этимъ кускомъ и веб мы имфемъ на него одина- 
вое право... право людей, которые хотятъ Зсть... Что же? 
здЪлимъ пополамъ... @ю скудную трапезу... Чортъ возьми! 
ть смьшное положеше, но, повфрите ли, торопясь застать 
роту, я такъ спЪшилъ... Извольте... 
Отломивъ себЪ, онъ подаль кусокъ хлфба Мамаеву. Ку- 
щъ прищурилъ глазъ, склонивъ голову на бокъ, и, изм%- 
ВЪ хлЪбъ, откромсалъ свою долю. Остатки взяль Исай и 
|здЪлиль со мною. Мы снова сли въ рядь и стали дружно 
[молча жевать этотъ хлЪбъ... все-таки, хотя онъ былъ похожъ 
в имфлЪъ запахъ потной овчины и квашеной капусты, 
‚ и неизъяснимый вкуст... 
1Я ль и наблюдалъ, какъ по рфкЪ плывуть грязные лох- 
тья ея зимнихъ одеждъ. 
— Вотъ,—говориль земсвй, съ упрекомъ глядя на кусокъ 
| своей рук, — извольте видЪфть — это хлфбъ! Въ то время, 
у за границей крестьянинъ имФетъ вино, сыръ, хоропий 
Неничный хлЪбъ—нашьъ мужикъ Фстъ... эту гадость. Мякина 
$ немъ, кислота какая-то... и этимъ питаются наканунЪ 
м столфт1я!.. А почему? 






























ело вздохнулъ и скромно отвЪтилъ: 
— Пишша не тово... не располагаетъ... 
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— Л по-че-му-съ? В 
— И...истошала почва земли... такъ сказать... _ 
— Хы! Полноте! Эти разговоры объ истощения 
просто выдумка земскихъ статистиковъ... _ очный 
Кирилка вздохнуль и поправиль шапку на головф. = 
— Ты! скажи — земля родитъ? — обратился къ нему зем: 
ск. им 
— Да-ить... она всяко.. когда ей въ мочь, то она— 
сколько угодно! А 
— Не виляй! Говори прямо—родить? 
— То-есть... ‘стало-быть. ежели... 
— Вре-ешь! 
— Ежели руки къ ней, то она— ничего...` 
— Ага-а! Вы слышите — руки! Воть потому-то она и 1 
родить, что рукъ къ ней некому приложить... Что мы видимъ' 
Пьянство и распущенность... лёность. Руководителя нфть 
Недородъ-—на сцену выступаеть земство: на, сЪй, батюшка 
на, Фшь, батюшка... НЪ-Ътъ-сь, это не порядовъ! Почему ди 
61 года родила? Потому что — если недородъ—сейчась—его 
толубчика... мужика, то-есть — пожалуйте-ка сюда! Вы какл 
пахали? Вы какъ сЪяли? и т. д. Потомъ дадуть ему — с5й 
И родить, о, повфрьте! А теперь, живя за пазухой у зем 
ства, онь спряталь всЪ свои способности... потому что 
знаетъ, какъ употребить ихъ съ большей пользой для себя 
а указать некому... . 
— Это... точно, бывало, помфщикъ могь заставить все 
что угодно, — увФренно сказаль Мамаевъ.—Онъ что хотЬл 
изъ мужика дЪлалъ... 
— Музыкантовъ, живописцевъ, танцоровъ, актеровъ...— 61 
жаромъ подхватиль земскй,—все, что угодно! О. 9 
— Истинно-съ... я воть тоже помню, когда еще мальчиш 
кой былъ... такъ у насъ... у графа... въ дворн® быль одинъ. 
подражатель, тавъ сказать... } 
— Н-да? ме. < 
— Всемуввыучилея подражать! Не токмо звукамъ, который 
оть человЪка и скота... но даже деревяннымъ и инымъ. 
изображаль, какъ доску пилять или стекло бьется. Надует} 
щёки и... хорошо’ выходило! А то, бывало, графъ скажет 
Оедька! лай, какъ Злобная лаетъ! Федька! лай, какъ Пере 
хвать!.. и тоже лаетъ! Вотъ до чего достигъ! Теперь бы | 
этакое искусство много денегь можно взаты * ВИО, 
— Лодки. Фдутъ!-возгласиль Исай. 
— А! Наконецъ! Кирилка, лошадей моихъ... впрочемъ, я сама 
скажу кучеру... ‚ { ы А. 
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Вотъ и дождались...—съ улыбкой сказаль Мамаевъ. 
Да... 

_— Ужь это всегла такъ: ждешь, ждешь и.. дождешься! 
е, хе, хе! Всему есть свой вонецъ... 

’— Вфдь это утфшительно... не правда ли? 

— Еще бы-съ! 

— Ежели бы не это — многе совсЪмъ не могли бы жизнь 
орифть,—сказаль Исай. 

—У того берега р%ки среди льда копошились дв длинныя, 
в точки. 
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й И Земекый начальникъ искоса взглянуль на него и спросиль: 
’ — Ну чтб, все пьешь? 

— Кирилка виновато отвЪтилъ: 

’ -— Ежели когда случится... выпиваю... 

 — А лье воруешь? р 

’— Зач$мь мнз лЪфеъ, вашброд!е? 

" — Нфть, однако? 

| — Никогда я, валиброде, не займовался лЪсомъ,—сказаль 
Кирилка и даже головой потрясъ отрицательно. 

в - — А судилъ я тебя за что? 

’ — ИзвЪетно... судили вы, это точно... 

‚— За что 

‚ —— Накь вы начальники... то вамъ и положено судить насъ. 
—_— Хи-итрая ты бестйя! и а съ баржь, во время паузка, 
оже воруешь попрежнему? 

_— Я, вашброде, одинъ разъ попробовалъ. 

в Да и то попалъ, ха, ха, ха! 

—щ Не привышно намъ это... потому и попалъ. 

’— Надо пручиться? ха, ха, ха! 

| — Хе, хе, хе!-смфялся Мамаевъ. 

Лолки, отталкиваясь баграми отъ льдинъ, напиравшихъ на 
хъ борта, подвигались къ нашему берегу. Мужики,  сидф- 
шие въ нихь, что-то кричали другъ другу. Кирилка тоже при- 
тавиль ко рту кулакъ трубкой и неожиданно-сильнымъ го- 
осо крикнулъ имъ: 

й — На ветлу потрафля-ай!.. 

`Крикнуль и почти кувыркомъ скатился внизъ съ бугра къ 
кВ... Мы тоже послфдовали за нимъ. 

Скоро мы садились въ лодки: въ одну я съ Исаемъ, въ 
тую Мамаевъ съ земскимъ. 

— Съ Богомъ, ребята! — снявъ фуражку и крестясь, ско- 
ндовалъ земсвй. Двое мужиковъ въ его лодкЪ тоже истово 
крестились и стали тыкать баграми въ льдины, сжима- 
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вия лодки. А льдины ударялись о борта, и разд 
шИЙ, хрустяпий звукъ. На вод было холодно. Л 
я видЪль, какъ-то побурЪло. Земсюй начальникъ, хму] Юви,. 
строго и безпокойно смотрфль вверхъ по течению, откуда на’ 
наши лодки неслись огромные голубовало-еЪрые куски льда. 
Маленымя льдины шуршали о киль лодки, и казалось, будто. 
чьи-то острые, крупные зубы грызуть дерево лодокъ... = — 

Было сыро, шумно и жутко, и вс мы смотрзли за борта 
на этотъ. грязный, холодный ледъ, такой могучй и глупый. 
Но вдругь въ шорох, окружавшемъ насъ, я услышаль го- 
лосъ съ берега и взглянулъь туда. Берегь быль еще саже- 
няхъ въ десяти отъ насъ, на немъ стояль безь шапки Ви. 
рилка; я видЪль его сфрые, бойке глаза и слышаль Вирил. 
кинъ странно-сильный голосъ: й й 

— Дяди Антонъ! За почтой пофдете — хлёба мн приве- 
вите, слышь? Господа-то, путя ожидаючи, краюшку у меня 
съфли, а одна и была... 92 
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Осенью — печальной порой увядашя и смерти — тяжело 
вить! 
° ОБрые дни, плачущее небо безъ солнца, темныя ночи, 
угрюмо поюшй вЪтеръ, осеншя тфни— тустыя и черныя 
тВни!—все это навфваетъ на человЪка тучи мрачныхъ думъ, 
‘и въ душ$ его рождаетея таинственный ужасъ предъ жизнью, 
|ВЪ которой нЪтъ ничего устойчиваго, вфчно рсе колеблется: 
родится, разлагается, умираетъ... зачёмъ?.. какая цфль?.. 
| Иногда нфтЪъ силъ бороться съ тьмою тзхъ думъ, что охва- 
тывають душу поздней осенью... поэтому всявй, кто хочетъ 
‘скорфе пережить ихъ горечь-—пусть идеть имъ навотр®чу. 
Это единственный путь, которымъ человЪкъ можеть выйти 
изъ хаоса тоски и сомнфый на твердую почву увфренности 
въ себф. 
’ Но это трудный путь... Онъ идеть сквозь терн!я; они 
до крови рвуть живое сердце ваше, и всегда на этомъ пути 
ждеть васъ чортъ. Это именно тотъ, лучпый изъ веЪхъ из- 
ВЪстныхъ намьъ чертей, съ которымъ познакомилъь насъ ве- 
пикй Гёте... 
’ Объ этомъ чортЪ я и разсказываю. 


| 0 ЧОРТЬ. 








° Чорту было скучно. 
° Онъ слишкомъ умень для того, чтобы всегда только 
тоя; онъ знаетъ, что въ жизни есть явленя, которыя и 
фсамъ чортъ безсиленъ осмЪять, — никогда ОНЪ, т не 


своего бытя. По правдВ говоря, этоть нашъ любимый чортъ 
гораздо болфе дерзокъ, чфмъ уменъ, и если присмотр%ться 
къ нему внималельнЪе, пожалуй, окажется, что онъ, какъ и 
гы, большую часть своего времени посвящаеть пустякамъ. 
По оставимъ это,—мы вфдь не дЪти, не будемъ же ломать 


лучшую изъ нашихъ игрушекъ, допскивая 
нея внутри. м 

Однажды чортъ шлялся по кладбищу. среди могилЪ во. 
осенней ночи; ему было скучно, онъ тихо свисталь. `потля- 
дывая вокругь себя, искаль развлечешй. Онъ насвистывалт 
старинный романсъ-—любимый романсь моего и 

Какъ оть вфтки родной 
Листь осенней порой, 
Оторвавшись, по вЪтру летает. 

`А вБтеръ вториль ему, съ воемъ носясь надъ могилами 
между черными крестами, по небу медленно ползли тяжелыя 
тучи осени, орошая холодными слезами тфеныя жилища, мерт- 
вецовъ. Жалшыя деревья кладбища пугливо скрипли подт 
ударами вЪтра, простирая къ безмолвнымь тучамъ свои ого- 
ленныя вфтви. Вфтви задфвали за кресты, и тогда на клад 
бищЪ рождался угрюмый шорохъ-—звукъ хжезый и пугающий... 

Чорть свисталъ и думаль: 

„Любопытно, какъ чувствують себя мертвецы въ такую 

погоду? Вфролтно, сырость проникаетъ туда къ нимъ... 1 
хотя они со дня смерти навсегда застрахованы отъ ревма» 
тизма, однако... должно-быть, непрлятно!.. Развв вызвал 
одного изъ нихъ и побесфдовать съ нимъ? Все-таки развле: 
чеше и для меня... и для него, я полагаю... Вызову! ГдЪ-тс 
туть однажды сунули въ землю знакомаго мн% литератора... 
При жизни я, бывало, посфщалъ его... почему бы не возоб: 
повить знакомства? Вс люди этой професеи ужасно требо’ 
вательны,—посмотримъ—вполнЪ ли ихъ удовлетворяеть мо. 
тила? Но гдЪ же она? 

И самъ чорть, который, какъ извЪетно, все знаеть, долге 
бродилъ по кладбищу, прежде чЪмъ нашель могилу литера 
тора... 

— 9й, слушайте!—крикнуль онъ, стуча когтями по тяже’ 
лому камню, которымъ быль придавлень его знакомый.- 
Бетавайте! 

— ЗачЪмъ?—тлухо донеслось изъ-подъ земли. 

— Нужно... 

— Не ветану... 

— Почему? 

—- Да... вы’ кто? 

— Вы меня знаете... 

— Цензоръ? 

— Ха-ха-ха! Нть! 

— Можетъ-быть, жандармъ? 

Н%ть, нЪть 




















И не ратио 

- Я—чортъ... 

‚— А! Сейчасъ выл%зу. 

| петь и съ могилы, земля разверзлась, и изъ нея 
























олько онъ былъ грязный, не имфлъ проволочныхъ связокъ, 
а въ пустыхъ впадинахъ, на мЪот глазъ, у него иль го- 
убой фосфоричесяй свЪтъ. Онъ вылЪзь изъ земли, встрях- 
ль костями, чтобъ сбросить приставшую ‘къ нимъ землю, 
юости сухо стукнули лругъ о друга, и онъ, поднявь черепъ 
ерху, посмотрфлъ своимъ голубымъ, холоднымъ взглядомъ 
| ы темное небо, покрытое тучами. 

— Здравствуйте!-—сказалъ чортъ. 

— Не могу, — кратко отвЪтилъ писатель. Говорилъ онъ 
Шихо и такимъ странным звукомъ, точно дв кости, чуть 
лвишно скрипя, терлись одна о другую... | 
’— Извиняюсь за мое привЪтетв!е,—любезно сказалъ чортъ., 
й ‚ — Ничего... Но однако зачёмъ вы меня подняли? 

" — Хотфлъ предложить вамъ прогуляться... не боле этото... 
в — А-а! Я съ удовольстыемъ пройдусь немного... хотя по- 
ода, прескверная. Й 
— 1 вы не боитесь простуды? —спросиль чорть.` 
лся. 

”— Да, помню, вы умирали совсёмъ остывшимъ. 

— Еще бы!.. всю жизнь меня такъ усердно охлаждали... 
Они шли рядомъ другъ съ другомъ по узкой дороже, 
реди могиль и крестовъ; изъ глазь писателя падали на 
емлю два голубые луча и освЪщали дорогу чорту.... Мелый 
ожль кропилъ ихъ, и вфтеръ свободно пролеталъь между го- 
реберъ писалеля сквозь грудь его, въ которой уже не 
сердца. 

Мы идемъ въ городъ?—спросилъ онъ у чорта, 

Что васъ интересуеть тамъ? 

|— Жизнь, тосударь мой, —безстрастно объяснилъ писатель, 
’— Ба! Она еше имфетъ для’ васъ пЪну? 

’— Еще бы! 


воихъ усил... и если онъ принесъ простой камень съ вер- 
р а будеть для него драгоцьнностью... 
И тЫ чортъ. 
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Чортъ молча пожалъ плечами. | 8. 

Они уже вышли съ кладбища, и передь 
улица—два ряда домовъ, а посреди нихЪ-— тьма 
кале‘ фонари ярко свидфтельствовали о. ода 
на землф. ой 

— Скажите,—затовориль чорть послв паузы, каково 1 вам 
въ могилв? 

— Теперь, когда я привыкъ къ ней, — ничего, очень по 
койно... но сначала, знаете, было ужасно скверно. Болванъ 
который заколачивалъь гвозди въ крышку троба, вбилъ за 
чЪмъ-то гвоздь мнЪ въ черепь. Это, конечно, мелочь... н’ 
все-таки непрАятно было. Я, знаете, готовъ былъ думать, 91“ 
это нБюй ехидный символизмъ... желаве испортить мой мозгъ 
при помощи котораго я, бывало, самъ кое-что портиль лю 
хямъ.. Потомъ явились червяки.' Они, чорть ихь возьми, ку 
шали меня ужасно медленно... 

— Еще бы! —сказаль чоргъ.—И нельзя ихъ винить 3& это 
пропитанное желчью тфло совезмъ не вкусное блюдо... 

— Сколько на мнЪ было тБла! Супце пустяки...— возразил 
писатель. 

— А все-таки съЪ№еть его—скорфе вепрятная обяванностЕ 
чЪмъ удовольстве... Вотъ, напримЪръ, издателей черви Фдят" 
быстро и съ наслаждешемъ. 

— Это понятно: они, лолжно-быть, вкуеные... 

— А ч7т0, осенью въ могил сыро?—спросилъ чортъ. | 

— Сыровато... но къ этому привыкаешь... Собственно то 
воря, больше всего безпокоятъ разные ид1оты, которые, шляяс 
по кладбищу, случайно натыкаются на мою могилу. Не знаю-— 
сколько времени лежу я въ землЪ.. такъ и самъ я и ве 
ъзокругь меня неподвижно — представлеше о а недо 
ступно мнф... 

— Вы лежите въ земл$ четыре года, скоро уже пять о 
детъ,—сказалъ чорть... 

— Да? вотъ какъ... Было у моей могилы за это время 
человЪ ка... Раздражаютъ, будь они прокляты! Одинъ, зна, 
прямо отвергь факть моего существовашя,— пришель, п 
читалъь надпись и съ увфренностью говорить: „Такого в 
было! Никогда я не читалъ такого... но фамиля знакома 
во дни моей юности человЪкъ съ такой фамищей имфлъ в 
нашей улицф тайную кассу судъ“... Вакъ это вамъ вравится 
Аа шестнадцать лЪтЪ печатался въ самыхь А 













О а ЩО | 
ко — 145 — 
_ Воть видите!.. А то пришли двое, и одинъ изъ нихъ 
‚ковориты „А! это тотъ“—„Онъ самый“, отвЪтиль и — 
„Н-да, тоже и его читали во время оно“.— „ВсЪхъ читаютъ... 
„Что, ‘бишь, провозглашаль—этотъ“? „Обыкновенно... идеи 
добра, красоты... ну, и прочее...“—„Да, да, помню...*— „ЯзыЕЪ 
у него былъ дубоватъ“.— „Сколько ихъ лежить въ землЪ! Да, 
русская земля талантами богата“... И ушли... быки... Я знаю: 
’ теплыя слова не повысятъ температуру могилы, и л ихъ не хочу... 
° НО все-таки обидно! И ахъ, какъ мнЪ хот®лось обругать ихъ|.. 
— Вы бы и ругнули хорошенько!-—усмЪхнулся чортъ. 
о < Н%ть, неловко, знаете... Канунъ двадцатаго столЪтя 
° и—вдругъ! — мертвецы ругаются... НелЪпо... и наконець 
’® очень жестоко по отношению къ малер!алистамъ. 
| Чорту снова становилось скучно. 
й Этотъ писатель и при жизни желаль бы быть женихомъ 
® на всфхъ свадьбахъ и покойникомъ на всЪхъ похоронахъ, и 
® теперь, котда все умерло въ немъ,— честолюб1е его живо. Но 
°— разв для жизни человВкъ важенъ? Важенъ лишь духъ че- 
‚ ловзка, и только духъ его достоинъ рукоплесканй и поклоневя., 
° Какь скучны люди!.. Чортъ уже хотфлъ предложить писателю воз- 
° вратиться въ могилу, какъ вдругъ въ его злой головЪ вспыхнула 
’ одна идея. Они были въ этоть моментъ на плошади, и со всВхъЪ 
° сторонъ ихъ окружали тяжелыя громады домовъ. Надъ площадью 
° Низко навиесло черное мокрое небо; казалось, оно опирается 
® на кровли и мрачнымъ взглядомъ смотритъ на гразную землю. 
| — Послушайте-ка,—сказаль чортъ, любезно наклоняясь къ 
’° писателю, —не хотите ли вы посмотрть, какъ живетъ ваша жена? 
| — Я, право, незнаю, хочу ли, медленно проговорил писатель. 
? — 9, да вы совершенный мертвецъ!—воскликнулъ м 
подзадоривая его. 

— НЪть, почему же?—и писатель бодро встряхнулъ ко- 
° стями.—Я не прочь... и къ тому же вЪдь она меня не уви- 
°— ДиТЬ... & если увидитъ-—не узнАеть? 

’°_ — О, разумЪется!-ув$рилъ его чортъ. 
| — Я, знаете, потому это говорю, что она... не любила, 
осли я надолго уходиль изъ дома...—объяснился писатель. 

И воть стЪна одного дома куда-то исчезла, или же стала’ 
прозрачной, кэкъ стекло. Писатель ВИДЬЛЪ внутренность боль- 
шихь комнатъ, и въ нихъ было такъ свЪтло, удобно, красиво... 

— Славная обстановка)-—одобрительно проскрип ль онъ,— 
очень хорошая обстановка! Живя въ такой, я бы, пожалуй, 
’ еще и теперь не умеръ... 

— И мнЪ тоже нравится,— улыбаясь, сказалъь чортъ.—И 
и вБдь не дорого стоитъ—тысячи три... 
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произведеше дало мн 815 И и х почти 
таль надь нимъ... Но кто же туть живеть? — 

— Ваша жена,—сказалъ чорть, \ 

— Да? Воть какт.. 9... это хорошо... для ней... СА а 
щина,—она и есть? Вена моя? 

— Она... воть явился ся мужъ... | 

— Она стала красивая... и какъ хорошо одфта! М.м... 
Мужь, говорите? Какой здоровый малый; рожа ‘у него до- 
вольно-таки буржуазная... но добрый человЪкт, кажется... 
право же, лицо глуповатое! И даже пошлое,.. вирочемъ, та- 
вя лица нравятся женщинамъ, 

— Хотите, я вздохну за васъ?—предложилъ чортъ, ехидно 
поглядывая на писателя. Но тотъ былъ увлеченъ зрзлищемъ... 

— Кавя у нихь веселыя, живыя лица! Они оба, очевидно, 
повольны жизнью... Она его любитъ, не знаете? 

— О, да, очень... 

— А онь кто? 

— Приказчикъ изъ магазина модъ.., 

— Приказчикъ изъ магазина модъ...— медленно повторилъ 
писатель и долго не говорилъ ни слова. Чорть смотрёль на 
него и весело улыбался. 

— Ч10, нравится вамъ все это?—спросилъ онз. 

Писатель съ усимемъ затовориль: 

— У меня были дЪти... они?—да, я знаю, живы... у меня 
были дЪти: сынъ и дочь... я думаль тогда—вотъ у меня есть 
сынъ, онь тоже со временемъ будетъ порядочный человЪкъ... 

— Порядочныхь людей въ жизни много, ей нужны люди 
совершенные,—сказаль чортъ холодно и засвисталь какой-то 
бравурный маршъ. 

— Я думаю—приказчикъ, должно-быть, плохой пехатогь... я 
и сынъ мой... | 

Пустой черепъ писателя печально закачался... | 

— Смотрите-ка, какъ онъ ее обнимаетъ! Превесело имъ 
живется!—воскликнулъ чортъ... 

— Да-а... Что же онъ, приказчикъ-то, богатый? 

— Быль бЪднфе меня, но богата ваша жена... 

— Жена? Откуда у нея` взялиеь деньги? | 

— А оть продажи вашихъ книгъ! “ 

— Та-акъ,—сказалъ писатель, тихо покачивая своимъ го- 
лымъ и пустымъ черепомъ.-—Та-акъ! Выходить, что я больше = 
всего работалъ для н$фкоего приказчика? | 
' — Пожалуй, что именно такъ и выходить— ‚весело согла-. 
‘сился чортт.., 
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| " БСЯтедЬ посмотрёль на землю и сказалъ чорту: 

’° —_ Проводите меня въ мою могилу. 

_,..Было темно; шель дождь, по небу тяжело плыли тучи, 
и писатель, постукивая костями, стремительно шагалъ къ своей 
могилЪ... Чорть шелъ сзади него и весело посвистывалт... 





Читатель, разумЪется, недоволенъ. Читатель объфлся лите- 
° ратурой, и даже люди, которые пишутъ лишь для того, чтобы 
_ угодить ему, очень р5ёдко приходятся ему по вкусу. Въ дан- 
номъ же случаЪ читатель недоволенъ еще и тёмъ, что мною 
’ ничего не сказано про адъ. Такь какъь читатель справедливо 
7 убЪжденъ, что по смерти онъ попадаетъ въ адъ, ему еще при 
° жизни хочется знать что-нибудь объ адф. Но, право же, я 
’ ничего не могу сказать пр!ятнато читателю, ибо ала нЪтъ, 
° нфть ада огненнаго, который такъ легко себЪ представить. 
° Однако есть н$зчто другое и неизм$римо болБе страшное, 
| Тотчасъ же послЪ того, какъ докторъ скажетъь про васъ 
_ вашимъ близкимъ: 

— Умеръ.,.— 
вы вступите въ нЪкую безграничную, ярко освфшенную область, 
` и это есть область сознамя вашихъ ошибокъ. 

Вы лежите въ могилБ, въ тБеномъ гробу, и предъ. вами 

проходить, вращаясь, какъ колесо, б$дная жизнь ваша. Она 
‘движется медленно до мучительности и вся проходить — отЪ 
перваго сознательнаго шага и до послЪдней минуты жизни 
} вашей. Вы увидите все, что скрывали отъ себя при жизни, 
— всю ложь и мерзость вашего бымя, воф мысли ваши вы вновь 
'рередумаете, вы увидите каждый невфрный вашьъ шагъ, вел 
”|жизнь ваша возобновится—вся до секунды! И для того, чтобъ 
_ усилить муки ваши, вы будете знать, что по той тЪеной и 
° тлупой дорогв, по которой шли вы,-—идуть друше и толкаютъ 
другъ друга, и торопятся, и лгутъ... И вы понимаете, вы ясно 
видите—все это они дЪлають лишь для того, чтобъ со временемъ 
узнать, какъ позорно жить такой гнусной, бездушной жизнью. 
‚› Но, видя ихъ торопливо идущими къ своей гибели, вы ни- 
° иЪмъ не въ состояи предупредить ихъ: ни крика ни дви- 
° щевя не сдЪлаете вы, и желав!е помочь имъ будеть без- 
° плодно рвать душу вашу... Хорошо? 
|! Проходить предъ вами жизнь ваша и снова возвращается, 
° И снова вы видите ее съ начала... и нЪтъ конца работВ вашего 
сознашя, и не будетъ конца ей... и ужасу мукъь вашихъ не 
‚ будетъ конца никогда... никогда! = 
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Быль у меня товарищь, — угаси, Господи, пылкую душу 
его! Ибо зачЪмъ ей горфть тамъ, у поларнаго круга, куда 
онъ уЪхалъ невольно?.. 

Угаси, Господи, душу, его! Ибо огонь ея ничего не освЪ- 
тить тамъ, кромВ пустыни, не растаютъ снфга пустынь отъ 
огня души его, и не исчезнуть отъ него черныя тучи тоски 
одиночества, яко исчезаеть дымъ оть лица огня! 

Быль у меня товарищъ,.. молодъ онъ быль въ ту пору, 
когда погибъ. Однажды онъ Зхалъ ко мнБ въ гости, но—онъ 
слишкомъ любиль прямыя дороги, и вотъ, не завзжая ко мнЪ, 
онъ прямо позхалъ туда, гдЪ живеть и теперь и откуда уже 
не воротитса... 

Онъ жиль со старухой-матерью; ей было въ то время шесть- 
Десять три года, и смерть стояла за плечами’ у нея. Я ждаль 
его. И въ одинь и тотъ же день получилъ, съ одной стороны, - 
извзетме о томъ, что онъ уже не прБдетъ ко мнЪ, а съ дру- 
той— письмо отъ его матери, которая спрашивала меня, пр- 
Ъхалъ ли онъ, просила меня беречь его душу и тЪло, писать 
ей—какъ мы съ нимъ проводимъ время, какь онъ чувствуеть 
себя... 

Я прочиталь это письмо и представилъ себЪ ее, мать, как 
я зналъ ее: больной, драхлой, съ кроткими глазами, гор5вшими 
только безм$рной любовью къ сыну... Весь смысль немощной 
жизни быль въ заботахъ о немъ, въ думахъ оего счасть$... 

— Сказать ей правду?-—спросилъ я себя... 

..ЕЮсть правда, которая нужна человЪку, она обжигаетъ съ‘ 
его сердца грязь и пошлость пламенемъ стыда, — да здрав- 
ствуетъ! 

И есть правда, которая, падая на голову челов®ка, какъ 
камень, убиваеть въ немъ желанме жить, — да погибнеть... 
Если скажу матери, что исчезъ навсегда для нея сынъ, въ 
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’ лучшемъ случа я— убью ее сразу... но если она не умреть 
’оть этой подлой и страшной правды, —исчезнеть смыслъ ея 
’ жизни, и послВдые дни ея будуть отравлены невыносимой 


| болью и безплоднымъ страданемъ... Она двадцать восемь лЪтъ, 














’ полныхъ труда и мучев!я, неустанно охраняла дни своего 
сына, и воть, предъ смертью, у нея отняли единственное 
утьшен!е— счастье знать, что сынъ ея выросъ, крфиокъ и безъ 
матери, его опоры, можетъ стойко бороться съ жизнью и — 
она вЪритъ въ это-——будеть побфдителемъ... А я скажу ей— 
побЪжденъ... 

‚Н$ть, я лучше солту!.. 

И три мЪсяца, вплоть до дня ея смерти, я писалъь ей 
письма почеркомъ ея сына, начиная. ихъ словами: 

— Моя милая, славная мама!.. 

Она отвфчала мнф на нихъ длинными послапями, въ кото- 
рыхъ доказывала необходимость ношеня фуфаекъ съ боль- 
шимъ краснорЪчемъ и жаромъ, чБмь Лютеръ свои тезисы. 
Я товорилъ ей устами ея сына о томъ, какъ счастливо и ве- 
село ему живется, подробно описывальъ его усп%хи въ трудВ 
и обмествф, подчинялся за него ел требован1ямъ, соглашался 
съ ея совЪтами, быль нЪженъ, внимателенъ, счастливъ. 

Она, ликуя, писала мнЪ: 

„Славный ты мой мальчикъ! Никогда еще не былъ ты 
’ такъ милъ и ласковъ, какъ теперь, въ твоихъ письмахъ ко 
мн. Спасибо тебЪ, дорогой мой, за то, что ты обогащаешь 
послЪдн1е дни мои сокровищами чистаго сердца твоего“. 

Я усиливалъ яркость красокъ моей фантази и писалъ ей 
’ отомъ, какъ хорошо жить, имя такую чудную, святую маль; 
она отвфчала мнЪ: какъ хорошо умирать, имЪя такого пре- 
враснато, счастливаго сына... И умерла она съ в$рой, что ея 
сынъ счастливъ... онъ же въ это время сидЪлъ, въ тюрьмЪ, 
гдЪ-то по дорог на далемй сЪверъ... 

Воть какая славная истор1я... жаль только, что она выду- 
мана * мною... 


у 


Читатель, и тебя, какъ умирающую старушку, я тоже обма- 
нулъ. ДЛЪло въ томъ, что все, что я разсказаль тебЪ „о 
чортЪ“,—выдумано мною и—клянусь!—въ дЪйствительности 
ничего подобнаго не было. И даже чортъ, котораго я пред- 
ставилъ тебЪ, —скверный чорттъ, что, кстати сказать, уже видно 
и по его поступку съ писателемъ. Подумай самъ, разв по- 
рядочный чортъ, желая поглумиться надъ писателемъ, не 
нашелъ бы ничего хуже, какъ именно показать ему его жену 
и ея образъ жизни посл его смерти? Настояний чортъ ни- 





женщиной, никогда онъ не позволитъ ‚588 поставить. ) 
неловкое положене предъ кёмъ-либо, а тВиЬ боле. продъ ея 
мужемъ, хотя бы и мертвымъ... те 
Воть и все... Я извиняюсь предъ тобою, читатель, за мой 
обманъ, впредь обязуюсь быть правдивымъ, какъ солнце, и 
даже фантастическе, святочные разсказы отнынВ буду писать, 
строго придерживаясь дЪйствительности. Я даже пойду дальше 
въ моемъ желания быть правдивымь предъ тобою,-—0, чита- 
тель!—и здЪсь же подробно разскалку, что именно побудило 
меня покаяться въ обман... 





Ты, конечно, знаешь, что среди пишущей брат!и есть люди. 
‚ которые сифшивають призване писателя съ ремесломъ порт. 
ного: употребляя перо свое, какъ иголку, они шьыють изъ 
тканей вымысла костюмы для Правды, съ цёлью екрыть ея 
наготу. Существоваше такихь писателей необходимо, ибо для 
многихъ читателей Правда есть именно‘ та единственная 
женщина, которую они не желаютъ видфть голой, полагая, 
что Правда непремЁнно стара и некрасива. Среди моихъ зна- 
комыхъ есть одинъ такой писатель-костюмеръ; онъ пока еще 
не написаль ни строчки, но прекрасно понимаеть духъ вре- 
мени, и когда найдеть пужнымъ, то напишеть что-нибудь 
оптимистическое, успокоительное, какъ валерановыя капли, съ 
надеждами на будущее, со множествомъ цитатъ, не безъ холоп- 
ства. предъ фактомъ и даже безъ твни оригинальности. | 
Правда въ этомъ произведени будетъ одфта не только при- 
лично, но и красиво, ибо мой знакомый-—челов$ къ со вкусомъ. 

‚ Онъ на-дняхь пришелъь ко мнЪ и началь говорить о раз 
ныхь интересныхъ вещахъ. Помню, что началъ онъ съ Адама. 
Онъ очень одобрилъ нашего общаго папалу за то, что тотъ 
препоясалъь чресла и такимъ образомъ открылъь принцийъ 
брюкь. Потомъ онъ долго умилялся по поводу того факта, 
что на землЪ, —если посмотрЪть на нее внимательно, —мы не 
видимъ ничего открытаго; ‘улицы покрыты грязью и пылью, 
долины—травой, вершины горъ — снфгомъ, даже небо часто 
покрывается тучами и каждыя сутки—ночною тьмой. 

— (Сколько мудрости въ природ! -—— воскликнуль онъ по 
этому поводу. 

ЗатЪмъ онъ говорилъ о людяхъ: „мы видимъ, что и они 
тоже всегда чЪмъ-нибудь покрыты и что-нибудь прикрывають“. 
Слфдоваль рядъ доказательствъ мудрости людей... я, право, 
не помню этихъ доказательствъ, но, кажется, онъ приводилъь 
_въ примфръ женщинъ, которыя, дескать, всегда приврывають 
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ии платьями свою радость по поводу смерти ихъ 
мужей, а также ссылался на журналистовъ, всегда, дескать, 
° прикрывающихъ цитатами изъ чужихъ произведен отсутствые 
° своихъ мыслей и словъ... 

’  Тавъ какъ мнЪ было скучно слушаль его, я съ нимъ все 
’. соглашался, ожидая, что отъ этого и ему тоже будетъ скучно. 
’°  «_Наконець посмотрите! — сказаль онъ, указывая на 
шторы, —мы укрываемся даже оть солнца! И—о, какая дивная 
тармоня укрывательства!-—само солнце. прикрываетъ пятнами 
ослЪпительный блескъ своихъ лучей... 

"Туть онь пришелъ въ восторгъ, а я подумаль о немъ: 

„Не совершилъь ли онъ оть избытка своего довзуя къ 
людямъ и оть убЪждешя въ ихъ мудрости чего-нибудь дерз- 
каго и не нуждается ли въ укрывател $?“ 

Но оказалось нЪчто совершенно иное. 

— Какь видите, государь мой, вся вселенная, отъь былинки 
и до солнца, нуждается въ покровахъ! Что вы на это скажете? 

— 910... очень забавно!—сказалъ я. 

° _ Ага! Ну-съ, объясните же мнЪ теперь-—зачЪмъ вы напи- 
сали „О чорть“? 

Если бъ меня вдругь седфлали министромъ финансовъ — я, 
навЪрное, изумился бы менфе, чЬмъ при этомъ а 
_ вопросф. 

— Не смотрите на меня круглыми глазами, —сказалъ онъ.— 
Не притворяйтесь изумленнымъ. Я безусловно осуждаю вашъ 
° постунокъ. Въ наше время, батенька мой, каждый порядочный 
’ челов8кь стремится быть феминистомъ, даже и въ томъ 
| случаЪ, если онъ женатъ. А вы вдругъ показываете женщину 

° въ такомъ несимпатичномъ освфщен!и. Это — вообще, а въ 
| частности—та женщина, о которой вы писали, совершенно не 
заслуживаеть |нарекавя. Она права-сь! Да! Она — права! 
_ Она, въ течеше его трудовой жизни, терпфла вмЪстф съ нимъ 
и холодъ и голодъ... вов лийнен!я' Воть наконець онъ — 
’ умеръ. Ну что же? Мы всЪ умремъ... одни прежде своего вре- 
мени, друме-—быть-можеть, запоздаютъ, по-—-повЪфрьте!—мы 
в 

Я вфриль ему, молча кивая головой, и чувствовалъь себя 

очень скверно. 

— И вотъ—онъ умеръ! А она, послф его смерти, отдавъ 
‚ ему всю свою молодость, вс силы свои, наконець получила, воз- 
| можность сносно жить на деньги, вырученныя отъ продажи его... 
” — Ко она? — съ ужасомъ. спросилъ я. 

— Та, жена писателя, которую вы изобразили... не при- 
. боже та 
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— Но въдь я самь выдумаль ес! `ВЪдь это й. 
святочный разсказт... АА ВА 
— О! Вы прекрасно знаете, въ чемъ дфло... 

— И. дБйствительно—она существуеть? + 
‚‹ — Ну, разум$ется! 

‚ — И... и за приказчикомъ замужемъ: 

— Не за приказчикомь, а, кажется, за маркеромъ... но 
это ничего не измЪняеть.., 

— Ахь Ничуть... ничуть, чортъ бы меня взалъ! 

— Вамъ не стыдно, а? 

— Но послушайте! Ей-Богу же, это только случайное совна- 
деше... я фантазироваль—и только! 

— Вы фантазировали? Въ это я не в®рю. Но предполо- 
жимъ, что — да, вы только фантазировали. Какъ же вы рЪ- 
шаетесь фантазировать до такой степени НеудаНЮ, что ваши 
фантазии совпадаютъ съ дЪйствительностью? Знаете ли вы, 
что въ публик говорятъ, будто вы написали свой разсказъ 
о чорт по заказу и ввпушеню Литературнаго Фонда, который 
хочетъ добиться, чтобъ всЪ писатели отказывали право на 
издане ихъ сочинен!й ему, Фонду, а не женамъ, дфтямъ и 
т. д.2 Знаете ли вы, что публика тоже любить фантазировать 
и что она фантазируеть всегда охотнфе, чЪмъ думаеть? 

Я долго увфрялъ его, что истор1я „о чортЪ“ только плодъ 
моей фантазии, но онъ не вЪрилъ мнф. Потомъ, кажется, по- 
вфрилъ. И это онъ научиль меня извиниться передъ тобою, 
читатель, вь моемъ невольномъ обманЪ и разсказать о наетоя- 
щемъ, порядочномъ чортф... 

Я, извинился. Теперь я хочу разсказать о добромъ чорт$. 
Клянусь, что буду строго придерживаться фактовъ,, а суше- 
ствоване добраго чорта подтверждается Лесажемъ и и 
легендой о Цин-г!у-тонгЪ. 





Все это произошло въ ночь наканун% Крещенья. Стояла, 
оттепель; бЪлый, какъ молоко, густой туманъ наполнялъ улицы, 
скрывая дома другъ оть друга и пряча въ покровахъ своихъь 
все—и хорошее и дурное. Вокругъ фонарей, окутанныхъ ту- 
маномъ, образовались мутныя пятна прозрачнаго свфта и—. 
безъ лучей, безъ движен1я— они стояли въ воздух, не осв5щая 
земли. Лушныя, мутныя волны наводили уныше своей мертвой 
неподвижностью; люди являлись и исчезали въ нихъ, какъ 
призраки; всЪф звуки, казалось, отсырфли, были сдавлены, и 
даже удары колокола, тяжелые отъ влаги, впитанной ими въ себя, 
безсильно и быстро тонули въ туманЪ, ничего никому не сказаву... 
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— 0, тоска, моя нимфа Эгер!я! Какь я радъ, что опять 
бодрый холодъ объямй твоихъ освЪжаетъ усталую душу мою! 
Какь грозовая туча въ льтв!Й зной поитъ благодатною влагой 
эту бФдную землю, всегда жаждущую цвфтовъ, такъ и ты— 
0, тоска!—=увлажаешь одинокое сердце мое, и отъ свЪжести 
твоего вЪян1я расцвЪтаютъ въ немъ цвфты ненависти моей 
КЪ этой туманной, полумертвой жизни, къ этимъ бездушнымъ 
людямъ, покорнымъ рабамъ ея. 

Это говориль чортъ, и изъ словъ его всяюй проницательный 
человЪкъ сразу же, разумФется, увидитъ, что этотъ былъ дека- 
денть и ницшенаненъ,—стало-быть, не только дфиствительно 
существующий, но и самый модный чортъ. Онъ шелъ въ ту- 
манз по улиц и искалъ домъ, надъ входомъ въ который не 
было бы креста, начертаннато м%ломъ. 

„Какъ скверно стало на землф, — думалъь онъ. — МниЪ 
совершенно нечего дЪлать на ней... нфть ни души, достойной 
вниман1я. Убственно-бездарны стали люди, до тошноты не- 
интересны и мелки... Особенно теперь, когда среди нихъ съ 
новой силой расцвЪтаетъ проповЪдь личнаго самоусовершен- 
ствованя и борьбы со страстями. Глупцы! Они думаютъ, что 
еще имЪютъ страсти, когда въ нихь остались однЪ похоти... 
Но вотъ форточка, не огражденная крестомъ отъ моего ви- 
зита,—войду! Можетъ-быть, увижу что-нибудь интересное...“ 

Чорть превратился въ снфжинку и, влетфвъ черезъ форточку 
ВЪ комнату, безшумно упалъ на полоконникъ. 

У окна стоялъ столъ, а за столомъ сидфлъ Иванъ Ивано- 
вичъ, По душевному складу своему это былъ человЪкъ „интел- 
лигентный“, а профессей его было стремлеше къ достиженю 
духовнаго совершенства, которое онъ и внфдрялъ въ себя 
ежесуточно путемъ продолжительныхъ бес$дъ со знакомыми 
и посредствомъ чтетя душеполезныхъ книгъ. Такъ какъ все 
это происходило въ послздей лень Святокъ, Иванъ Ивано- 
вичъ, сидя за столомъ, подводилъ итоги пережитаго за истекиия 
двф недфли и быль ногруженъ въ самого себя. Человкъ, за- 
нятый самосозерцан!емъ, всегда нЪсколько похожъ, съ одной 
стороны, на Нарцисса, съ другой—на муху въ патокЪ; по этой 
причин$ Иванъ Ивановичь не замфтиль ни снфжинки, вле- 
тЬвшей въ форточку, ни того, какъ она превратилась въ 
маленькато чортика. 

Закрывъ глаза, Иванъ Ивановичь съ унышемъ всматри- 
вался въ картину, которую онъ видфлъ однажды въ какомъ-то 
журналь и теперь возстановилъ въ своей памяти: картина 
изображала огромнаго спрута, который ны рака, врёико 
обнявъ его своими шупальцами. 
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_ „Воть и я, — думалъ а ао 3 
этоть ракъ... а жизнь, какъ спрутъ, И 
мои соки. Я стремлюсь побороть ея тлетворное + 
хочу побфдить мои страсти... а она своими ц®икими | | 
ными шупальцами хватаеть меня и влечеть туда, тд КИПЯТ 
вакхическя орги, гдЪ въ человЪЕкЪ пробуждаетея животное, 
тдЪ гаснетъ въ немъ все чистое... Я долженъ бы посвящать. 
всв силы мои, весь мой умъ на дфло воспитавя изъ себя 
личности отзывчивой, какъ эхо, на веф... блатородныя, возвы- 
шаюпия душу впечатлфн!я быт... я долженъ бы быть муже- 
ственнымъ защитникомъ моихъ правъ, попранныхъ правъ лич- 
ности... и вмЪсто всего этого... я три раза быль на ИВА 
рад... быль въ ресторанз и даже... унизиль женлкину! 

„Положимт, она-—хороша! Боже, какъ она хороша|.. Но вее- 
таки она—жена другого... Чужая жена... какъ это низко съ 
моей стороны! 

„Хотя, впрочемъ, она не совсфмъ чужая мн%... она жена 
Егора, а Егоръ мой старый товарищь, мой задушевный другъ... 
да-а! Быть-можетъ, это обстоятельство нЪсколько.., сглаживаетъ 
мою вину, но все-таки, все-таки!.. Хорошо еще, что я всегда 
сознаю свои пороки, это поднимаеть меня въ своихь глазахъ... 
это очень утшительно!.. Но-о, чорть! если бъ я могь вырвать 
страсти изъ своего сердца!“ 

— Вы попробуйте, — раздался вЪжливый голосъ.— Если 
угодно, я могу номочь вамъ въ этомъ... 
_ Иванъ Ивановичъ быстро подняль голову и вздрогнуль,— 
при вид чорта всегда вздрагиваешь. 

— Извините... я не замЪтилъ, когла вы вошли,.. Если не 
ошибаюсь—имфю честь видЪть... чорта? : 

‘— Именно, —сказаль, чорть. 

— Гм... гм... чему обязань удовольстйемъ?.. Ки 

— Да просто я зашель къ вамъ отъ-нечего-дфлать. Вёдь 
сегодня—вы знаете?—канунъ Крещенья, и насъ, чертей, въ 
этоть день отовсюду изгоняютъ. На улиц —туманъ, сырость... 
скверная зима въ этомъ году! И воть я, зная васъ за чело- 
вЪка, гуманнато... | 

Иванъ Ивановичъ былъ смущенъ. Онъ никогда не относился 
серьезно къ вопросу о быти чорта и теперь, при вид еге, 
чузствовалъ себя виноватымъ предъ нимъ. 1 

— Я... очень радъ!—товорилъ онъ, растерянно улыбаясь.— 
Вамъ, можетъ-быть, неловко на подоконникз? Прошу васъ... 

— О, не безпокойтесь! Я, какъ и вы, очень быстро при- 
выкаю ко гсякому положению, какъ бы оно ни было неудобно 
и даже—постыдно... _ 
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— Мы... очень прятно!—сказаль Иванъ Ивановичь и по- 
’думаль про себя: „Однако онъ... грубоватъ... или, в5рнзе— 
’ фамильяренъ“. 

— Вы, кажется, выразили желане почистить себЪ сердце, а? 
° — Н-да.. знаете, человфкь, несмотря на прогрессъ ума, 
все еще слабъ въ борьбЪ со страстями... Но, простите! если 
° я не ослышался, вы предложили мнф свою помощь въ этомт... 
° предпряти? 

° — Предложилъ и повторяю--готовъ служить вамъ! 

—  — Но вЪдь э10... противъ вашей спещальности?— удивился. 
’° человЪкъ. 

— 9, Иванъ Ивановичъ,—воскликнулъ чортъ, безшабалино 
_ махнувъ рукой.—Вы думаете, не надозла мнЪ моя спешаль- 
_ ность? 

— Ла? 

— Ище бы! Даже человЪку порой надофдаеть длать все 
только пакости, и онъ иногда искренно кается... 

„А что, если я приму его помощь?—думалъ Иванъ Ива-` 
новичъ.—Онъ, нав5рное, можеть сдфлать меня совершеннымъ, 
° Воть будутъ поражены мои знакомые...“ 

°  —Такъь скажите мнЪ, что васъ стЪеняетъ?—настаиваль 
° чортъ, 

_— — Но... э... видите ли... вздь это, должно-быть, очень бо- 
| лЬзненная операцщя? 

|  — Только для твердыхъ сердецъ, для тъхЪъ, у кого чувства 
_ пфльны и глубоко’ вросли въ сердце, 

А, я? 

° _—_ У васъ,—вы извините, вздь я являюсь вакъ бы докто- 
_ромъ,—у васъ сердце мягкое, такое, знаете... дряблое, какъ 
’ переросшая редиска, напримЪръ. Когда я буду извлекать изъ 
него стфсняюция васъ страсти, вы почувствуете то же, что 
_чувствуеть курица, когда у нея выдергиваютъ перья изъ 
хвоста... 
Ивань Ирановичь задумалея и, подумавъ, епросилъ: 

_ — А позвольте узнать, вы, за вашу... услугу, потребуете 
_ мою душу? 

° Чорть вскочиль съ подоконника на полъ и, тревожно махая 
| лапками, заговорилъ: ; 
| — Душу? 0, нёты! НЪть, пожалуйста,.. мнЪ не надо... По- 
_ милуйте?! Куда мнЪ ее? Т.-е.—извините!—я хотфлъ сказать— 
| на что ее мнЪ? Ахъ, не то, не то! Я хотЪлъ сказаль... 
Иванъ Ивановичь смотрфльъ, кавъ чорть суетился, и чуг- 
 ствовалъь себя обиженнымъ. 

_  — Я потому спросилъ объ этомъ, что вообще вами принято. 
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— Это было раньше, когда существовали здоровый, 
души... и 

— Вы какъ будто пренебрегаете моей душой... 

— О, н№ты Но я.. я просто хочу быть безкорыстнымъ се- 
годня... И потомъ согласитесь, оазвз мнз не интересно ви- 
дЪть совершеннаго человЪка? 

— Гм... Такь вы говорите, что это не больно и не опасно? 

— УвБряю васъ! При моей помощи достижеше совершен- 
ства вамъ совсфмъ ничего не будетъ стоить... Да воть, не 
угодно ли, извлечемъ изъ вашего сердца что-нибудь на пробу? 

—- П..ложалуй... 

— И прекрасно! Что всего боле отятошаетъ васъ? | 

Иванъ Ивановичъ задумался. Очень трудно сказать сразу, _ 
которая изъ нашихъ страстишекъ любезна намъ менЪе другихъ, 

— НЬЪть, ужь вы, ножалуйста, начинайте съ маленькаго. 

— МнЪ все равно... съ чего прикажете? 

Иванъ Ивановичъ опять замолчалъ. Хотя онъ и часто раз- 
биралея въ душ своей, но отъ этого,—а можетъ-быть, по- 
этому именно, —въ ней парилъь полнфйпий хаосъ; все въ ней 
было скомкано, перепутано... и какъь усиленно ‘ни ворошиль 
онъ теперь ея содержимое, не могъ онъ найти въ ней ни 
одного чувства опред$леннаго, цфльнаго, чистаго оть посто» 
роннихъ прим$еей. 

Чортъ усталь ждать и предложиль ему: 

— Давайте, выдернемь изъ вашего сердца честолюбе: 
оно вЪдь не большое у васт... | 
— Ну хорошо!-—сказаль Ивапъ Ивановичъ со вздохом, — 
вытаскивайте его изъ меня... и 

Чорть приблизился къ нему и, коснувшись рукой его груди, | 
быстро отдернуль руку прочь. Иванъ Ивановичъь почувство-о 
валъ острое, но прИятное колотье, похожее на то, кавимъ со-_ 
провождаетея извлечен!е занозъ изъ пальца. 

— А вдь въ самомъ дЪлЪ это не больно... облегченно. 
сказаль Иванъ Ивановичъ.—Позвольте взглянуть, какое у’ 
меня было честолюб1е-то... з 

Чорть протянулъь ему руку, и на ладони ея Иванъ Ива 
новичь увидЪфль н$Ъчто безивЪтное, маленькое, сморщенное, _ 
похожее на тряпочку, которой долго вытирали пыль. Посмот-. 
р$фль Иванъ Ивановичъь на свое честолюб@е и, вздохнувъ, | 
тихонько сказалъ: й 

— А знаете... какъ вспомнишь, что это все-таки кусокъ. 
моего сердца... жалко! р 

— Не желаете ли, я извлеку изъ васъ и жалость? 

— Н-н... какъ же л буду безъ нея? т 
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— Какая въ ней польза? 

—- Ну, знаете, это хорошее человЪческое чувство... 

— Ну, а что скажете о злоб%? 

— Воть эту—вонъ! Воть эту—къ чорту! О, извините... 

— Ничего... не безпокойтесь... 

Чортъ снова коснулся груди Ивана Ивановича, и снова, 

‘человфкь почувствовалъ уколъ. И снова на ладони чорта ле- 

° жало что-то, издававшее кислый запахъ и похожее на, тря- 
почку... 

° Н-да, —сказаль Иванъ Ивановичъ, сморщивъ носъ,— 

’вонъ она какая у меня... въ натуральномъ-то видз... 

— Вь ней много примфшано трусости,—сказалъ чортъ. 

— Вонъ что... гм... Но, скажите, пожалуйста, отчего это 

всзхъ моихъ чувствъ такое... студенеобразное строеше? 

’ Точно медузы... 

°, = Судьба ужь ваша такая, добрЪйпий Иванъ Ивановичъ,— 
’ сказалъь чорть и брезгливо сбросиль съ ладони на полъ ку- 

сокъ сердца своего пашента. 

|. — Ал 06бя уже начинаю чувствовать какъ-то особенно,—- 
’ сообщиль Иванъ Ивановичъ, прислушиваясь къ б1евшю своего 

| сердца. 

_ —_ Прятно? 

— Легче... просторнЪфе стало въ груди... 

— Продолжать операщю? 

— Я... непрочь... 

-— Чт0 у васъ есть еще? 

— Да... разное... вообше все то, что имфется у людей... 

— ГнЪвъ, наприм$ръ? 

— О, да! Конечно... гнЪвъ, да... То-есть, собственно говоря, 

| В не совсЪмъ это гнЪвъ... а знаете... этакая нервность... раздра- 

| женте... очень безпокойное чувство! 

— Убрать это? 

| — РазумБется! Но только осторожнЪфе, пожалуйста... У меня 

} тамъ все немножко спутано... Вотъ, когла вы выдергивали 
” злобу, я почувствовалъ, какъь во мнЪ шевельнулея стыдъ за 

№ нее... 

® -< Это естественно, —сказалъ чортъ,—даже мнф, при вилЪ 

 вашихъ чувствъ, стыдно за васъ становится... очень ужъь вы 

’неопрятно содержите сердце-то ваше... 

| ‚ — Ч10 же, разв я виноватъ въ этом? — возравиль Ивапъ 

| Ивановичъ.—ВЪдь сердце—не зубы: его щеткой съ м%ломь 

| не вычистищь... 

| — И вь этом есть правда... г -съ, такъ я оперирую? 

Извлечь нервозность-то? 


































— Я готовт... р 
И ‘третй разъ чорть коснулся ой рукою тру 
Ивановича. ВА | 

Но, когда онъ отдернуль ее—на рук% у него оказалась ц%- 
лая груда какой-то легковЪсной и совершенно неопредфленной 
мфшанины, Она не имзла никакой формы, пахла ч$мъ-то 
затхлымъ и была окрашена въ два цв®та; въ тотъ зеленовато- 
сВрый, который свойствененъ недозрфлымъ плодамъ, и въ тоть 
темно-бурый, который они принимаютъ, когда затниютъ. 

Чорть держалъ эту студенеобразную, дрожащую массу въ 
пригоршняхъ и съ недоум$шемьъ смотрль на нее, старалеь 
опредълить-—чтд это такое? 

— Н..ну, Иванъ Ивановичъ, — смущенно говориль онъ, 
тлядя на своего пашента,—извлекъь я изъ васъ что-то... но 
что? Н-не знаю... Этаюмя сокровища скопили вы въ сердцв 
своемъ за тридцать-то лВтъ жизни! Тутъ, я думаю, ни одинъ 
химикЪ ничего не разберет... Но полагаю, что тенерь, осво- 
бодившись отъ всей этой... дряни, вы будете чисты, какъ 
ангелъ... Эмй я ловюмй ассенизаторъ, а? И не подозрфвалъ 
въ себЪ такого искусства... Ну, что же теперь? Поздравляю 
васъ, Иванъ Ивановичъ, съ очищенемъ души... съ достиже- 
немъ совершенства или — какъ тамъ? НадЪюсь, теперь вы 
уже совершенно совершенны? 

Туть чорть бросиль на полъ содержане сердца своего 
пашента, взглянулъь на Ивана Ивановича и—обомлЪёль. 

Иванъ Ивановичьъ весь какъ-то обвисъ, ослабъ, изломался, 
точно изъ него вынули всЪ кости. Онъ сидфлъ на креслВ съ. 
раскрытымъ ртомъ, и на лиц его сляло то неизъяснимое сло- 
вами блаженство, которое всего болЪфе свойственно прирожден- 
нымъ идотамъ. 

— Ивань Ивановичь!—крикнулъь чорть, тронувь ого за 
рукавъ. 

Что съ вами? 

и 

Вы что-нибудь чувствуете? 

Вамъ дурно? 

Вотъ такъ святочное происшестве!—воскликнуль расте- 
рянно чортъ.—Неужели я это изъ него всю суть извлекь? 
Иванъ Ивановичъ! 

— Аз ик 
— Такъ, и ‚есть Одни междометя остались ВЪ челов, $ 
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ито безъ воякаго содержаня.., Что мнЪ съ нимъо 
‘дълаль? 

° Чортъ постукалъ Иа Ивановича въ грудь,—она издала 
‘звукъ пустого боченка; онъ постучаль пальцемъ въ его го- 
лову,—она тоже была пуста. - 

_ —^ Воть те и совершенный человзкъ! Ахъ, ты, бЪдняга! 
’ Опустошилъь я тебя... Но развЪ жь я зналъ, что ты былъ 
’такъ скверно наполненъ? Но что же однако дальше? 

’. И чорть задумался, глядя на неподвижное, блаженное лицо 
’ человзка, достигиаго цЪфли своей. 

° Ба —воскликнуль онъ, щелкнувъ пальцами.—Вотъ идея! 
ь и сатана будеть очень доволент... я славно придумалъ! Сна- 
’ чала я немножко просушу сле совершенство, а потомъ насышлю 
въ него гороху... И изъ него выйдеть преоригинальная по- 
’ тремушка для забавы Сатаны... 

' Чорть подналь Ивана Ивановича съ кресла, свернуль его 
°ВЪ комокь и, взявъ подъ мышку, исчезь изъ комнаты... 

й Туманъ уже разсВялся, и въ окна блфдными очами смотрфло 
’ печальное зимнее утро... Съ улицы въ пустую комнату до- 
_ носился торжественно-тихй звукъ благовЪста—и вздыхаль и’ 
‚ таялъ въ ней... 
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ВАСЬВА КРАСНЫЙ. 


Недавно въ публичномъ домЪ одного изъ поволжекихъ го- 
родовъ служилъ челов$къ лЬть сорока, по имени Васька, 
по прозвищу Красный. Прозвище было дано ему за его ярко- 
рыже волосы и толстое лицо цвЪта сырого мяса. 

Толстогубый, съ большими ушами, которыя торчали на его 
череп, ‘`какъ ручки на рукомойникЪ, онъ поражаль людей 
жестокимъ выражевшемъ своихь маленькихъ, безцвфтныхъ 
тлазъ; они заплыли у него жиромъ, блестфли, какъ льдины, 
и, несмотря на его сытую, мясистую фигуру, всегда взглядъ 
его имфль такое выражене, какъь будто этотъ челов къ быль 
смертельно голоденъ. Невысомй и коренаетый, онъ носил 
син!Й казакинъ, широюя суконныя шаровары и ярко вычи- 
щенные сапоги съ мелкимъ наборомъ. Рызые волосы его ви- 
лись кудрями, и, когда онъ надфваль на голову свой щеголь- . 
ской картузъ, они, выбиваясь изъ-подъ картуза кверху, ло- 
жились на околышъ картуза,—тогда казалось, что на головь 
у Васьки надфть красный вЪнокъ. 

Ераснымъ его звали товарищи, а дфвицы прозвали его 
Палачомъ, потому что онъ любилъ истязать ихъ. 

Въ городЪ было н5Фсколько высшихъ учебныхъ заведен, _ 
много молодежи, поэтому дома терпимости составляли въ немъ 
цЪлый кварталъ: длинную ‘улицу и н$сколько переулковъ. _ 
Баська былъ извЪстенъ во всЪхъ домахъ этого квартала, его. 
имя наводило страхъ на дЪвицъ, и когда он почему-пибудь 
ссорились и вздорили съ хозяйкой— хозяйка грозила имъ: | 

— Смотрите вы!.. Не выводите меня изъ терпфя... а то. 
какъ позову я Ваську Краснато!.. 

Иногда достаточно было одной этой угрозы, чтобъ дёвицы | 
усмирились и отказались оть своихъ требовавй, порой вполнз 
законныхь и справедливыхъ, какъ, напримфръ, требоваше_ 
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если И угрозы оказывалось недостаточно длЯ усмирс- 
| шя дЪвицъ,—хозяйка звала Ваську. 

°— Онъ приходилъ ‘медленной походкой человЪка, котором 
некуда ‘было торопитьсл, запирался съ хозяйкой въ ея ком- 
нат, и тамъ хозяйка указывала ему подлежащихъ наказа- 
Ию дЪвицъ. 

Молча выслушавъ ея жалобу, онъ’ кратко говорилъ ей; 

— Ладно... 

— И мель кь л$вицамъ. Онф блднфли и дрожали при нему; 
онъ это видЪль и наслаждался ихъ страхомъ. Если сцена 
разыгрывалась въ кухнЪ, тдЪ дфвицы обфдали и пили чай, — 
‘онъ долго столль у дверей, глядя на нихъ, молчаливый и не- 
‘подвижный, какь статуя, и моменты его неподвижности были 
не менфе мучительны для дЪвицЪ, какь и ТЬ истязан!я, ко- 
торымъ онъ подвергаль ихъ. 

ПосмотроЪвъ на нихтъ, онъ говорилъь равнодушнымь и си- 
лымъ голосомъ: 

— Машка! Иди сюда... 

|’ — Васищй Миронычь!—умоляюще и рфшительно говориль, 
’ иногда дёвушка,—ты меня не тронь! Не тронь... Тронешь— 
}  удавлюсь и... 

— Или, дура, веревку дамъ...— равнодушно, безъ усмЬшии 
` товориль Васька. 

° Онъ всегда добивался, чтобъ виновныя сами шли къ нему. 
° —_ Варауль кричать буду... Стёкла выбью...— задыхаясь отъ 
| страха, перечисляла дЪвица все, что она можеть сдфлать. 

| —_ Бей стёкла... а я тебя заставлю врать ихъ...—товорить 
Васька. 

’— И упрямая дЪзипа въ большинств% случаевь’ сдавалась, 
одходила къ Палачу; если же она не хотЗла сдЪлать этого, 
Васька самъ шелъ къ ней, бралъ ее за волосы и бросалъ из 
полъ. Ея же подруги,—а зачастую и единомышленницы, — 
связывали ей руки и ноги, завязывали розъ, и туть же, на 
полу кухни и на глазахь у нихъ, виновную пороли. Если 
это была бойкая дЪвица, которая могла и пожаловаться, се 
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‘простыню, смоченную водой, чтобъ на тёлЬ не оставалось 
‘провоподтековъ. Употребляли также длинные и тоные мЪ- 
 шечки, набитые пескомъ и дресвой,—утауь такимъ мфшкомъ 
по ягодицамъ причинялъь человЪку тупую Соль, и боль эта но 


’ Впрочемь, жестокость наказаюмя зависфла не столько отъ 
| арактера виновной, сколько оть степени ея вины и симпа- 
и Васьки. Иногла опъ и смфлыхъ лЪвицъ поролъ безъ вес 
Сочинев!л М, Горькаго. ТГ. 1, 11 
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дубовой укол, отполированной частымъ И, 
Зъ ремни этой плетки была искусно вдфлана проволока, изъ. 
которой на концахъ ремней  образовывалась кисть. Первый! 
же ударъ илетки просЪкаль вожу до костей, и. часто, дли. 
того, чтобы усилить боль, на изсченную спину приклеивали! 
горчичникъь или же клали трливки, смоченныя круто-соленой’ 
водой. 

Наказывая лфвицъ, Васька никогда не злился, онъ быль, 
всегда одинаково молчаливъ, равнодушенъ, и глаза его пи-. 
когда не теряли выражевя ненасытпаго голода, лишь порой! 
онъ прищуривалъ ихъ, отчего они становились острЪе... 

Пр!емы наказашй не ограничивались только этими, нфтъ:. 
Васька былъ неисчерпаемо разнообразень, и его изошрен-. 
ность въ ДЪЛЬ истлзашя дЪвицъ возвышалась до творчества. . 

НаприхЪръ: вь одномь изъ заведен дфвица Въра Коп-. 
тева была заподозрЪна гостемъ въ кражб у него пяти ты- 
слчь рублей. Гость этотъ, сибирсый вупець, заявить полицщ!и, 
что онъ былъ въ комнат ВЪФры съ нею и ея подругой Са-. 
рой Шерманъ; послдняя, посилЪвь съ нимъ около часа, 
ушла, а съ ВЪрой онъ оставалел всю ночь и ушель отъ нел 
НЬЯНЫЙ, у 

Л$лу дань быль законный ходъ; долго тянулось елбдетв!е; 
обв обвиняемый были подвергнуты предварительному заклю- 
чентю, судились и, по недостатку уликъ, были оправданы. 

Возвратяеь нослЪ суда кь своей хозяйкЪ, подруги снова. 
попали подъ сл$детве; хозяйка была увфрена, что вража— 
дЪло ихъ рушь, и желала получить отъ нихъ свою долю. 

СарЪ удалось доказать, что она ни при чемъь въ этой 
кражЪ; тогда хозяйка ревностно принялась за Вру Коитеву. 
Она заперла ес въ баню и тамъ кормила соленой икрой, но, 
несмотря на это и многое другое, дЪвица не сознавалась, гдЪ 
спрятала деньги. Пришлось прибфгнуть къ помощи Васьки. 

Ему было обфщано сто рублей, если онъ допытается, гдЪ 
деньги. 

И воть, однажды ночью, въ баню, гдф сидфла Вфра, мучи- 
мая жажлой, страхомъ и тьмой, явился дьяволь (1 

Онь былъ въ черной лохматой шерсти, а-оть шерсти его 
исходилъь запахъ фосфора и голубоватый свЪтяшайся дымъ. 
ДвЪ огнениныя искры сверкали у иего вмЪето глазъ.. `Опь 
сталь передъ дЪвушкой и страшнымъ голосомъ Ниро» ‘ес: 

— Гл деньги?.. и ел 

Опа сошла съ ума оть ужаса. . И 
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той рубашьв, не ИЗЪ а ВЪ ом по ’ тлубокому снЪгу, 
на же тихонько емЪялась и говорила счастливымъ голосомъ: 
’ — Завтра я съ мамой опять пойду къ обЪдиЪф... опять 
тойду... опять пойду къ обфдиф... 

‚ Жогда Сара Шерманъ увидала се такой, она тихо и рас- 
черянно объявила при веЪхь: 
”— А вфль деньти-то украла я.. 





Трудно сказать, чего больше было у дЪвиць вь отношени 
въ ВаськЪ: страха передь нимъ или ненависти къ пему. 
Вер онЪ заигрывали съ нимъ и заискивали у него, каждая 
| изъ нихь усердно добивалась чести быть его любовницей, и 
_ВЪ 10 жо время во он подтоваривали своихъ „кредитных“ 
друзей сердца, гостей и знакомыхъ „вышибаль“ избить Ваську. 
| Но онъ обладаль страшной силой и допьяна никогда не на- 
| пивалея,—трудно было сладить съ нимь. Не рёзь ему под- 
осыпали мышьякъ въ пишу, чай‘ и пиво, и однажды довольно 
| удачно, но онъ выздороввль. Онъ какъ-то узнавалъ 0060 всемъ, 
' чт0 предпривималось противъ него; но незамЪтно было, чтобъ 
| знане того, ч6мъ онтъ рискуеть, живя среди безчисленныхъ 
_ враговъ, понижало или повышало его холодную жестокость 
| къ дфвицамъ. Равнолушно, какъ всегда, онъ говорилъ; 

_  — онаю я, что вы меня зубами бы затрызли, кабы случай 
’вышель вам... Ну, только напрасно вы лритесь... пичего со 
° мной не будетт. 

” И, оттопыривъ свои толстыя тубы, онъ фыркаль въ лица 
| пиъ,—должно-быть, смЪялся надъ иими. 

— Онь водиль компанио съ полицейскими, еь такими же, 
о какь самь онъ, „вышибалами“ и съ сыщиками, которыхъ 
_ всегда много бывает въ публичныхь домахъ. Но ереди нихъ 
| у него не было друзей, ни одного изь своихъ знакомыхъ онъ 
’ не желаль видфть чаще другихт, ко рефуь относился одина- 
_ ково ровно и совершенно безучастио. 

° Сь ними онъ пилъ пиво и говориль о скандалахъ, каждую 
| ночь случавшихся въ околоткЪ. Самъ онъ иикуда не ходнлъ 
| изъ своего дома, если сто не звали „по дЪлу“, т.-е. за т№мъ, 
| чтобъ выпороть или-—какъ тамъ товорилось—,„постращаль“ 
| чью-нибудь дЪвицу. 

| Домъ, въ которомь онф служиль, прицаллежаль къ числу 

_ заведешй ‘средней руки, за входь въ ного сь гостей брали 
по три рубля, за почь-—по илти. Хозяйка дома, @екла Ер- 
” молаевна, сырал, дородиая женщина лбть подь пятьдесять, 
| была тлупа, ола, позаиголае Раськи, очепь цфиила его и 
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и квота, маленькой, Гробообр не комнать 
Въ ея зазеденши, благодаря ВаськВ, среди дв 
самый образцовый порядокъ; ихъ было одиннали 
онЪ были смириы, какъ овцы. ' . 1 

Находясь въ добродушномъ настроеши и разговаривая со 
знакомымъ гостемъ, Оекла Ермолаевна часто хвасталась своими 
дЪвицами, какъ хвастаются свиньями или коровами. | 

— У меня товарець первый сорте, —говорила она, улы- 
баясь довольно и гордо.—ЛЪвочки вов свфяйя, ядреныя, —са- 
мая старшая имфеть двадцать шесть лфтъ. Она, положимт, 
дбвица въ разговорф не интересная, такъ зато въ какомъ. 
тЬлЪ' Вы посмотрите, батюшка—дивисе диво, а не дфвица. 
Ксюшка! Поди сюда... 

Ксюшка подходила, уточкой переваливаясь съ бока на 
бокъ, гость „смотрЪль“ ее болфе или менЪзе тщательно. и 
всегла оставался доволенъ ея тЪломъ. 

Это была дфвушка средняго роста, толетая и такая плот- 
ная—точно се молотками выковали. Грудь у нея могучая, 
пысокая, лицо круглое, роть маленьюй съ толстыми, ярко- 
красными губами. БезотвЪтные и ничего не выражавиие глаза. 
напоминали о двухъ бусахъ на лицЪ куклы, а курносый носъ. 
и кудерки надъ бровями, довершая ея сходство съ куклой, 
даже у самыхъ невзыскательныхъ тостей отбивали всякую. 
охоту говорить съ нею о‘чемъ-либо. Обыкновенно ей просто 
говорили: 

—- Пойдемъ/.. к Г 

И она шла евоей тяжелой, качающейся походкой, беземы-_ 
сленно улыбаясь и поводя глазами справа налвво, чему ее. 
научила хозяйка и ч10 называлось „завлекать гостя“. Ел 
тлаза такъ привыкли къ этому движенио, что она начинала, 
„завлекать гостя“ прямо съ того момента, когда, иылино ра- 
зодЪтая, выходила вечеромь въ залу, еше пустую, и такъ ся 
глаза двигались изъ стороны въ сторону все время, пока она 
была въ залЪ: одна съ подругами или гостемъ— все равно. 

У нея была еше одна странность: обвивъ евою дливную 
косу, ивЪта новатго мочала, вокругь шеи, она опускала ко- 
нецъ ея на грудь и все время держалась за нее лфвой ру- 
кой,— точно петлю носила на шеЪ своей... | 

Она могла сообщить о себЪ, что зовутъ ее Аксинья Валу- 
тина, а родомъ она изъ Рязанекой губерни, что она дВвицл, 
„согр$шила“ р. съ „@едькой“, родила’ и 'прИВхала и 
этоть городъ съ семействомъ „акцизнаго“, была у него пор 
милицей, а потомъ, когда ребенокъ умеръ, ей о оо 
































— о аи ве. 

° — Ничего. Сыта, обута, одЪта... Только безпокойно звотъ... 
1 Васька тоже... дерется все, чортф... 

_—- Зато весело!? — 

= Гл? спрашивала она, „завлекая гостя“. 

— ЗдЪсь-то... разв» не весело? 

° — Ничего!..—отвЪчала она и, поворачивая толовой, осмат- 
ривала залу, точно желая угилбть, гдЪ оно туть 510 ве- 
| селье? 

— Вокругь нея все было пьяно и шумно и вее—отЪ хозяйки 
подругь до формы трешинъ ‘На потолкв—было знакомо ей. 
Говорила она густымъ, басовымъ голосомъ, а смЪялась 
лишь тогда, когда ее щекотали, смфялась громко, какъ здо- 
овый мужикъ, и вся тряслась оть емЪха. Самая глупая и 
Здоровая среди своихъ подругъ, она ‘была менфе несчастна, 
чВагь онф, ибо ближе ихъ стояла къ животному. 





’ Разумфется, болыне всего скопилось страха предъ Васькой 
И ненависти къ нему у дЪвиць того дома, глф онъ былъ „вы- 
шибалой“. Въ пьяномъ видЪ лЪфвицы не скрывали этихъ 
Чувствь и громко жаловались гоетамъ па ЗВаську; но, такъ 
какъ гости приходили къ пимъ не затфмъ, чтобъ защищать 
ИХЪ, жалобы не имфли смысла и послфдетий. Въ тЪхъ же 
случаяхъ, когда онз возвышались до истерическаго крика и 
рыданй, и Васька слышалъ ихъ,—его огненная голова пока- 
зывалась въ дверяхь залы, и равнодушный, деревянный го- 


— 9, и не дури... 
< Палач! Извергъ!-—кричала дЪ зо. Коль ты смфешь 
п меня? Поемотрите, тост ди ‹акъ онъ меня рас- 


"Тогда Васька подходиль къ ней, браль ес за руку и, не 
зыБнял голоса, — что было особенно страшно, —уговариваль ее: 
в — Не о угомонись. Что орешь безь ее Пьяная 


|  риходилось УВОдИ ть ДЪвипу изъ аты, 
Г НИКТО ИЗЪ ны не слыхаль оть Васьки ци од 
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— Я кь тебЪ сегодня ночевать приду... 

ЗатЪмь онъ ходиль къ ней иЪфкоторое и и пе 
ходить, пс говоря ей ни слова. 

— Нун ч2рть!— отзывались о немь роли. Сов 
ревянный какой-то... 

Въ свосмъ заволени онъ жилъ по очереди почти со вефми 
дЪвицами, шилъ и съ ЛАксиньей. И именно во время ‚своей 
связи съ ней онъ ее однажды. жестоко выпоролъ. ее 

Здоровая и лмивая, она очень любила спать п часто за- 
блпала въ’ залЪ, несмотря па шумъ, наполнявний ее. Сидя 
гяф-нибудь въ углу, опа влругъ пероставала „завлекать гостя®._ 
своими тлупыми тлазами, они неподвижно останавливались на, 
какомъ-нибудь предмет, потомъ в$ки медленно опускались. 
и закрывали ихЪ, и пижняя губа ея отвисала, обнажая круп- 
ные, бфлыс зубы, Разхавалея сладмй храпъ, вызывая гром- Ч 
ый смЪхь подругъ и гостей, но смьхъ не будилъ Аксинью. | 

Съь цей часто случалось это; хозяйка крфико ругала ее, _ 
била по шекамъ, по побои не спугивали сна: поплачеть 
поел нихъ Аксипья и снова спитъ. т 

И вотъ за лЪло взллея Васька. 

Однажды, когда дЪвица заснула, сидя па Мне рядомъ 
съ пъянымъ тостемъ, тоже лремавшимъ, Васька подошель къ. 
ней и, молча взягъ за руку, повель ее за собой. . С | 

— Неужто бить будешь?—спросила его Аксинья. 

— Нало...--еказалъ Васька. 

Когда опи пришли въ кухню, онъ велфлъ ей раздфться. . 

— Ты хоть не больно ужъ...-попросила его Аксипвя. 
‚— Ну, ну. 

Она ссталась въ одной рубашкЪ. 

— Снимай!-—скомандоваль Васька. 

— Эый ты озорникъ!-—вздохнула дфвушка и спустила съ 
себя рубашку. 

Васька хлестнулъь се ремнемъ по плечамъ. 

— Иди на дворт! шим, > 

— Что ты? Чай, теперь зима:.. холодно инф будетъ... 
- Ладно! Разв ты можешь чу вствовать?.. 

т вытолкнулъ ес въ дверь кухни, провелъ, подхлесты-. 
вал ремнемъ, по сЁнямъ и на дзорз приказаль ей лечь на 
бугоръ сниЪга. ых 

— Васл... что ты? : 

— Ну, ну! Чана 

И, толкнувъ се лицомъ въ снЪгЪ, онъ втиенуль въ пегое 


холову для того, чтобы не было слышно ея привозить си долг 


э—- 


глесталъ ее ремнемъ, приговаривая: . Е: Ч 
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” — Ц дрыхни, не дрыхни, ве дрыхпи... 

ам же онь отпустилъ ео, она, дрожащая оть холода 





г боли, сквозь слезы и рыдашя сказала ему: 

° — Погоди, Васька! Придетъ твое время... и ты запла- 
чешь! Есть Ботъ, Васька! 

° — Поговори!—спокойно сказаль онъ.——Засни-ка въ заль 
‘еще. разъ! Я тобя тогда вызсду на дворъ, выпорю и водой 
‘обливать буду... 


й 
и 





| 
— У жизни есть своя мудрость, ей имя—случаи; опа иногда 
‘паграждаеть насъ, но чаще мстить, и, хакъ солнце каждому 
предмету даетъ тЪнь, такъ мудрость жизни каждому поступку 
‘людей готовитъ возмезще. Это ри, это нензбЪлно, и веВмъ 
‘намъ надо знать и помнить сто.. 
1 Наступиль и для Васьки еНь возмездил. 
’ Однажды звечеромъ, когда полуодЪтыя дЪфвицы ужинали, 
 передъ тЪмгь какъ итти въ залу, одна изъ нихъ, Лида Чер- 
‘ногорова, бойкая и злая шатенка, взгляпувЪ въ окно, объ- 
явила: 

— Васька прЁзхаль. 

Раздалось нЪсколько тоскливыхъ ругательствъ 
в: =— Смотрите- т ВоВрЕчеха Лида. — Онъ... пьяный! Съ 
полицейскимъ... смотрите-ка! 
’ ВеБ бросились къ окну. 
— —_ Снимають его... не` идетъь самт.. Дъвушки! радостно 
вскричала Лида.—Да зфдь онъ разбился, видно! 
° Въ кухнБ раздался гулъ ругательствь и злого смВха— 
радостнаго смЪха отомщенныхъ. Дфвицы, толкая лругъ друга, 
бросились въ сни наветрЪчу немощному врагу. 
— Тамъ онЪ узвидали, что полицейсый и извозчикь ведутъ 
`Васъку подъ руки, а лицо у Васки сБрое, на лбу у него вы- 
ступиль крупный поть, и лфвая нога его волочитсн за нимъ, 
’ — Василий Миронычъ! Что это?—вскричала хозяйка. 
° Васька безсильно мотнулъ головой и хрипло отвЪтилъь: 
— Упалъ... — 
— Съ конки упалъ...—объясниль полицейекй. —Упалъ и— 
зпачитъ, нога у него подъ колесо! Хрясть... ну, и готово! 
у Дфвицы молчали, но глаза у нихъ горфли, кавъ угли. 
. Ваську внесли наверхь въ его комнату, положили на 
тостель и послали за докторомъ. ДЪвицы, стоя передъ 
Ветель, перегладивалиеь другь съ другомъ, по не говорили 
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‚ восторгъ, острую сладость котораго онф не испытывали еще 
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— А! Радуетесы.. 
— Не ОН ОИ а ув 


— а, а, идите вНИЗЪ..— -. тривовювале хоз 
Он» пошли. Но, уходя, каждая изъ нихъ зловЪще т 
ала на ного, а Лида тихо сказала: 

— Мы придомъ! 

Аксинья же, погрОзивЬ ему кулакомъ, закричала: 
— У, дьяволъ! Что—изломалея? Такъ тебЪ и надо... 
'Очепь и: зумила дЪвицъ такая ея храбрость, 

А внизу ихъ охватилъ восторгь злорадетва, метительный 


до сей поры. БЪфенуясь отъ радости, он® издЪвались надъ 
Васькой, пугая хозяйку свонмъ буйнымь пастроешемъ и 
помножко заражая ее имъ. 

И она тоже рада была видЪть Ваську наказаннымь судь- 
бой; онь и ей солоиъ быль, обращаясь съ нею не какъ 
служацший, а скорфе какъ иачальникъ съ подчиненной. Но 
она знала, что бозт, него не удержать ей двалить въ пови.. 
повени, и проявляла свои чуветва къ ВаськВ осторожно. = 

ПрЁхаль докторъ, наложилъь повязки, пропибалъ рецепты) 
п убхаль, сказавь хозяйкь, что лучше бы отправить Ваську | 
въ больницу. 1 

— Двицы! Что же, павЪетимъ, что ли, больного-то, у 

шеньку ‚вашего!?— ухарски вскричала Лида. | 

И веЪ оп бросились наверхъ со емхомъ и криками. 

Васьга лежаль, закрывъ глаза, и, ие открывая ихъ, ска- 
ЗалЪ: | 

— Опять вы пришли... \ 

— Чай, намь жаль тебя, Василь Миронычъ. 

— РазвЪ мы тебя не любимъ? 

—- Вспомни, какъ ты меня... 

ОпЪ говорили пе громко, но внушительно и, окруживъ его 
рсстель, смотрЬли въ его срос лицо злыми и радостными 
глазами. Онъ тоже смотрьль на нихь, и никогда раньше въ 
сго глазахъ не выражалось такъ много пеудовлетвореннаго, 
ненасыткаго толода,—того непонятнато голода, который рсегда 
блеслЪль въ пихъ. ло 





® 


— Дфвки... смотрите! Ветану я... 

— А можеть, Богъ даеть, не > озшьлеь о ОВ ОВ его 
Лита. и 

Васька плотно сжаль губы п замолчалъ. ВАХ 


— Которая ножка-то болитъ ?— ласково спросила одна и , 
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`ДБеицт, ‘паклоняяеь къ нему,—лицо у ней было блЪдное и 
_ зубы оскалены.— Эта, что ли? 

°— И, схвативъ Ваську за больную ноту, она съ силой дернула 
се къ себЪ. 


туже была разбита, онъ взмахнулъ правой и, желая ударить 

| хЪвишу, ударилъ себя по животу. 

Взрывъ смЪха раздался вокругъ него. 

’ — ДЪвки! — ревфль онъ, страшно вращая глазами. — 
 Берегись!.. убивать буду!.. 

— Но онВ прыгали вокругь его кровати и щипали, рвали 

И сто за волосы, плевали въ лицо ему, дергали за больную 
_ ногу. Ихъ глаза горфли, он смЪфялись, ругались, рычали, 

_какъ собаки; ихъ издфвательства надъ нимъ принимали ве- 

выразимо-галюй и циничный характеръ. Онф впали въ упое- 

’ ше местью, лошли въ ней до бЪшенства. ВсБ въ б$ломъ, 

_ полуодфтыя, разгоряченныя толкотней, он были чудовищно 

’ стралины. 

Васька рычальъ, ‘размахивая правой рукой; хозяйка, стоя у 

° дверей, выла дикимЪъ голосомт: 

— Будеть! Бросьте... полицию позову! Убьете вы.. батюнии! 

ба-атюпгки! 

1 Но онЪ но слышали ея. Опъ истязалъ ихъ гола, —онЪ воз- 
° мещали ему минутами и торопились... 

° ПВдругь среди шума и воя этой орг раздался густой 

° умоляюний голосъ: 

—› — ЛЬвушки! Будеть уже... Л№вушки, пожал\№йте... Вфць 

\ Онъ тоже... тоже вЪдь.. больно ему! Милыя! Христа ради... 

° Милыя... 

На лЪвицъ этотъ голось подЪйствовалъ, какъ струя холод- 

_ пой воды: он испуганно и бысгро отошли от Васьки. 

’’ Говорила Акеинья; она стояла у окна и вся дрожала п 
въ поясъ кланялась имъ, то прижимая руки къ животу, то 

’пелфно простирая ихъ впередъ. 

®— Васька лежалъ неподвижно; рубашка-на его груди была 

’ разорвана, и эта широкая грудь, поросшая густой рыжей 

’ шерстью, вел трепетала, точно въ пей билось что-то, билось, 

бЪшено стремясь вырваться изъ нея. Онъ хрипЪль, и глаза 

то были закрыты. 

Столпивитиеь въ кучу, какъ бы слБиленныя въ одно большое 

‘тЪло, дАвигы стояли у дверей и молчали, слушая, каБъ 
_Аксипья тлухо бормочеть что-то и какъ хрипить Васька. 

’ Лида, стоя впереди ъсЪхъ, быстро очищала свою правую 

руку оть рыжихъ волосъ, запутавшихся между еи пальцами. 
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И, ВО Уре? ИИА чей-то Ию! т ыы 
стало тихо... ПР ВА 

Одна за другой, араИСЬ не шумфть, ДБеНщы осторожио 
Боди изъ БВаськиной комнаты, и когда он веб ушли, 
на полу комнаты оказалось миого какихъ-то клочьевъ, л0с- 
кутковь,.. м 

Въ комнат осталась Аксинья. т Ча 

Тяжело вздыхая, она подошла къ ВаськЪ и обычиымъ 
своимъ басовымъ голосомъ спросила его: 

— Что тебЪ сдФлаль, теперь? 

Онъ открылъ глаза, посмотрзль па нес и ве отв 
пичего. | 

— Ну, говори ужъ.. Выпить... прибрать... такъ воть я 
прибрала бы... А то, можеть, воды выпить хочешь? И воды’ | 
дамъ.., | 

‘Васька молча тряхнуль годовой, и губы у него зашевс- 
лились. Но онъ не сказаль ни слова. 

— Вонъ какъ — и товорить-то не можешь! — молвила 
Аксинья, обертывая косу вокругь шеи.—До чего замучили 
мы тебя... Больно, Вася? а?.. Ну, ужъ потерпи... ет это 
пройдетт... это сперва только больно... я знаю. 

На лицф Васьки что-то дрогнуло, онъ хрипло сказалъ: 

— Дам... водицы... 

И выражеше неудовлетвореннаго толода исчезло изъ его 
тлазъ. 





Аксинья “Так и осталась наверху у Васьки, спускаясь 
внизъ лишь затБмъ, чтобъ поЪъсть, попить чаю и взять чего- 
нибудь для больного. Подруги не разговаривали съ ней, ни 
о чемъ не спрашивали ея, хозяйка тоже не мЬшала ей уха- 
живать за больнымь и вечерами не вызывала, ее къ гостямъ. _ 
Обыкновенно Аксинья сидЪла въ Васькиной комнат у окна _ 
и смотрЪла въ пего на крыши, покрытыя енфгомъ, на деревья, 
бЪлыя отъ инея, на дымъ, опаловыми облаками поднима- 
виийся къ пебу. Когда ей надофдало смотрЪть, она засыпала, 
туть же на стулб, облокотясь о столь. Ночью она спала на 
полу около Васькиной кровати. \. 

Они почти не разговаривали; попросить Васька воды или 
еще чего-нибудь,—Аксинья принесеть сому, мые — и 
него, вздохнеть и отойдеть къ окну. в | 

Такь прошло дня четыре. Хозяйка усердно хлопотала о 
помфщен1и Васьки въ больницу, но мфста тамъ пока’ не было. | 

И воть однажды вечеромъ, когда Васькина комната уже. 
наполнилась сумеркомъ, онъ, приподнявъ голову, спросиль: | 
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= Аксипья, ты тутъ, что ли? то: 

Она дремала, но его вопросъ разбудиль се. 

-- А тлф зке?— отозвалась опа. 
— Под ка `содах.. 

Опа подошла къ кровати и остацовилась у нся, по обык- 
 попепро обвивъ косу вокругь шеи и держась рукой за 
_ конецъ ея, 9 
—- Чего теб\Ъ? 








| 
| 


— Возьми стулъ, сядь сюда... 
| Вздохнувт, она пошла къ окну за стуломъ, принесла его 
р постели и сЪла. 
| — НУ 

_ — Ничего п.. посиди, моль, тутт... 

На стЪнф, налъ постелью Васьки висЪфли его большие 
| в. часы и торопливо тикали. По улиц быстро 
’ пролетЪль извозчикъ, слышно было, какь взвизгнули полозья. 
+ Внизу смЪялись дЪвицы, а одна изъ нихъ высокимъ голо- 
| сомъ пфла; 
| „Па-алюбила студента га-алодна-ва...“ 

— Лксинья!—сказаль Васька. 

— 4? 

— Ты воть чт0... давай со мной жить. 

— \Живемъ вфдь и такъ...—лфниво отвфтила дЪвушка. 

— НЪть, ты погоди... давай, какъ слЪдуетъ... 

— Давай... — согласилась она. 

— Ну, вотъ... 

Онъ опять замолчаль и долго лежалъ съ заврытыми глазами. 
— Вотъ... Уйдемъ отсюда и заживемъ. 

— Куда уйдемъ?-—спросила Аксинья. 

— Куда-нибудь... Я буду съ конки за увЪчье искать... За- 
платятъ, по закону должны заплатить. Потомъ, у меня свои 
деньги есть, рублей шестьсоть. 

° _ Сколько?—спросила Аксинья. 

— Рублей шестьсотъ. 

° — Ишь ты!-—сказала дЪвушка и зЪвнула. 

— Да... на однЪ эти деньги можно свое: заведен открыть... 
й. ежели еще съ конки сорвать... Пофдемъ въ Симбирскь, 
а то въ Самару... и тамъ откроемъ... Первый домъ въ городЪ 
 будетъ... ДЪвокъ наберемъ самыхьъ лучшихъ... По пяти рублей 
за входъ брать будемъ. 

— Говори!-—усмЪхнулась Аксипья. 

— Чего тамь? Такъ и булдетъ... 

= Какыоже!.: 

== Такъ, говорю, и будеть... ежели ты хочешь—обвфичаемся, 




























} ре в. 
— Чего-о?!-воскликиула Аксинья, глупо. лс 
— Обьнчаемся...—съ какимъ-то безпокойствозь т по 
Васька, 
— Мы сь тобой? 
— Ну да... ) 
Аксинья громко засмфялась. Вачаясь на стулЪ, она ‚Ввилавь | 
га бока и то смфялаеь густо, басовыми нотами, то взвизги-) 
вала, что было совершенно неестественно для нея, _- | 
— Чего ты?-—спросилъ Васька, и опять что-то голодное 
явилось въ его глазахъ. А опа все хохотала. —Чего ты? — 
спрашивалъ онъ ее. з 
Наконець кое-какъ, сквозь емЪхъ и визтъ, она высказалась: _ 
— Насчеть вЪнчанья... РазвЪ это можно? Да я и въ церкви-_ 
то три года не была... а можетъ-быть, и больше... Чудакъ! _ 
Ишь, нашелъ жену! ДЪтей не ждешь ли отъь меня? ха, 
ха, ха! 
Мысль о дфтахЪ вызвала у нел новый взрывъ иекреннаго | 
хохота. Васька смотрЪлъ пл нее и молчалъ... в 
— Да и развЪ я пофду съ тобой куда-нибудь? Ишь ты... 
тоже. Ты завезешь меня да и убъешь гл%-нибудь... ВЗдь ты. 
мучитель извЪстный. 
— Ну, молчи ужъ!-тихо сказаль Васька. | 
Но она стала говорить ему о его жестокости, вспоминая | 
разныя случаи. | 
— Молчи!--просилъ онъ ее, а когда она не послушалась, 
онъ хрипло крикнулъ:—Молчи, говорю! 
Въ этоть вечеръ они не говорили больше. Ночью у Васьки ' 
быль бредъ; изъ широкой груди ого вырывалея хрипь, вой. | 
Васька скрежеталь зубами и размахивалъ въ воздух правой. 
рукой, иногда ударяя ею себя въ грудь. 
Аксинья проснулась, встала на ноги у постели и долго со. 
страхомъ смотр$ла въ его лицо. ПШотомъ разбудила его. 
—щ Что ты это? Ломовой тебя душиль, что ли? 
— Такъ, привил$лось.., — слабо сказаль Васька. — Дай-ка 
водицы. 
Выпивъ воды, онъ помоталъ головою и объявилъ. 
— Н»Ътъ, не открою я заведеня... лучше торговлей займусь... 
лучше! А заведешя не надо... | 
— Торговля...—задумчиво сказала Аксинья. — Н-да... ла- 
гочку открыть-—это хорошо. у 
— Пойдешь со мной, что ли?—убфдительно и тихо спро-_ 
силъ Васька. 
— Ла ты никакъ въ сурьезъ сирашшираешь?— воскликнула: 
Аксинья, отодвигаясь отъ кровати... _ ; 
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т т — 178 —. 
— Аксинья Семеновна! — звенящимъ голосомъ сказалъ 
аська, приподнявъ голову съ подушки.—Вотъ тебЪ... 

И замолчалъ, взмахнувъь рукой въ воздухЪ. 

— Никуда я съ тобой не пойду... — рышительно мотая 
‘толовой, заговорила Аксипья, пе лождавшись отъ него словъ.— 
Никуда! 

° — Захочу— пойдешь...—тихо сказаль Васька. 

— Ни-икуда не пойлу! 
— 'Голько не хочу я такъ... А ежели захотЪлъ бы... пойдешь. 

— Н$ть ужъ... 

’° — Да, чорть! раздраженно крикнуль Васька:—вЪдь вотъ 
ты со мной канителишься... шевыряешься тутъ... чего же? 

о — Это другое дЪло... — резонно сказала Аксинья. — А 
чтобы съ тобой жить — нъть! боюсь я тебл... очень ужъ 
| ты злодЪй! 
о — Эхым Что ты понимаешь! -—вло воскликнулъ Васька, — 
_ЗлодЪй! Дура ты... Думаешь — злодЪй, такъ и все туть? 
 Лумаешь— легко, если злодЪй? 

°— Голосъ у него оборвался, и Васька помолчалъ немного, 
` растирая грудь здоровой рукой. Потомъ тихо, съ тоской вь 
 толосЪ и страхомъ въ глазахъ, снова заговорилъ: 

— — Что ужь вы... очень? Ну, злодЪй... такъ развЪ весь 
человфкъ въ этомъ? Эхъ!.. Чего у меня спрашивали?.. Пойдемъ, 
Аксинья Семеновна! 

— — И ие говори про это! Не. пойду...—упорно стояла на 
‘своемъ Дксинья и подозрительно отодвигалась отъ него, 

® Опять. оборвалея ихъ разговоръ. Въ комнату смотрёла 
луна, и оть свфта Васькино лицо казалось сВрымъ. Онъ 


‘танцовали, пфли, хохотали. 

° Раздался сочный храпъ Аксиньи; Васька глубоко вздохнулъ, 
Прошло еше дня два, и хозяйка устроила ВаськЪ мЪето 
въ больницф. 

’ Ш»уБхалъ за нимъ больничный фургопъ съ фельдшеромь 
и служащимъ. Ваську осторожно свели съ верху въ кухню, и 


мналу. 
— Лицо его перекосилось, однако онъ пичего пе еказалъ имъ. 


Васьки. Лкеиньи ст хозяйкой надЪфвали на него пальто, и 
| СВ въ кухнф тяжело и хмуро молчали. 
| — Прощайте! —вдругь сказаль, Васька, паклонивъ голову 
и не глядя па дфвицъ.— Ио... прощайте! 








Нфкоторыя изъ нихъ молча, Поклонились. ему, 
видфлъ этого; а Лида спокойно сказала: у 
— Прощай, ВасилШ Миронычт... 

— Прощайте... да... 

Фельдшерь и больничный служитель взяли его подъ мышки 
и, полнявь съ лавки, повели къ двери. Но ошь опять по- 
горотился къ дЪвицамт: 

— Прощайте... былъ я... точно что... 

Еще два или три голоса сказали ему: 

— Прошай, Василии... р 

—- Ничего пе подфлаешь:-трахнуль онъ головой, и на 
лип его лвилось что-то удивительно не подходившее къ. 
пему.—Прощайте! Христа ради... которыя... которымъ... : 

— Увозять! Уве-езуть его, маво милаго...-—вдругЪ, дико. 
завыла Аксинья, грохнувшись на лавку. ] 

Васька дрогнуль и подняль голову кверху. Глаза у него. 
страшно блест$ли: онъ стояль, внимательно вслушиваясь въ. 
этоть вой, и дрояимцими губами тихо говорилъь: 

— Вотъ... дура! Воть такъ ду-урм | 

— Идите, идите!-—торопился фельдшеръ, хмуря брови. = 

-— Прощай, Аксинья! Приходи въ Сольницу-то...—тгромко, 
сказалъ Васька. 

А Аксиньл все выла.. 

"—— И на-кого-и-ты-это-меня по-оки-инуль?.. | 

‚ Двицы окружили ее и смотр$ли тупыми тлазами на, ел 
лицо и на слезы, ливийяся изъ глазъ ея. 

А Лида, наклонясь падъ ней, су сурово утБшала ее: р 

— Ну, чего ты, Исюша, ревешь- -то: ВЪдь не умеръ СН 
ну, пойдешь къ иему... ву, воть завтра возьми да и пойди’. 


о 
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о ДВАДЦАТЬ ШЕСТЬ И ОДНА. 


Поэма; 


Пасъ было двадцать шость челов къ— двадцать шесть жи- 

выхъ. маминъ, запертыхъь въ сыромъ подвалф, гдЪ мы се 
утра до вечера мЪфеили тБето, дЪлая крендели и сушки, 'Окпа 
нашего подвала упирзлись въ яму, вырытую предъ ними и 
выложенную кирпичомъ, зеленымъ отъ сырости; рамы были 
 заграждены снаружи частой желфзной сЪткой, и свЪтъ солнца, 
не могъ пробиться къ памъ сквозь стекла, покрытыя мучной 
пылью. Нашъ хозяинъ забилъ Она, желЪзомъ для того, чтобъ 
‘мы не могли дать кубокъ его хлЪба нищимъ и тЬмЪ изъ 
‘нашихЪъ товарищей, которые, живя безъ работы, голодали; 
нашьъ хозяинъ назызалъь насъ И и даваль намъ на 
‘обЪдъ вмЪсто мяса—тухлую требушину... 
_ Намъ было душно и тБено жить въ каменной коробк\ 
подъ низкимъ и тяжелымъ потолкомъ, покрытымъ копотью и 
 паутипой. Намъ было тяжело и тошно въ толетыхъ стфнахьъ, 
разрисованныхъ патнами грязи и илфсени.... Мы вставали въ 
пять часовъ утра, не успфвъ выспаться, и--тупые, равчо- 
| душные—въ шесть уже садились за столъ дфлать крендели 
физъ тЁста, приготовленнаго для насъ товарищами въ то 
время, когда мы еще спали. И цфлый день съ утра до десяти 
часовъ вечера одни изъ насъ сидфли за столомъ, разсучивал 
| руками упругое тфсто и покачиваясь, чтобъ пе одеревян ть, 
|а друге въ это время мЪ%сили муку съ водой. И цфлый день 
задумчиво и грустно мурлыкала кинлщая вода въ котлЪ, гдв 
]крендели варились, лопата пекаря зло и быстро шаркала о 
]подъ печи, сбрасывал скользке вареные куски тЪста на го- 
Трячй кирпичь. Съ утра до вечера въ одной сторон печи 
ЙгорЪли дрова, и красный отблескь иламени трепеталь на 
етфн5 мастерской, кажь будто безмолвно смфялся надъ нами. 
'Огромпая печь была похожа на уродливую голову сказочнаго 



























чудовища, —опа какъ бы высунулась `изъ-подв. 
широкую пасть, полную яркаго огия, и дышал 
жаромъ и смотрЪла на нашу безпонечную работу дв 
пыми впадинами отдушинъ надъ челомъ. Эти дв® 
впадины были, какъ глаза—безжалостныя и безетрастныя. 
очи чудовища: они смотрфли на насъ всегда одинаково тем- 
нымЪ взглядомъ, какъ будто устали смотрфть на рабовъ и, 
не ожидал отъ нихъ пичего челов ческаго, презирали ИХЪ 
холоднымь презрьшемь мудрости. 

Изо дня въ день въ мучной пыли, въ грязи, натасканной 
нашими ногами со двора, въ густой пахучей духотв мы раз- 
сучивали тЪсто и дфлали крендели, смачивая ихъ налим 
потомъ, и мы пенавидЪли нашу работу острой ненавистью, 
мы никогда не Ъли того, что выходило изъ-подъ нашихь 
рукъ, предпочитая кренделямъ черный хлЪбъ. Сидя за длин- 
нымъ столомъ другъ противъ друга, —девять противъ девяти, — 
мы въ продолжеше длинныхъ часовь механически двигали. 
руками и пальцами, и такъ привыкли къ своей работь, что 
никогда уже и не слили за движешями своими. И мы ло 
того присмотрфлись другъ къ другу, что каждый изъ нась 
зналь всЪ морщины ва лицахъ товаришей. Намъ не о чемъ, 
было говорить, мм къ этому привыкли и все время молчали, 
если не ругались—ибо всегда есть за что обругаль человЪка, 
а особенно товарища. Но и ругались мы р$дко—въ чемъ. 
можеть быть виновенъ человЪкьъ, если онъ полумертвъ, если. 
онъ—какъ истуканъ, если всЪ чувства его подавлены тяжестью 
труда? Но молчаше страшно и мучительно лишь для тьхь, 
которые все уже сказали и нечего имъ больше говорить; для 
людей же, которые не начинали своихъ рЪчей,—для нихь 
_ молчанье просто и легко... Но иногда мы пфли, и ифеня наша 
начиналась такъ: среди работы вдругъ кто-нибудь вздыхаль 
тяжелымъ вздохомъ усталой лошади и запфваль тихонько 
одну изъ тьхъ протяжныхъ пЪсенъ, жалобно-ласковый мотивъ 
которыхъ всегда облегчаетъ тяжесть на душф поющаго. Поеть 
одинъ изъ насъ, а мы сначала молча слушаемъ его одино- 
кую пЪеню, и она гаснеть и глохнетъ подъ тяжелымъ потол- 
комъ подвала, какъ маленьый огонь костра въ степи сырой 
осенней ночью, когда сфрое небо виситъ надъ землей, какЪ 
свинцовая крыша. Потомъ къ пфвцу пристаеть другой, и— 
воть уже два голоса тихо и тоскливо плавають въ духотт 
нашей тфеной ямы. И вдругъ сразу нФеколько голоеовъ под: 
хвататъ пфеню,— она вскипаетъ, какъ волна, становится силь: 
нЪе, громче и точно разлвигаегь сырыя, тяжелыя стфнь 
нашей каменной тюрьмы... ` 
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Поютъ всф двадцаль шесть; громюе, давно сифвицеся го- 
а наполняють мастерскую; пЪенф тЪено въ ней: опа бьется 
камень стВнъ, стонеть, плачеть и оживляеть сердце тихой 
кочушей болью, бередить въ немъ старыя раны и будить 
ку... ПЪвцы глубоко и тяжко вздыхаютъ; иной неожиданно 
орветь пфеню и долго слушаетъ, какъ поють товарищи, и 
нова вливаетъ свой голосъ въ общую волну. Иной, тоскливо 
рикнувъ: эхъ!—поеть, закрывъ глаза, и, можеть-быть, густал, 
широкая волна звуковъ представляется ему дорогой куда-то 
даль, освЪщенной яркимъ солнцемъ, широкой дорогой, и опъ 
идить себя идущимъ по ней... 

| Пламя въ печи все трепещетъ, все шаркаеть по кирпичу 
опата пекаря, мурлыкаеть вода въ котлф, и отблесчъ огия 
а стБнБ все такъ же дрожить, безмолвно смфясь... А мы 
ыпфваемъ чужими словами свое тупое горе, тяжелую тоску 
щивыхь людей, лишенныхь солнца, тоску рабовъ. Такъ-то 
кили мы, двадбать шесть, въ подвалЪ большого каменпаго 
ома, и намъ было до того тяжело жить, точно всЪ три этала 
того дома были построены прямо на плечахъ нашихт... 





\ Но, кромв пЪсенъ, у насъ было еще ничто хорошее, нъчто 
юбимое нами и, можетъ-быть, зам нявшее намъ солнце, Во 
торомъ этаж нашего дома помБщалась золотонвейня, и въ 
ей, среди многихъ дЪвушекъ-мастерицъ, жила шестнадцати- 
тЬтнял горничная Таня. Црлое утро къ стеклу окошечка, 
прор$заннаго въ двери изъ сБней къ намъ въ мастерскую, 
прислонялось маленькое, розовое личико съ голубыми, весе- 
мМыми глазами, и звонкШ, ласковый годосъ кричалъ намъ: 

— Арестантики! дайте кренделечковтъ! 

Мы всБ поворачивались на этотъ знакомый намъ ясный 
вукъ и радостно, добродушно смотрзли на чистое дЪвичье 
мицо, славно улыбавшееся намъ. Намъ было привычно и 
пр1ятно видфть приплюснутый къ стеклу носъ и мелше, бфлые 
убы, блествцие изъ-подъ розовыхь губъ, открытыхъ улыб- 
ой, Мы бросались открыть ей дверь, толкая другъ друга, 
—отъ она, веселая такая, милая, входить къ намъ, под- 
Ставляя свой передникъ, стоить предъ нами, склонивъ не- 
много на бокъ свою головку, стоить и все улыбается. Длин- 
ая и толстая коса каштановыхь’ волос'ь, спускаясь черезъ 
лечо, лежитъ на груди ея. Мы, грязные, темные, уродливые 
оди, смотримъ на нее снизу взерхъ,—порогт, двери выше 
ола на четыре ступеньки, —мы смотримъ ка нее, подпявъ 
ловы кверху, и поздравляемь се съ добрымъ утромъ, гово- 
им ей каюмя-то особыя слова, — они находятся у насъ 
Сочинения М. Горькало. Т. 11. р. 
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только для нел. У нась въ разговор съ ‚ ней. и. 
и шутки легче. У насъ для нея—все особое. Пек ъгн 
маеть изъ печи лопату крендедей самыхъ поджаристых 
и румяныхь и ловко сбрасываеть ихь въ а 
Гани. 

— Смотри, хозяину не попадись! — всегда, продупрождаом 
мы ее. Она плутовато смЪфется, весело кричить нам: 

— Прощайте, арестантики! — и исчезаеть быстро, как 
мытенокъ. ка 

Только... Но долго послБ ея ухода мы праятно говорим 
© ней другъ съ другомъ—все то же самое товоримъ, чт 
говорили вчера и раньше, потому что и она, и мы, и ве 
вокругъ насъ такое же, какимъ оно было и вчера и раньше. 
Это очень тяжело и мучительно, когда челов$къ живетъ, › 
вокругь него ничто не измняется, и если это не убьет 
па смерть души его, то, ч$мъ дольше онъ сживетъ, тБмъ му 
чительнфе ему неподвижность окружающато... Мы всегда гб 
рорили о жопщинахьъ такъ, что порой памъ самимь противи) 
было слушать наши тгрубо-безстыдныя р$фчи, и это понятно 
ибо ть женщины, которыхъ мы знали, можеть-быть, и Ш 
стоили иныхъ рЬчей. Но о ТанЪ мы никогда не говорили 
худо; пикогда и никто изъ насъ пе позволялъ себЪ не тольк 
дотронуться рукою до нел, во даже вольной шутки пе слы 
хала она оть пасъ пикогда. Быть-можетъ, это потому так 
было, что она не оставалась подолгу съ нами: мелькнетъ | 
пасъ въ глазахъ, какь звЪзда, падающая съ неба, и исчез 


трулъ и дфлалъ насъ тупыми волами, мы все-таки оставалисе 
людьми и, какъ гсЪ люди, не могли жить безь того, чтоб 
не поклоняться чему бы то ни было. Лучше ея— никого 
было у насъ, и никто, кромЪ нея, не обращалъ внимая и 
насъ, жившихъ въ подвалф,—пикто, хотя въ домЪ обитам 
десятки людей. И наконецъ-—навфрно, это главное—вс® м 
считали ес чЪмъ-то своимъ, чфмъ-то такимъ, что существует? 


для насъ ежедневной жертвой идолу, это стало почти связ 
щеннымъ обрядомь и съ каждымъ днемъ все болфе прикрЪ 
пляло насъ кь ней. КромЪ кренделей, мы давали ТанБ мног 
совфтовъ—тенлфе одфваться, не бфтать быстро по лъетниц® 
ве поемть тлжелыхъ вязанокъ дровъ. Она слушала | папи 
совзты съ улыбкой, отвфчала на вихь емЪхомъ и ИИКОгД 
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слупталась иасъ, но мы не обижались на это: намъ пужно 
ло только показать, что мы заботимся о ней. 
Часто она обращалась иъ намъ сь разными просьбами, 
росила, напримЪръ, открыть тяжелую \лверь зъ погребъ. 
‘наколоть дровъ,—мы съ радостью и даже съ Тордостью ка 
кой-то дфлали ей это и все другое, чего она хотфла. 
’ Но когда. одинъ изъ пасъ попросилъ ее починить ому ого 
единственную рубаху, она, презрительно фыркнувъ, сказала: 

— Воть еще! Стану л, какъ зже!.. 
" Мы очень посмфались надъ чудакомъ. и—пикогда пи о 
— чемъ больше пе просили ел. Мы ее любили, —этимъ вес 
сказано. Человфкъ всегда хочет возложить свою любовь на 
” кого-нибудь, хотя иногда снъ ею давитъ, иногда пачкаетъ, 
й онъ можеть отравить жизнь ближняго своей любовью, потому 
” что, любя, не уважасть любимаго. Мы должны были любить 
Таню, ибо больше было некого намъ а 
Порой кто-пибуль изь наеъ пдругь почему-то начикаль 
’ разсуждать такт: 
# — И ч00 это мы балуемь дфвчопку? Что въ кей такого? 
а? Очень мы съ ней что-то возимся! 
°— Чедловфка, который рьшалея говорить тая рфчи, мы скоро 
ы трубо укрошали—намъ нужно было что-нибудь любить: мы 
” нашли себЪ это и любили, а то, что любимь мы, двадцать 
_ шесть, долкно быть незыблемо для каждато, какь наша свя- 
_тыня, и всяюй, кто идеть противъ насъ въ этомъ,—врагъ 
’нашъ. Мы любимъ, можотъ-быть, и ие то, что дЪйствительно 
хорошо, во вЪдь пасъ—длвадцать несть, и поэтому мы всегда 
” хотимъ дорогое памъ видфть священнымь для другихъ. 
о Любовь наша не мемфо тяжела, чЬмъ ненависть... и, м0- 
котъ-быть, именно поэтому нЪкоторые гордецы утверждать, 
что наша ненависть болфе лестна, чфмь любовь... Но почему 
_ же они не ОБтуть оть пасъ, если это такъ? 

2 п 

Кром креплельной, у нашего хозлина была еще и булоч- 
ная; ога помфшалась вь томъ же дом, отдбленная отъ 
‘нашей лмы только стЪной; но булочники—ихъ было четверо—- 
ержалиеь въ сторомЪ отъ насъ, считая свою работу чише 
р и поэтому, считая себя лучшо насъ, они пе ходили 
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надъ нами, оса ‘зотрФчали иасъ во дворЪ, мы тоже но 
’ ходили вь“ним»: памь запрошаль это хозлинъ изъ боязпи, 
то мы ри прасть т вый булки. Мы не любили бу- 
очниковъ, потому что завгдовали им: ихъ работа была 
тегче о они полели болюше насъ, ихъ кормили лучше, 
| ' ТА 





бы оДИнЪ былъ совершенно.  исври 
ревматизмом$?. Они по праздникамъ и въ свободное оть. ра: 
боты время одфвались въ ‘пиджаки и сапоги со скрипомъ,. 
двое изь нихъ имфли гармоники, и всф они ходили гулять. 
въ городской садъ,—мы же носили каке-то грязные лохмотья 
и опорки или лапти на ногахъ, насъ не пускала въ городской 
садъ полищя— могли ли мы любить булочниковъ? 

И воть однажды мы ‘узнали, что у нихъ запиль пекарь, 
хозяинъ разсчиталъ его и уже павялъ другого, и что этоть. 
другой— солдатъ, ходить въ атласной жилеткЪ при часахъ 
съ золотой цфпочкой. Намъ было любопытно посмотрёть на 
такого шеголя, и, въ надеждЪ увидЪфть его, мы, одинъ за. 
другимъ, тои дВло стали выбЪгать на дворъ. 

Но онъ самъ явился въ нашу мастерскую. Пинкомъ ноги. 
ударивъ въ дверь, онъ отвориль ее и, оставивь открытой, 
сталь на порогЪ, улыбаясь, и сказалъ намъ: 

— Богъ на помощь! Здорово, ребята! | 

Морозный воздухъ, врываяеь въ дверь густымъ дымчатьмь 
облакомъ, крутился у его ногь, онъ же стоялъ на порог, | 
смотрфль на насъ сверху внизъ, и изъ-подъ его бфлокурыхъ, _ 
ловко закрученныхь усовъ блестВли крупные, желтые зубы. 
чВилетка на немъ была дЪйствительно какая-то особенная— | 
сипяя, распгятая цвфтами, она, вся какъ-то (яла, а пуговицы на’ 
пей были изъ какихъ.то красныхъ камешковъ. И цфпочка была... 

Красивь онъ былъ, этоть солдать, высоый такой, здоро- 
вый, съ румяными щеками, и больше, свфтлые глаза его 
смотрёли хорошо—ласково и ясно. На головЪ у него былъ. 
налфть бЪлый, туго накрахмаленный колпавкъ, а изъ-подъ. 
тистаго, безъ единаго платнышка, передника выглядывали. 
острые носки модныхъ, ярко вычишенныхъ сапогъ. | 

Нашь пекарь почтительно иопросилъ его затворить дверь; | 
онъ, не торопясь, сдфлалъ это и началъ разспрашиваль насъ 
о хозяинф. Мы наперебой другъь передъ другомъ сказали | 
ему, что хозлинъ нашъ выжига, жулик, злодЪй и мучитель,— | 
все, что можно|и нужно было сказать о хозяин, но нельзя 
паписать здБсь. Солдать слушалъ, шевелиль усами и раз- 
сматриваль насъ мягкимъ, свЪтлымъ взглядомъ. 

— Ау вась тутъ дЪечонокъ много...—вдругъ сказалъ онъ. 

НЪ которые изъ пасъ почтительно засмВялись, ‘иные скор- 
чили сладюя рожи, кто-то пояенилъ солдату, что-ле тутъ 
дБвчонокъ— девять штукъ. ей 
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и — Пользустесь?— спросилъ солдалъ, подмигивая глазомъ. 
— Опять мы засмфялись, не очень громко и сконфуженнымъ 
‘смЪхомъ... Многимъ бы изъ нась хотВлось показаться сол- 
‘дату такими же удалыми молодцами, какъ и онъ, но никто 
_ ие умбль сдфлать этого, ни одинъ не могъ. Вто-то сознался 
| `ВЪ этомъ, тихо сказавъ; 

° < Гдв ужь намъ.., 

’ — Н-да, вамъ’ это трудно!—увренио молвилъ солдать, 
пристально разсматривая насъ.—Вы чего-то... не того... Вы- 
_держки у васъ нЪтъ... порядочнаго дбраза... вида, значитт! 
°А женщина— она любить ЗИДЪ въ человёкЪ! Ей чтобы кор- 
` пусъ быль настояпий... чтобы все—-аккуратно! И притомъ 
°она уважаеть силу... Рука чтобы— во! 

'Солтатъ выдернуль изъ кармана правую руку съ засучен- 
’нымъ рукавомъ рубахи, по локоть голую, и показалъ ее нам... 
Рука была бЪлая, сильная, поросшая блестлщей, золотистой 
‚ шерстью. 

’ —_ Нога, рудь--во всемъ нужна твердость... И опять же— 
‘чтобы одЪфть быль человфкъ по форм%... какъ того требуетъ 
 прасота вещей... Меня воть—бабы любятъ. Я ихь не зову, 
’ ше маню,—сами по пяти сразу на шею лБзутъ... 

° Онъ прис$лъ на мВшокъ съ мукой и долго разсказывалъ 
о томъ, какъ любять его бабы и какъ онъ храбро обращается 
_ еъ ними. Потомъь онъ ушелъ, и, когда дверь, взвизгнувъ, 
’затворилась за нимъ, мы долго молчали, думая о немъ и о 
его разсказахъ. А потомъ какъ-то вдругъ всЪ заговорили, и 
сразу выяснилось, что онъ всфмъ намъ понравился. Такой 
_ простой и славный пришелъ, посидфлъ, поговорилъ. Въ намъ 
никто не ходилъ, никто не разговариваль съ нами такъ, 
дружески... И мы все говорили о немъ и о булущихъ его 
| успЪхахъ у золотошвеекъ, которыя, встрЪчаяеь съ нами на 
_дворЪ, или, обидно поджимая губы, о - насъ сторонкой, 
или шли прямо на насъ, какъ будто наст, и не было на ихъ 
| дорог. А мы всегда только- любовались ими и на дворЪ, и 
когда онв проходили мимо нашихъ оконъ—зимой одфтыя въ 
какая-то особыя шапочки и шубки, а л5томъ—въ шляпкахъь 
_сь цвфтами и съ разноцефтными зонтиками въ рукахъ. Зато 
' между собою мы товорили объ этихъь дфвушкахь такъ, что 
сели бъ онЪ слышали насъ, то всЪ взбЪеились бы оть стыда 
и обиды. | 

— Однако какь бы онъ и Танющшку... не испортиль!— 
` вдругь озабоченно сказалз пекаъь. 

° Мы ве6 замолчали, пораженные этими словами. Мы казз- 
то забыли о 'ГанЪ: солдатъ какъ бы затородиль ее оть наех 
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своей крупной, кравивой фигурой. Потомъ начале; 
споръ: одни говорили, что Таня пе допустить, себя до’ у 
друме утверждали, что ей противъ солдата ‘не устоять, третьи 
паконець предлагали, въ случа, если солдать станеть при- 
вязываться къ 'ГапЪ,--пореломать ему рёбра. И наконець 
2сЪ рфшили наблюдать за солдатомь и Таней, предупредить 
дочку, чтобы она опасалась его... Это прекратило споры. | 

Прошло съ мТфелць а солдать пекъ булки, гуляль 
съ волотошвейками, часто заходилъ къ намъ въ мастерекутю, 
но о побЪдахъ падъ дЪвицами не разсказывалъ, а все толвес 
усы крутиль да смачно облизывался. | 

Таня каждое утро приходила къ намъ за „кренделечками“ 
и, какъ всегда, была веселая, милая, ласковая съ нами. Мы 
пробовали заговаривать съ пею о солдат, —она называла 
его „пучеглазымь теленкомъ“ и другими смБшными прозви- 
щами, и это успокоило насъ. Мы гордились нашей дЪвочкой, 
видя, вакъ золотошвейки льнутъ къ солдалу; отношеше Тани 
къ нему какъ-то поднимало веЪхъ насъ, и мы, кавъ бы руко- 
водствуясь ея отношешемъ, сами начинали относиться къ 
солдату пренебрежительно. А ее еще больше полюбили, еще 
болбе радостко и добродушно ветр$чали ее по утрамъ. 

Но однажды солдатъ пришель къ намъ немного выпивши, 
усЪлся и началь смФяться, а когда мы спросили его, надъ 
чВмъ это онь смЪется? — онъ объяснилъ: 

— ДвБ подрались изъ-за меня...’ Лидька съ Грушкой... 
Ка-акъь онВ себя изуродовали, а? Ха-ха! За волосы одна. 
другую, да на полъ ее въ сЪняхъ, да верхомъ на нее... ха-ха-ха! 
Рожи поцарапали... порвались... умора! И почему это бабы 
не могутъ честно биться? Почему он парапаются? а? 

Онъ сидфль на лавкф, здоровый, чистый такой, радостный, 
сидЪль и все хохоталъ. Мы молчали. Намъ онъ почему-то 
былъ непрятенъ въ этотъ разъ. 3 

— Н-нЪтъ, какъ мнЪ резеть на бабу? а? Умора! Мигнешь _ 
и — готова! Ч-чортъ! 

Его бЪлыя руки, покрытыя блестящей шерстью, поднялись = 
и вновь упали на колфни, громко шлепнувъ по нимъ. И онь | 
смотрфлъ на пасъ такимь праятно-удивленнымъ взглядомъ, | 
точно и самъ искренно недоумЪвалъ, почему онъотакъ счаст- | 
ливъ въ дрлахъ съ женщинами. Его толстая, румяная рожа | 
самодовольло и счастлиго лоспилась, п онъ все смачио ри. 
зывалъ губы. 

Нашъ пекарь сильно и сердито шаркнуль лопатой о ше- 
стокъ печати и вдругъ насмфшливо сказал: > 
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— То- “есть — это ты мыЪ говоришь?’-— епросилъ солдатъ. 
























о — НЕ, ТЫ. и т чемъ дфло? Какая сосна? 

_ Пашъ пекарь не отв5чаль, быстро работая лопатой въ печи: 
бросить въ нее сваренные крендели, поддзнеть готовые и 
’шумомъ швыряетъ на полъ, къ мальчишкамъ, нанизываю- 
Пил ихъ па мочалки. Опъ какъ бы позабыль о солдатв и 
азтоворь съ нимъ. Но солдать вдругь впалъ въ какое-то 
езпокойство. Онъ поднялся на ноги и пошель кь печи, 
вуя наткнуться грудью ина черенокъ лопаты, судорожно 
мелькавний въ восдухЪ. 

й — Н$ть, ты скажи — кто такая? Ты меня обил%лъ... Я? 
Эть меня не отобьется ни одна, — иф-етъ! А ты мнЪ гово- 
ишь тая обидныя слова... 

| Онъ дЪйствительно казалея искренно обиженнымъ. Ему, 
|олжно - быть, не за что было уважаль себя, кромЪ кадъ за 
Твое умЪнье соврашать женщин; быть-можеть, кромф этой 
|пособности въ пемъ не было ничего живого, и только она 
ВЕ Воляла ему чувствовать себя живымъ человЪкомъ. 

| Есть же люди, для которыхъ самымъ цфннымь и лучшимъ 
жизни является какая-нибудь болЪзнь ихЪъ души или тёла. 
ни носятся съ пей все время жизни и лишь ею живы, 
|традая отъ пея, они.питаютъ себя ею, они на пее жалуются 
ругимъ и этимъ обращають на себя внимаше ближнихъ. 
& это взимаютъ съ людей сочувстве себЪ, и кром$ этого — 
‘нихь нфть ничего. Отнимите у нихъ эту болЬзнь, выл5- 
}ите ихъ, и они будуть несчастны, потому что лишатся едип- 
|твеннаго средетва къ жизни, —опи станутъ пусты тогда. 
Иногда жизнь человфка бываеть до того’ бЪФдна, что’ онъ не- 
ьпо принужден цфнить свой порокъ и имъ жить; и можно 
зать, что часто люди бываютъ порочны оть скуки. 
Солдатъ обидфлся, лЬзъ на налиего пекаря и вылъ: 

| НЪть, ты скажи — кто? р 

| — ПВА гъ повернулся къ нему пекарь. 





_еъ языка. И каждое утро мы ждали ее съ какимъ-то ос 


— Поглядимь! 
-— Увидишь Х-ха! 
— Она тебя... 
—- МЪеяць сроку! 
5. ЭЙ ты хваль ‚бишка, «солдаты 





















— т, ПоолЬ прочь. в, и 
— ЛвЪЬ недфли—и готово! Ахъ, ты... 
Пошель, говорю! 

Нашь пекарь вдругъ освирфифлъ и замахнулся лопатой 
Солдатъ удивленно попятился отъ него, посмотрёль на наеъ 
помолчать и, тихо, зловЪие сказавъ: „Хоролю же!“ — ушелй 
оть пасъ, 

30 время спора мы всБ молчали, заинтересованные имъ, 
Но, когда солдать ушелъ, среди наеъ поднялся оживленный 
громый говоръ и шумъ. | 

то-то крикнул пекарю: 

— Не дБло ты затЖялъ, Павелъ! 

— ль И отвЪтиль пекарь. 


1 


ВОВ ить опасность. Мы чувствовали это, и въ то же. время 
ох насъ охватило жгучее, пуятное намъ любопытство - 
что -будетъ? Устонть ли Таня противъ солдата? И по 
ве узЪренно кричали: | 

— Танька? Она устонтъ! Ея голыми руками не возьмешь, 

Намь страшно хотЪлось испробовать крбпость ‘нашего божка: 
мы напряженно доказывали другъ другу, что налть божокъ — 
кр5пюй божокь и зыйдеть побЪдителемъь изъ этого столкно 
вешя. Намъ гаконець стало казаться, что мы мало раззаы 
дорили солдата, что онъ забудетъ о спорь, и что намъ нужн 
хорошенько разбередить его самолюбе. Мы еъ этого дня и: 
чали жить какой-то особенной, напряженно-нервной жизнью, — 
такъ еще не жили мы. Мы пфлые дни спорили другъ съ дру 
гомъ, какъ-то поумнфли ве, стали больше и лучше говорите 
Намъ казалось, что мы играемъ въ какую-то игру съ чора 
томъ, и ставка съ нашей стороны — Танл. И когда мы узнал 
оть булочниковъ, что солдать началъь „ирударять за нашей 
Ганькой“, памъ слфлалось жутко-хорошо и до того мюбопытий 
ить, 410 мы даже пе замбтили, какь хозяин, пользуяс 
нашимъ возбуждешемъ, набавиль намьъ работы! па четырназ 
дцать пудовъ тфета въ сутки. Мы какъ будто даже и не уст 


вали оть работы. Имя Тани цфлый день не сходило. ЕО ‘нас 





беннымъ нетерп5шемъ, Иногда намъ продота о 
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пойдеть къ намъ, — и уже это будоть не та, прежняя Таня, 
какая-то другая. 

Мы, однако, ничего не говорили ей о происшедиемь спор%. 
Ни о "емъ не спрашивали се и попрежнему относились къ 
_ ней любовно и хорошо. Но уже въ это отношене вкралось что-то 

’порое и чуждое прежнимъ нашимъ чувствамъ къ Тан —и 
° это новое было острымъ любопытствомъ, острымъ и холод- 
’ иымъЪ, какъ стальной ножу... 

— Братцы! Сегодня срокъ! — сказаль однажды  утромъ 
пекарь, становясь къ работ. . 
— Мы хорошо знали это и безъ его напоминая, но все-таки 
” гетрепенулись. 


°  —_ Глядите на нее... сейчасъ придетъ: — предложилъ пекарь. 
° Кто-то съ сожалфемъ воскликнулъ: 
—  — Да вфдь развЪ глазами что увидинть! 


— И снова между нами разторфлея живой, шумный споръ. 
Сегодня мы узнАемь наконець, насколько чисть и недосту- 
° пенъ для грязи тотъ сосудъ, въ который мы вложили наше 
° лучшее. Въ это утро мы какъ-то сразу и впервые почувство- 
° вали, что дФйствительно играемъ большую игру, что эта проба 
чистоты нашего божка можеть уничтожить его для насъ. Мы 
вс эти дви слышали, что солдат упорно и неотвязно пре- 
слЁдуеть Таню, но почему-то никто изъ насъ не спросилъ ее, 
’ какъ она относится къ нему? А она продолжала аккуратно 
’ каждое утро являться къ намъ за крендельками и была 
° все такая же, какъ всегда. 
— И въ этотъ день мы скоро услыхали ея голосъ: 
’ —_ Арестантики! Я пришла... 
’ Мы поторопились впустить ее, и когда она вошла, то про- 
° тивъ обыкновевня встрфтили ее молчашемъ. Глядя на нее во 
' вов глаза, мы не знали, о чемъ намъ говорить съ ней, о 
° чемъ спросить ее. И стояли мы предъь нею темной, молча- 
’ ливой толпой. Она, видимо, удивилась непривычной для нея 
встрЪч%, — и вдругь мы увидфли, что она ноблЬдиЪла, забез- 
покоилась, какъ-то завозилась на мЪстЪ и славленнымъ го- 
лосомъ спросила: 

— Что это вы... каые? 
— Аты?— угрюмо бросилъ ей искаръ, не сводя съ нея глазъ. 
Что — я? 

— Н-ничего... 

’— Ну, давайте скорЪе крендельки... 
® Никогда‘ раньше она не торопила наст... 
° — Поспфешы сказаль пекарь, не двигаясь и не отрывая 


’ тлазъ отъ ея лица. 
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Тогда она вдругь повернулась и исчезла въ двер 

Пекарь взялся за лопату и спокойно молвилъ, отворотясь, | 
\ь печкЪ: : ; 

— Значить— тотово!.. Ай-да, сопло морзавещы.. а 

Мы, какъ стадо барановъ, толкая другъ друга, пошли къ 
столу, молча усфлись и вяло начали работать. ВекорВ кто-то 
сказалт: 

— А можетъ, еще... 

— Ну-ну! Разговаривай! — закричалъ пекарь, 

Мы веБ знали, что онъ человЪкъ умный, умнЪе наст. 
И окрикъ его мы поняли, какъ увЪренность вь побфлЪ сол- 
дата... Намъ было грустно и неспокойно... 

Въ 12 часовъ, — во время обЪда, — пришель солдать. въ 
быль, какъ всегда, чистый и щеголеватый и — какъ всегда— 
смотрзль прямо въ глаза. А намъ пеловко было ЕЕ 
на него. 

— Ну-сь, господа честные, хотите, я вамъ окажу сол- 
датскую удаль? — сказаль онъ, горло усм$хаясь. —Такъ вы 
выходите въ сЪни и смотрите въ щели... поняли? 

Мы вышли и, навалившись другь на друга, прильнули къ 
щелямъ въ дощатой стБнВ сфней, выходившей на дворъ. Мы. 
не долго ждали... Скоро спЪшной походкой, съ озабоченнымъ 
лицомъ, по двору прошла Танл, перепрыгивая черезъ лужи 
талаго снфга и грязи. Она скрылась за дверью въ погребъ. 
Потомъ, не торопясь и посвистывая, туда прошель солдалъ. 
Руки у него были засунуты въ карманы, а усы шевелились... 

Шелъ дождь, и мы видЪли, какъ его капли падали въ лужи, 
и лужи морщились подъ ихъ ударами. День быль сырой, 
сЪрый — очень скучный день. На крышахъ еще лежалъ сиЪфгь, 
а на землБ уже появились темныя пятна грязи. И енЪгъ на 
крышахъ тоже былъ покрыть бурымъ, грязноватымъ нале- 
томъ, Дождь шелъ медленно, звучаль онъ уныло. Намъ че 
холодно и непр!ятно ждать... 

Первымъ вышель съ погреба солдатъ; онъ пошель по 
двору медленно, шевеля усами, засунувъ руки въ карманы — 
такой же, какь всегда. 

Потомъ —вышла и Таня. Глаза у нея... глаза у нея @али 
радостью и счастьемъ, а губы — улыбались. И шла она, какъ 
во сн, пошатываясь, невзрными шагами... 

Мы не могли перенести этого спокойно. Вс№ сразу мы 
бросились къ двери, выскочили на дворъ и засвистали, за- 
орали на нее злобно, громко, дико. 

Она вздрогнула, увидавъ насъ, и стала, какъ вкопанная 
ВЪ ГРЯЗЬ ПОДЪ ея ногами. Мы окружили ее и злорадно, безъ 








т 





ты ещди, 

— Мы дБлали это ег ромко, нс торопясь, видя, что ей не- 
Куда итти, что она окружена намизи мы можемъ издфватьсл 
надь ней, сколько хотимъ. Не знаю почему, но мы не били 
|: Она стояла среди насъ и вертфла головой то туда, то 
сюда, слушая паши оскорблен1я. А мы — все больше, все 
сильно бросали въ нее грязью и ядомъ нашихЪ словъ. 

Краска сошла съ ея лица. Ея голубые глаза, за минуту 
предз этимь счастливые, широко раскрылись, грудь дышала, 
р бело, и губы вздрагивали. 

А мы, окруживъ ее, моетили сей, ибо она ограбила наст. 
а принадлежала намъ, мы на нее расходовали наше ни 
и хотя это лучшее — крохи нишихъ, но насъ — двадцать шесть 
она — одна, и поэтому нить ей муки отъ насъ, достойной 
тины ся! Какъ мы ее оскорблили!.. Она все молчала, все 
смотрЪла на насъ дикими глазами, и всю ее била дрожь. 

Мы смЪллись, ревЪфли, рычали... Къ памъ откуда-то под- 
ОБгали еще люди... Вло-то изъ насъ дернулъ 'Ганю за рукавъ 
цофты... 
®° Вдругъ глаза ел сверкнули; она, не торопясь, подняла руки 
я головЪ и, поправляя волосы, громко, но спокойно сказала 
прямо въ лицо намъ: 

° —_ Ахь, вы, арестанты песчастные!.. 

— И она пошла прямо на насъ, такъ просто пошла, какъ 
будто насъ и не было предъ ней, точно мы не преграждали 
ей дороги. Поэтому никого изъ насъ дЪфиствительно не ока- 
залось на ея пути. 

° А выйдя изъ нашего круга, она, не оборачиваясь къ намъ, 
такъ же громко, гордо и презрительно еще сказала: 

— Ахъ, вы, сво-олочь... га-ады... 

И ушла, прямая, красивая, гордая. 

— Мы же остались среди двора, въ грлзи, подъ лождемъ и 
сБрымъ небомъ безъ солнца... 

’° Потомъ и мы молча ушли въ свою сырую каменную аму. 
Какъ раныше, солнце никогда не заглядывало КЪ НАМЪ ВЪ 
окна, и и Таня не Зори больше никогда/.. 
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Среди лфсовъ Керженца разсфяно много одинокихъ МОГИЛ; 
въ нихь тлВють кости стариевъ, люди древняго благочестия, 
и объ одномъ изъ такихъ старцевъ, — Антип$, — въ дерев-: 
пяхъ на Керженць разсказываютъ. й 

Суровый характеромъ, богатый мужикъ Антипа Луневт, до- 
живъ во грзхЪ м!рокомъ до пятидесяти лфть, задумался! 
крзико,‘ затосковаль душой и, бросивъ семью, ушелъ въ лфеа.. 
Гамъ, на краю крутого оврага, онъ срубиль себЪ келью и} 
жилЪ въ ней восемь лЪтъ кряду и зиму и лЪто, не допуск 
кЪ себЪ никого: ни знакомыхъь ни родныхь своихъ. Порою 
люди, заблудясь въ лЪсу, случайно выходили къ его кельф и 
вилвли Антипу: онъ молился, стоя на колфняхъ у порога ея. 
Быль онъ страшный: изсохъ въ поств и молитвв и весь, 
какь звЪрь, обросъ волосами. ЗавидЪвъ человЪка, онъ под 
нимался на ноги и, молча, кланялся ему до земли. Если его) 
спрашивали, какь выйти изъ лЪ са, онъ безъ словъ указы- 

валъ рукою дорогу, еще кланялся человЪку до земли и, уходя 
ВЪ свою келью, запиралея въ ней. За восемь лётъ ого видфли 
часто, но никто никогда не слыхаль ‘его голоса. Жена и дфти 
приходили къ нему; онъ принималъ отъ нихъ пищу и одежду 
и, какъ рсмъ людямъ, кланялся имъ земно, но, какъ всЪмЪ 
людямъ, и имъ во время подвижничества своего ни слова не 
сказалъ. 

Умеръь онъ въ годь, когда разоряли скиты, и смерть его 
была такова: 1 

Прхаль въ лЬсъ исправникъ съ командой, и увидали они, 
что стоить ДАитина среди кельи на колфняхь'. и безмолвно 
молится у 

— Ты! — крикнул ему исправникъ. — Уходи! Ломать бу- 
лемъ твое логовище! '..— Но Антипа не слышаль его голоса. 
И сколько ни кричалъь исправникъ — ни слова не отвфтиль 
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старецъ. Тогда исправникъ приказалъь вытащить Антипу 
изъ кельи. Но люди, виля старца, который, не замЪчая ихъ, 
все молился истово и кеустанно, смутились предъ твердостью 


азаль имъ ломать келью, и осторожно, боясь ударить мо- 
тящагося, они молча стали разбирать крышу. | 
Стучали надъ головой Антипы топоры, трещали доски и 
‘падали на землю, гулкое эхо ударовъ понеслось по лфеу, за- 
в етались вокругь кельи птицы, встревоженныя шумомъ, за- 
дрожала листва на деревьяхъ. А старецъ все молился, какъ 
‘бы не виля и не слыша ничего... Начали раскатывать вЪнцы 
кельи, а хозяинъ ел все стоялъ неподвижно на колЪняхт. 
И лишь когда откатили въ сторону послЪдн!я бревна и самъ 
‘исправникъ, подойдя къ старцу, взялъ его за волосы, Антипа, 
вскинувъ очи въ небо, тихо сказалъ Богу: 

— — Госиоди милостивый... Прости идъ, 

° И, упавъ навзничь, умеръ. 

› Котда это случилось, старшему сыну Антипы, Якову, было 
вадцать три года, а младшему, Терент1ю — восемнадцать 
Ътъ. Красавець и силачь Яковъ, еще будучи подросткомъ, 
пробрфль въ селБ прозвише Безшабашнаго, а ко времени 
‘смерти отца онъ быль уже первый кутила и буянъ во всей 
округф. На него вс№ жаловались, — мать, староста, сосфди; 
го сажали въ холодную, пороли розгами, били и просто такъ, 
безъ суда, но все это не укрошало широкой натуры Якова, и 
все тфенфе становилось ему жить въ деревнЪ, среди расколь- 
|НиковЪ, людей хозяйственныхъ, вакъ кроты, суровыхъ ко вся- 
кимъ новшествамъь и упорно охранявшихъ завЪты древняго 
благочестия. Яковъ куриль табакъ, пилъ водку, одЪвалея въ 
н$мецкое платье, на молитвы и радЪюя не ходилъ, а когда 
степенные люди увфшевали его, напоминая ему объ отиЪ, 


— Погодите, старички почтенные, — всему м5ра есть. На- 
трешу вдоволь —покаюсь и я. А теперь—рано еше. Батюш- 
кой меня не корите—онъ пять деслтковь лЬть грЬшиль, а 
каялся всего восемь... На мнЪ грфхъ — какь на птенцЪ 
пухъ, а вотъ выраететь грфха, какъь на воронЪ пера, тогда, 
значить, молодцу пришла каяться пора... 

| — Еретикъ! — говорили про Якова Лунева въ сель и не- 
навид$ли и боялись его. Года черезъ два посл смерти отца 
ковъ женился. Онъ подъ корень подорвалъ разгульной 
жизнью крЪпкое, тридцатилЪтнимь трудомъ еколоченное хо- 
зяйство отца, и уже никто въ родномь селЪ не хотБль вы- 
аль ему двушку въ жены. Гдф-то въ далекой деревнЪ онъ. 
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взялъ красавицу-сироту, а для того, чтобъ сыграть свадьбу, 
продаль отцовъ ичельникь и пару лошадей. Его брать 'Ге 
рентй, робй, и молчаливый горбунъ съ длинными руками, 
не мфшаль ему жить; мать хворая лежала на печи и оттула 
говорила ему зловЪщимъ, хриплымъ голосомъ: ЧЕ 

— Окаянный!.. ПожалЪфй свою душеньку!.. Опомнись.. = 

— Не безпокойтесь, маменпька!—отвфчаль Яковь. — Отец 
за меня передъ Богомъ заступится... | | 

Сначала, почти, цфлый годъ, Яковь жиль съ женою мирно 
и тихо, даже началь-было работать, а потомъ опять заку. 
тилъ и, на цфлые мЪсяца исчезая изъ дома, возвращался к 
жен избитый, оборванный, голодный... Умерла мать Якова 
на поминкахъ по ней пьяный Яковъ изув%чиль старосту 
давняго ‘своего врага, и за это быль посаженъ въ арестант 
сыя роты. Отсидфвъ срокъ, онъ снова явился въ деревн! 
бритоголовый, угрюмый и злой. Деревня все болБе ненави 
дфла его, перенося свою ненависть и на семью Якова, 
особенно на безобиднаго горбуна Терентя, съ малыхъ лфт 
служившаго посмшищемъ для дЪвокъ и парней. Якова звал 
арестантомъ и разбойникомъ, а Терентя—уродомъ и колду- 
номъ. Терентй молчалъь въ отвфтъ на ругань и насмЪшки; 
Лковъ же открыто грозилъ вефмъ: 

— Ладно! Погодите!.. Я вамъ покажу! 1 

Ему было около сорока лБтъ, когда въ деревнЪ случился 





На рукахъ Терентйя осталась жена Якова, помфшавшаяс: 
въ ум во время пожара, и сынъ его Илья, десятилЬ тн 
мальчикъ, крьпый, черноглазый и не по лфтамъ серьезный 
Когда этотъь мальчикъ появлялсл на улинЪ, ребятишки гоня 
лись за нимъ и бросали въ ‘него камнями, а большие, ‘вид: 
сго, говорили: : ый 

— У, леймоненокъ! Каторжное сЪмл!.. Чтобъ те сдохнутыч 

Неспособный къ работ, Терентй до пожара торговал 
плегтемт, нитками, иглами и всякой мелочью, но огонЕ 
истребивций половину деревни, уничтожиль и избу Луневых! 
и весь товаръ Терентя, такъ что послЪ пожара у Луневых® 
осталась только лошадь да сорокъ три рубля денегь — 1 
больше ничего. Видя, что въ деревнф нельзя и нечфмъ жить 
Терентй сдаль жену брата на попечеше бобылкВ за полтин 
никь въ мБсяцъ, купилъ старенькую телфгу, посадилъ 
нее племянника и р®шилъ Ъхать въ ‘губернией городъ, на 
дДЪясь, что тамъ ему поможеть жить дальшй“ родственник 
Луневыхь Шетръ Филимоновъ, служивший буфетчикомъ в 
трактирЪ. - у 1 
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р Терентй изъ родного иепелин:а ночью, тихо, какъ 
| `воръ. Молча правилъ объ лошадью и все оглядывался на- 
° задъ своими большущими черными глазами. Лошадь шла 
‚ шагомъ, телфгу слазно потряхивало, и скоро Илья, зарн- 
вшись въ сфно, уснуль крёпкимъ сномъ ребенка... 

Проснулся онъ среди ночи отъ какого-то жуткаго и. стран- 
’ наго звука, похожаго на воли вой. ‘Ночь была свЪфтлая, 
° телфга стояла у опушки лБеа, около нея ходила лошаль и, 
° фыркая, шипала траву, покрытую росой. Болышая сосна съ 

опалениой вершиной выдвинулась далеко въ поле и стояла 

одинокая, точно ее выгнали изъ лЪеа. Зорше глаза мальчика 
° безпокойно искали дядю, а въ тишинЪ ночи отчетливо зву- 
° чали глухю и рфдые удары вкопьтъ лошади по землЪ, тяже- 
’ лыми вздохами разноеилось ея фырканье, и уныло плавалъ 
непонятный дрожаций звукъ, пугая Илью. 

— Ля-дя!-—тихо позвалъ онъ. 

— Лсь? — торопливо отозвалея 'Терентй, и вой вдругъ 
замеръ. 

о Ты гл? 

| — Туть... спи, знай... 

’‚ Тогда Ильл увидалъ, что дядя, черный и похожий на пень, 
вывороченный изъ земли, сидить у опушки лёса на холм. 

— Я боюсь, —сказалъ мальчикъ. 

— Ну, чего тамъ? Чего бояться?.. Одни мы... 

— Ито-то воетъ... 

— Приснилось тебЪ...—тихо сказалъ ры 

— Ей-Боту, воетъ... 

— Ну... волкъ это... Опь— далеко... Гы спи... 

Но ИльБ уже не спалось. Было жутко оть тишины, & въ 
`утахь у него все дрожалъ этоть жалобный звукъ. Ояъ при- 
‚стально оглядфль мфетность и увидалъ, что дядя. смотритъ 
туда, гдЪ надъ горой, далеко среди лБса, стоить пятиглавал 
_ОЪлая церковь, а падъ нею ирко аяетъ большая, круглая 
_ луна. Илья: узналь, что это ромодановская церковь, и’ что 
| зъ двухъ верстахь отъ нел, ближе сюда, къ нему и дядЪ, 
| среди леса, надъ оврагомъ, стоить ихь деревня—Китежная. 
` —_ Не далеко мы узхали,—сказалъ онъ задумчиво. 
^ —_ Ч10?—спросиль дядя. 
` — Дальше бы узхаль, говорю... Еще придеть кто- -нибудь 
| оттуда... и 
^ Илья пешиязненно кивнуль головой по направлею къ 
фееоей деревн$. 

’ — УЪдемъ... погоди...—молвилъ дядя. 
И снова стало тихо. Илья севернулся въ комокъ, облоко- 
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ааый и людьми и со старой ветлой у колодца сред 
У корней ветлы лежить отецъ его, связанный веревкой, въ. 
изорванной рубахЪ: руки у него прикручены за спину, голая. 
трудь выпятилась впередъ, а голова какъ будто приросла_ 
кь стволу ветлы. Лежить онъ иеподвижно, какъ убитый, и. 
страшными глазами смотрить ина мужиковъ, стоящихь у. 
старостиной избы. Ихъ много, ве они злые, кричатъ, ру-. 
гаются. Оть этого воспоминашя мальчику сдфлалось скучно, 
и у него начало шипать въ горлб. Онъ почуветвоваль, что. 
заплачеть сейчасъ отъ скуки и ночной свЪжести, но ему не. 
хотёлось тревожить дядю, и онъ сдерживалея, все плотн%е. 
сжимая свое маленькое т$льце... 

Влругъь снова въ воздух раздался тих вой, Сначала 
кто-то тяжко вздохнулъ, вохлипнуль и потомъ нестерпимо- о 
жалобно заныль: 

— 0О-0-у-0-0'.. 

Мальчикъ вздрогнуль оть страха и замеръ. А звукъ 
все дрожалъь и росъ въ ори сил, : 

— Дядя! Это ты воешь?..—крикнуль Илья. | 

Терентий не отвфтиль и не пошевелилея. Тогла мальчикъ_ 
спрыгнулъ съ телги, подбфжалъь къ дядЪ, упалъь ему на. 
ноги, вифпилея въ пвихь и тоже зарыдаль. Сквозь рыданя 
онъ слышал голосъ дяди: 

— Выжили... насъ... Го-спо-ди! Куда пойдомъ... а? . 

А мальчикъ, захлебываясь слезами, говорилъ: 

— Погоди... я воть вырасту большой... я имъ задамъ|.. да... 

Наплакавшись, онъ сталь дремать. Тогда дядя взяль его. 
па руки, снесъ въ телфгу, а самъ опять ушель прочь и 
снова завылъ протяжно, жалобно... 
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Поинилъ Илья, какъ онъ прБхаль въ городъ. Проснулся. 
оть однажды рано утромъ и увидаль передъ собою р$ку,. 
широкую, мутную, а за нею, на высокой горб, кучу домовъ, 
съ прасными и зелёными крышами. и высовя, густыя де-. 
ревья между домами. Дома поднималиеь но горф гуетою, 
красивой толпой все выше, а на самомъ гребиз горы они 
вытянулись въ ровную` лию и гордо смотрфли оттуда че- 
резъ рЪфжу. Золотые кресты и главы церквей поднимались 
иадъ ихъ крышами, уходя глубоко въ небо. 'Только-что) 
гзошло солнце; косые его лучи отражались въ окнахъ до- 
мовь, и весь городъ горБлъ яркими красками, аялъ золотомъ 
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= Воть такъ а-яй! —тихо воскликнуль ‘мальчикъ, широко 
_ раскрытыми тлазами глядя на чудесную картину, и надолго 
° замеръ въ молчаливомъ восхишеви передъ нею. Потомъ въ 
° душЪ его родилась безпокойная мыель, гл будеть жить онъ, 
маленький, черноволосый и вихрастый №мальчикь въ худыхъ 
пестрядиныхь штанишкахъ, и его горбатый, неуклюжй дядя? 
Пустять ли ихъ тула, вь этотъ чистый, богатый, блестяпий 
золотомъ, огромный городъ? Ему подумалось, что ихъ телЪга 
именно потому и стоить здфоь, на берегу рЪки, что въ го- 
родъ не пускаютъ людей бЪдныхъь, оборванныхъ и некраси- 
_ выхъ. И, должно-быть, дядя пошелъ просить, чтобы пустили, 

Илья съ тревогой въ серлиЪ сталь искать глазами дядю. 
И впереди и сзади ихъ телЬги стояло еще много возовъ; 
на однихь торчали деревянныя стойки’ съ молокомъ, на дру- 
тихъ корзины съ птицей, огурцы, лукъ, лукошки съ ягодами, 
мфшки съ картофелемъ. На возахъ и около нихъ сидфли и 
стояли мужики и бабы, и это были совсфмъ особенные люди. 
Товорили они громко, отчетливо, а одфты были не въ синюю 
пестрядину, а все въ пестрые ситцы и ярко-красный кумачъ, 
Почти у вофхь на ногахъ были сапоги, и хотя около нихъ 
расхаживаль кто-то сь саблей на боку,—урядникъ или ста- 
новой,—но они не только не боялись его, а даже и не кла- 
нялись ему. И это очень нравилось ИльЪ. Сидя на телЪгф, 
аъ осматривалъ. ярко освЪщенную солнцемь живую картину 
ий мечталь о времени, когда и онъ тоже надЪнетъ сапоги и 
кумачную рубаху. Вдали, среди мужиковъ, появился дядя 
'ГТерентй. Онъ шелъ, крфико упираясь ногами въ глубомй 
| песокъ, высоко поднявъ голову; лицо у него было веселое, 
и еще издали онъ улыбалея Ильф, протянувъ къ нему руку 
и что-то показывая. 
| — Господь за насъ, Илюха! Значитъ—не горюй! Дидю-то 
Петруху сразу нашелъ я... На-ка вотъ, погрызи пока чтб!.. 

И онъ даль ИльЪ баранку. 

Мальчикь почти съ благоговьемьъ взяль ее, су нтв за, 
`пазуху и безпокойно спросилъ: 

— Не пускаютъ въ городъ-то? 

—щ Сейчасъ пустятъ... Воть придеть. паромъ и пофдемъ. 

— И мы? 

— А какъ же? И мы пофлемъ... Туть намъ не жить... 

— Ухы А 1 думаль-——насъ не пустять... А тамъ гдф мы 
] ‘будемъ жить-то? 

| — Это ужъ неизвестно... Господь укажетт... ‘ 
‚— Вонъ бы въ томъ большомъ-то, красномъ... 
‚— Чудашка! Это казарма!.. Тамъ солдаты живуть.... 
Созшненя М. Горькаго. Т. Ш. 718. 
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— Ну инъ вонъ въ томъ... в-вонЪ Въ этом ы 

\ — Ишь ты! Высоко намъ до него!.. 

х — Ничего!--увЪфренно сказалъ Илья, — Дольземы меня» 

— 9-эхъ, ты! — вздохнуль дядя Терентий и спова А 

, ушелъ. 

Ро Жить имъ пришлось на краю города, около базарной. ‘пло- 
шади, въ огромномъ сЪромъ домЪ, Со везхъ сторонъ къ его 
стЪнамь прилипли разныя пристройки, однЪ поновфе, друпшя 
тая же сЪро-грязныя и старыя, какь самъ онъ. Овна и 
двери въ этомь ‘домЪ были кривыя, и все въ немъ скрипло. 
Пристройки, заборъ, ворота — все наваливалось другь на 
друга, объединяясь въ болышую кучу полугнилого дерева, 
поросшаго зеленоватымъ мохомъ. Стекла вь окнахъ были 
тусклы отъ старости, нЪсколько бревенъ въ фасадь выпяти- 
лись впередъ, и оть этого домъ быль похожь на своего хо- 
вяина, который держалъь въ немъ трактиръ. Хозяинъ тоже 
быль старый и сЪрый; глаза на его дряхломъ лиц были 
похожи на стекла въ окнахъ дома; онъ ходилъ, тяжело опи- 
раясь на толстую палку; ему, должно - быть, тяжело было 
носить свой огромный животъ, и онъ тоже всегда скрипвлъ. 

Первое время, прожитое въ этомь домф, веюду Илья ла- 
зиль и все осматриваль въ нем. Ломъ понравился ему и 
поразиль его своей емкостью. Онь быль ‚до того тБено на- 
бить людьми, что Ильь казалось — людей въ этомъ домв 
больше, чЪмъ во всей деревн Китежной. И шумно въ немъ, 
какъ на базарЪ. Въ обоихъ этажахъ помБщался трактиръ, 
всегда полный народа, на чердакахъ жили каюя-то пьяных. 
бабы, и одна изъ нихъ, по прозвишу Матица, черная, огром- 
ная, басовитая, пугала мальчика своими сердитыми и тем- 
ными глазами. Въ подвалЪ жилъ сапожникъ Церфишка съ 
больной, безногою женой и дочкой лЬтъ семи, трапичникъ 
лфдушка ЕремЪй, нишая старуха, худая и крикливая, за 
что на дворЪ ее звали Полоротой, и извозчикь Макаръ Сте- 
панычъ, человЪкъ уже пожилой, смирный и молчаливый. Въ 
углу двора помфщалась кузница; въ ней съ утра до вечера 

горфль огонь, наваривали шины, ковали лошадей, стучали 

молоты, и высовй, жилистый кузнець Савель тустымъ и 

угрюмымъ голосомъ пфль безконечныя длинныя песни. Иногда 

въ кузницЪ являлась Савелова жена, небольшая, полная 
женщина, русоволосая, съ голубыми глазами. Она всегда на- 
врывала голову бФлымъ платкомъ, и было странно видфть 
эту бЪлую голову въ черной дырЪ кузницы. Она почти всегда | 
суЪялась серебристымъ смЪхомъ, а Савель вториль ей. 
тромко, точно молотомъ билъ. Но чаще онъ въ отвётъ на. 
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| т рычалъ. м что онъ очень любить жену, & 
, гуляет... 
Въ каждой щели дома силфлъ человЪкь, и съ утра до 
здней ночи домъ сотрясался оть крика и шума, точно въ 
ры, какъ въ старомъ ржавомь котлф, что-то кипЪло и ва- 
илосъ. Вечерами всЪ люди выползали изъ своихъ шелей на 
воръ и на лавочку къ воротамъ дома; сапожникь Перфишка 
траль на гармокикЪ, Савелъ мычалъ иЪсни, а Матица, если 
на была выпивши, пфла что-то особенное, очень грустное, 
икому непонятными словами, пфла и всегда о чемъ-то 
орько плакала. 

 Гдф-нибудь въ углу на лворё около дёдушки Еремя соби- 
ались всЪ живиие въ домВ ребятишки и, усфвшись въ кру- 
юБъ, просили его: ;. 
’— ДЪ-Бдушка! разскажи сказочку!.. 
’Д$душка смотр$ль на нихъ болящими красными гла- 
ами, изъ которыхъ, не изсякая, текли по морщинамъ его 
ица мутныя слезы, и, крфико нахлобучивъ на голову старую, 
ыжую шапку, заводилъь нараспфвъ дрожащимъ тонкимъ го- 
сомъ: 
„А и въ нфкоторыемь царстви, воть и въ нЪкоторыемъ 
сударств!и уродился фармазонъ-еретикь оть невфдомыхъ 
дителей, за грфхи сыномъ наказанныхъ Богомъ Господомъ 
севидящимъ...“ 
Ллинная, сфдая борода дЗдушки Еремфя вздрагивала, и 
яслась, когла онъ открывалъ свой черный, беззубый ротъ, 
яслась и голова, а по морщинамъ щекь одна за другой все 
атились слезы 
| »А и дерзокъ быль сей сынъ-еретикъ: въ Христа-Бога, не 
ровалъ, не любилъ Матери Болией, мимо церкви шель — 
> кланялся, отца, малери не слушался...“ 
| Ребятишки слушали тоньй, дрожащй голосъ старика и 
элча смотрЪли въ его лицо. 
ВсоБхь внимательнфе слушалъ и смотрфлъ русый Яшка, 
тнъ буфетчика Петрухи. Это быль мальчикъь топий, остро- 
сый, съ большой головой на тонкой шеф. Когда онъ 6$- 
ть, его голова тажъ болталась отъ плеча къ плечу, точно 
ва была оторваться. Глаза у него были тоже болыше и 
}юе-то безпокойные. Они всегда пугливо скользили по всЪмъ 

























кучи ребятъь сроимъ толкимъ, безкровнымъ лицомъ и 


ой, крЬшкой одеждой. Илья сразу подружился съ НИМЪ, 
мох, 


‚лосомъ спросилъ новаго товарища; 
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и чи у 
и въ первый же день зпакомотва Яжовъ | 
Во. 

— У васъ въ деревнЪ коллуновъ много? Го 

— Есть, — отвфтиль Илья. — М колдуньи тоже 
насъ шаберъ колдувъ былъ. #9 у, 

— Рыжй?—юпотомъ освЪдомилея Йковъ, 

— Слой... они всЪ сЪдые... в 

— (СБлые, такъ ничего... СФдые добрые... А воть которы 
рыжие—ухт, ты! ТЪ кровь пьютъ... >. 

Они сидЪли въ лучшемъ, самомъ уютномъ углу двора, 3: 
кучей мусора подъ бузиной и липой. Сюда можно было по 
пасть черезь узкую щель между сараемъ и домомъ; зд 
всегда было тихо и, кромЪ неба надъ головой да стЪны дом: 
съ тремл окнами, изъ которыхъ два были заколочены, из? 
этого уголка не видно было ничего. Онъ ‘сталь любимымт 
мЪетомъ товаришей. На вЪткахъ липы чирикали воробьи, : 
на землЪ, у корней оя, сидбли мальчики и тихо бесЪдовалу 
обо всемъ, что занимало ихъ. св 

П%лые дни передъ глазами Ильи вертЬлось съ врикомъ 1 
эпумомъ что-то большущес, пестрое и ослЪиляло, оглушало его 
Сначала онъ растерялся и вакъ-то поглупфль въ кипуче 
сутолокЪ этой жизни. Стоя въ трактир около стола, ни 
которомъ дядя Терент!й, потный и мокрый, мылъ посуду 
Илья смотрЪлъ, какь люди приходять, пьють, Фдятъ, кри 
чать, цфлуются, дерутся, поють иЪени. Потные они, усталые 
грязные, тучи табачнаго дыма плаваютъ вокругь НИХЪ, И в 
этомъ дыму они возятся, какъ полоумные... д 

— Эй-эй!—-говорилъ ему дядя, потрахивая горбомъ и не 
устанно звеня стаканами. —Ты чего туть? Иди-ка на дворе 
А то хозяинъ увидитъ—заругаетъ!.. р 

— Роть такь а-яй! — мысленно произносиль Илья сво 
любимое восклицаню и, ошеломленный шумомъ трактирно; 
жизни, уходилъь на дворъ. А на дворЪ Савелъ стучаль моло 
томъ и ругался съ подмастерьемъ, изъ подвала на волю рва. 
лась веселая пЪеня сапожника Нерфишки, сверху сыпал 6 
ругань и крики пьяныхъЪ бабъ. Пашка Зубастый, Савело! 
сынтъ, скакаль верхомъ на палкф и кричаль сердитымъ гол 
сомъ: |. 

— Типру, дьяволъ! Г 

‚Его круглая, задорная рожица вся испачвана гразью. 
сажей; на лбу у него шишка; рубаха рваная, и ©6возь 4 
безчисленныя дыры просвфчиваетъ крфикое тЬло. Это был 
первый озорникь и драчуиъ на дворЪ; опь уже уси 
дважлы и очень больно поколотить неловкаго Илью, а ког 


Г 





г; А у 































Г ие — 197 — 
Илья, заплакавъ, пожаловался дялф, тотъ только руками раз- 
юлъ ла сказалъь: 
’— Пу ужы.. что сдфлаешь? Потерии!.. пройдетъ! 
’ — Я воть пойду, да такъ его вздую! — сквозь елезы по- 
‘объшалъ Илья. | 
— Не моги!—строго молвилъ дядя.—Никакъ этого нельзя!... 
— А олъ ч10? 
'— ‘Го онт!.. Онъ, видишь ты... тутониий... свой... А тыы— 
‘чужой... й Е 
Илья продолжалъь угрожать ПашкЪ, но дядя вдругъ раз- 
юердился и закричалъ на него, что съ нимъ бывало рЪдко. 
Тогда Илья смутно почувствоваль, что ему нельзя ровнятьсл 
СЪ „тутошними“ ребятишками, и, затаивъ въ себЪ непрлязнь 
въ ПашкЪ, еще больше сдружился съ Яковомъ. 
Лковъ велъ себя степенно: онъ пикогда ни съ кфмъ не 
дрался, даже кричалъь рЪдко. И онъ почти не играль, но 
всегда любилъ говорить о томъ, въ камя игры играютъ дфти 
|во дворахъ у богатыхъ людей. и въ городскомъ саду. Изъ 
"вефхъ дЪтей на двор, кром Ильи, Яковь дружился только 
ъ семилфтней Машкой, дочерью сапожника Перфишки. Это 
была чумазая дЪвчоночка, тоненькая и хрупкая; ея маленькая 
|толовка, осыпанная черными кудрями, съ утра до вечера’ 
торчала на дворз. Ея мать тоже всегда сидфла у двери въ 
подвалъ. Высокая, съ большой косой на спинЪ, она постоянно 
шила, низко согнувшись надъ работой, а когда поднимала 
рву; чтобы посмотрЪть на дочь, Илья видфлъ ея лицо. Оно 
было толетое, синее, неподвижное, какъ у покойника. И черные, 
Добрые глаза на этомъ лицф тоже были неподвижны. Она 
никогда ни съ кЬмъ не разговаривала и даже дочь свою под- 
зывала къ себф знаками, лишь иногда, очень рфдко, вскри- 
вивая хриплымъ, задушеннымъ голосомъ: 
| — Маша! 
| Сначала ИльВ что-то нравилось въ этой женщин, но котда 
Энъ узналъ, что она уже. трет годъ не’ владЪеть ногами и 
скоро помретъ, онъ сталъ бояться ея. 


’°— Попрошу я тебя... — сказала она, — не обижай Машу!.. 
ме обижай!.. 

-Ей трудно было говорить: она задыхалась отчего-то. 

— Не обижай... милый!.. 

'И, взглянувъ въ лицо Ильи жалобными глазами, она от- 





















оберечь ее от нак неприятностей жизни. | 
но оцфнить просьбы со стороны большого челов ка, тому 
что всф друМе больше люди только приказывали. Потомъ, 
они всегда били маленькихтф. Извозчикъ Макарь лягался 
ногами и шлепалъь ребятишекъ по лицу мокрой тряпкой, если 
опи подходили близко къ исму въ то время, когца онь мыль 
пролетку. Савелъ сердился на веъхъ, кто затлядываль въ его 
кузницу не по дфлу, а изъ любопытства, и бросалъ въ дЪтей 
угольными м$шками. Пр шрырялъ, чфмъ попало, во 
всякаго, кто останавливался предъ его окномъ и закрываль 
ему свЪтЪ... Иногда били и просто такъ, отъ скуки или изъ 
желаня пошутить съ дЪтьми. Только дфдушка ЕремЪй не 
дралсл. | 
ВекорЪ Иль стало казатьсл, что въ деревн№ гораздо лучше 
жить, чЪыъ въ городЪ. Ръ деревнЪ можно гулять, гдё хо) 
чешь, а здЪсь дядя запретилъ уходить со двора; въ деревнй 
можно и огурцовъ, гороху и всякой всячины, а здфев 
огородовъ нфтъ, и все пужно купить за деньги. Тамъ и про’ 
сторнфе и тише, тамъ вс люди дфлаютъ одно и то же дфло,— 
здесь всЪ бранятся, толкалотся, каждый дфЪлаетъ, что хочеть, 
и вс — бфдные, вс%“ живутъ чужимъ хлЬбомъ, вироголоды 
Илья болталсл по двору изо дня въ день, и ему становилост 
скучно жить около этого сЪраго, тяжелаго дома съ тусклым 
окнами. 
Однажды за обфдомь дядя Терентй сказ аль племяннику 
тяжело вздыхая: 1 
— Осень идетъ, Илюха... Н-да! Подневе а она намъ с 
тобой гайки-то!.. тугонько подвернеть!.. О, Господи!.. } 
Онъ задумался и долго молчалъ, уныло глядя въ чашку < 
ами. Задумался и мальчикъ. ОбЪдали они на томъ же столь 
‚на которомъ горбунъ мыль посуду. Въ трактир гудЪл 
страшный шумъ. | 
— Петруха, вонъ, говорить, чтобы тебя вм$стф съ е 
Яшуткой въ училише отдать. Эхе-хе! Нало, я понимаю... Без 
грамоты здесь, какъ безъ глазъ!.. пропадешь Да вЪдь одЪт 
обуть надо тебя для училища!.. А оть пати рублей вь м? 
сяць на одежу не разгонишься!.. О, Господи! На Тебя на 
дежда!.. | 
Оть вздоховъ дяди и оть грустнаго его лица у Ильи 3; 
щемило сердце, и онъ тихо предложилъ: ›) 
— Давай, уйдемъ отсюда|!.. т 
— Ву- уда-а? — протяжно и уныло ро горбуши Ку 
мы уйти можемъ.. ЗЕЯ 
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_ — А вв л6сь!3—сказаль Илья и вдругъ воодушевилея.— 
’ ДВдушка, ты говорилъ, сколько годовъ въ лЬсу жиль одинтъ! 
° А насъ—двое! Лыки бы драли!.. Лисъ, бфлокъ били 58. „. КакЪ 
’ КорнЪй Кривой... Ты ‘бы ружье ‘завелъ... а я—сплеи... Птицу 
’ буду ловить разную... Ей-Богу! Ягоды тамъ, грибы... У евь 

Дядя поглядфль на него ласковыми глазами и съ улыбкой 
спросилъ: 

— А волки? А медвЪли? 

— Сьъ ружьемъ-то ежели? —горячо воскликнуль Илья.—Да 
я, когда большой вырасту, я звЗрей не поботося!.. Я ихъ 
руками душить стану!.. Я и теперь ужь никого не боюсь! А 
здЪсь-—тоже!—житье-то тугое! Я хоть и маленьюй, да вижу 
вЪль... ЗлЪсь, вонъ, больнЪфе дерутся, чфмъ въ деревнЪ, да... 
Я вЪздь чувствую, не деревянный я!.. Кузнецъ какъ треснетъ 
по башЕкВ, такъ тамъ ажъ гудитъ весь день послЬ того!.. И 
люди-то здЪсь все... драные, даромъ, что форсятъ... 

— Эхъ, ты, сирота Божя! — сказаль Терентий и, бросивъ 
ложку, поспЪшно ушелъ куда-то. 

Вечеромъ этого дня Илья, уставши бродить по двору, гдЪ 
уже все было извфетно ему, сидЪлъ на полу около стола дяди 

°и сквозь дрему слушаль разгороръ Теренмя съ дЪдущкой 
Еремфемъ, который пришелъ въ трактиръ попить чайку. 
Тряпичникъ. очень подружился съ горбуномъ и, возвращаясь 
съ работы, всегда усаживалея пить чай рядомъ со столомъ 
"Терентия. 

— Ничего-о!—слышалъ Илья скрипучй голосъ ЕремВя.— 
Ты, знай себЪ, па Бога уповай!.. Ты только одно мысли про 
себя—Богъ! Онъ! Ты въ ролф крфиостного у Него... потому 
сказано въ Писанш-—рабъ! Такъ и знай рабъ ты Бож. И 
все твое — Богово!.. И доброе и худое — все Ему! Онъ раз- 
береть, Ояъ твою жизнь видить, Онъ, Батюшка, все-е видитъ!.. 
И придеть такой свЪфтлый день твой, скажеть Опшъ ангелу: 

слуга Мой небесный! иди облегчи житье Теренмю, мирному 
рабу. Моему... И дойдеть въ тЬ поры до-тебя твое счастье... 
 до-ОЙ-де-етъь! 

— Л, дБдушка, уповаю на Господа, —чтд больше могу я? — 
тихо товориль Терентя.—В%фрую--Онъ поможетт! { 
— — Онъ-то? Овъ никогда, я тебЪ скажу, челоБЪка не поки- 
`нетъ зря на землЪ. Земля дана Богомъ для испытавя на- 

’ шего... для исполнешя вами заповфди Его.. Онъ взираеть 
съ высотъ Своихъ и слФдитъ: како любите другъ друга, люл1е? 
_Тако ли, како Азъ заповздаль вамъ?.. И коли видить Онъ— 
‘трудно Теревтно, то и пошлетъ благую вЪсть ЕремЪю-старцу: 
‘эй, Ерема, помоги-ка рабу Моему! ПН 
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чика Петрухи, когда онь сердился,—ДЪдДЪ сказаль Терон: 

— На снаряженье Илюшки въ училище я теб дамь!.. 
рублей съ пять... Пескребусь и наберу... Взаймы дамъ... Во- 
тать будешь — отдашь... 

— Лдушка!—тихо воскликнулъ Терентий, | 

— Стой, молчи! А покамфсть ты его, мальчишку-то, дай-ка 
миЪ,— нечего тутъ ему дЪлать.. А мнЪ заместо процента онъ 
и послужитъ... Тряпку подниметь, кость подастъ... Все миф, 
старику, спины не гнуть... 

— Ахь, ты!.. Господь тебЪ!.. — вскричаль горбунъ звеня- 
щимъ голосомъ. 

— Господь-—мнф, я—тебЪ, ты—ему, а онъ-—опять Господу, 
такъ оно у насъ колесомъ и завертится... И никто никому 
пе долженъ будетъ... Хе-хо-хе-хе! Ми-ила-ай! Э-эхъ, брать ты 
мой! иль л; жиль, глядфлъ, глядълъ- ничего, окромя Бога, 
не вижу. Все Его, все Ему, рее оть Него, все для Него!.. 

Илья заснулъ подъ эти тихля р$5чи. А на другой день рано 
утромъ дЪдъ ЕремЪй разбудиль его и весело сказалъ: 

— Айда гулять, Илюшка! Ну-ка живенько! Протирай. гля- 
дДЪлки-то! 





Хорошо зажилъ Илья подъ ласковой рукой дзлушки Ерем$я. 
Каждый день рано утромъ дЪдъ будиль мальчика, и оба они 
вплоть до поздняго вечера ходили по городу, собирая тряпки, 
кости, рваную бумагу, обломки желЪза, куски кожи. Великъ 


‚ быль этоть городъ, и много любопытнаго было въ немъ, такъ _ 


‚что первое время Илья плохо помогалъь дфду, а вее только | 
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разглядывалъь людей и дома, удивлялся всему и 060 всемъ 
разспрашивалъ старика... ЕремЪй быль словоохотливъ. Низко 
наклонивъ голову и глядя въ землю, онъ ходиль со двора 
на дворъ и, постукивая палкой съ жел5знымь концомъ, ути- | 
ралъ слезы съ лица рукавомъ своихъ лохмотьевъ или концомъ | 
грязнаго мфшка и, не умолкая, пзвуче, однотонно разсказы- 
валъ своему помощнику: .1 

— А этоть домь ИМчелина купца, Саввы Петровича. Бо- 
гатый человфкь купецъ Пчелинт.. Въ серебр живетъ да въ. 
хрустали... 

— Д$душка, — спрашивалъ Илья, — а какъ это богатыми | 
дфлаются? 

— А трудятся для этого, работаютъ, значитт... И день рабо-. 
тають и ночь, и все деньги копять да копять. А кавъ на- 
коиять много — выстроятъ себ домъ, заведутъь лошадей, по- 
‚суду разную и Всякое такое... этакое разное, Новое все! И 
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м о, Значит, приказчиковъ, дворниковъ и разныхъ тамъ 
людей, чтобы они ужъ работали, & сами оттыхають—жив тъ. 
° Ну, тогда говорится: разжился человЬкъ честнымъ трудомъ... 
° н-да|.. А то есть, которые оть гр$фха богатютъ. Иро Пчелина, 
° купца товорять люди, будто онъ душу потубилъ, когда мо- 
‘лодой еще быль. Можетъ, это отъ. зависти сказано, а можеть, 
и правда. Злой онъ, Пчелинъ-то, и глазъ у него такой пуг- 
ливый... Все бЪгаеть глазъ, все прячется... Но, можеть, и 
вруть про Пчелина... Бываетъ, что человфкь богатЪеть сразу... 
Просто такъ... Удача ему... Удача на него взглянула... Эхь— 
одинъ Боть ‘въ правдЪ живеть, а мы всь ничего не знаемъ!.. 
Люди мы! А люди — смена Болии... съмена, душа, люди-то! 
Посфялъ насъ Господь на землЬ — растите! а Л погляжу, 
какой хлЬбъ насущный будетъ. изъ васъ... Такъ-то! А вотъ 
это. вотъ — Сабанфевь ломъ, Митрая Павлыча... Онь еще 
Пчелина богаче. И ужъ онъ настоящИй злодЪй—я знаю... не 
суку, — Богу сулить, — а знаю вфрно... Въ нашей деревиЪ 
бурмистромъ онъ былъ и всБхъ насъ продалъ, веъхъ огра- 
билъ!.. Лолго ему Богъ терифлъ это, да и началъь съ нимъ 
считалься. Перво-на перво—оглохъ МитрАй Павловъ, потомъ 
‚сына у него лошади убили... А недавно вотъ дочь, слышь, 
обЪкала изъ дома... 

СОтарикъ зналь все и всЪхъ въ городЪ и обо всеемъ гово- 
риль беззлобно, просто. Все, что онъ разсказывалъ, выходило 
у него какимъ-то чистымь, точно каждую историо онъ'омы- 
валъ неизсякаемыми слезами своими. 

Мальчикъ внимательно слушалъ его, поглядывая на огром- 
ные дома, и порой говорилъ: 

— Хоть бы глазомъ однимъ въ нутро-то взглянуть... 

— Увидишы Погоди! Знай, учись да трудиеь: вырастешь— 

все увидишь! Можеть, и самъ разбогатфеншь... Живи, знай... 
Охо-хо-0! Воть л жиль-жилъ, глядфлъ-глядЪлЪ... глаза-то 
себЪ и испортилъ... Вотъ онф, слезы-то, текутьъ да текуть у 
меня... и оттого сталъ я тощой да хилый... Истекъ, значить, 
слезой-то, и кровь моя высохла... 
‚ Шрлятно было ИльБ слушаль увфренныя и любовныя р$чи 
старика о БогЪ, а лодъ ихъ ласковые звуки въ сердиЪ маль- 
`чика рождалось бодрое и крфикое чувство надежды на что-то 
’ хорошее, радостное, что ожидало его впереди. Онъ повеселЪль 
и сталъ больше ребенкомъ, чБмъ быль первое время жизни 
въ городЪ. 

Онъ еъ увлечешемъ началъ помогать старику рыться въ 
‚ мусорз. Было очень интереено раскапывать палкой кучи 
рее хлама, а особенно прятно, было ИльЪ видфть радость 
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старика, когда Въ И О что. пиб. К. 
Однажды Илья отрылъ въ помойной ямЪ большу о ‘ре 
ложку, и дЬлъ купиль ему за это полфунта мятныхь. 
ковь. Потомъ онъ откопалъ маленьмй, покрытый зеленой | 
илЪсенью кошелекъ, а въ немъ оказалось больше рубля. де- 
негъ. Порой попадались ножи, вилки, гайки, изломанныя 
мВлныя вещи, хоропйя жестянки изъ-подъ ваксы и марино- 
ванной рыбы, а какъ-то разъ въ оврагв, гдЪ сваливалея му“ 
сорь со всего города, Илья отрылъ совершенно цфлый, тя 
желый мЪдный подсвфчникъ. За каждую изъ такихъ иЪнныхь 
нахолокъ дВдъ покупаль Иль гостинцевъ. 

Находя какую-нибудь диковинку, Илья радостно кричалъ: 

— ДЪдушка, тляди-ка, гляди! Вотъ такъ а-ай! 

А-дЪдь, суетливо и безпокойно оглядываясь, увЪшевалъ его: 
’-- Да ты не кричи! Не кричи ты!.. ахъ, Господи!.. 

Онъ всегда пугался, когда находили необыкновенныя вещи, 
и, быстро выхватывая ихъ изъ рукь мальчика, праталь въ 
свой огромный мБшокъ. 

— Воть такъ поймаль я рыбину! — хвалилея Илья, ожи 
вленный удачей. 

— Молчи, знай, помалкивай!.. Младенецъ ты милый, — 
ласково говорилъ старикъ, а слезы все текли и текли изъ его 
болящихъ, красныхъ глазЪ 

— Гляди, дЪлушка, костища-то какая—во!-снова кричаль 
Илья. 

Кости и тряпки пе безпокоили дфда; онъ бралъ ихь изъ 
рукъ мальчика, очищалъ щепочкой грязь съ нихъ и соваль 
въ мфшокъ спокойно, ДФдъ сшилъь Ильф небольшой мЬшокъ, 
далъ палку съ желфзнымь концомъ, и мальчиюъь гордился 
этими вещами. Въ свой мЪшокъ онъ собираль разныя коро- 
бочки, поломанныя игрушки, красивые черепки, и ему нрави* 
лось чувствовать всЪ эти вещи у себя за спиной и слышать, 
какъ онЪ постукиваютъ тамъ. Собирать вее это научиль его 
дфдъ ЕремЪй. у 

— А ты собирай эти штучки и тащи ихъ ломой. Прине- 
сеть, ребятишекъ облЪлишть, радость имъ дашь. А хорошо 
это——радость людямъ дать, любить это Господь... Эхъ, сынъ 
ты мой милый!.. ВсЪ-то люди радости хотятъ, а радости на | 
свЪтЬ ма-ало-мало! Такъ-то ли мало, что иной человзкъ жи- 
ветъ-живеть и никогда ея не встр$титъ, никогла|.. 

Городек!я свалхи нравились ИльВ больше, чЗмъ хождеше 
по дворамъ. На свалкахъ не было никого, кромЪ двухъ-трехь | 
стариковъ, такихъ же, какь ЕремЪй, и такъ же рывшихся въ _ 
эгусорЪ, и здфеь не нужно было оглядываться по сторонамъ, 

































дая лворника съ метлой въ рукахъ, который придетъ и 
нетъ браниться нехорошими словами, прогонитъ, да еше 
й разъ и ударить. 

Каждый день ЕремЪИ, порывшись въ свалкахъ часа два, 
товорилъ мальчику: 

’ — Будетъь, Илюша, будеть, милый!.. посидимъ-ка, отдох- 
|немъ давай, пофдимь малость... 

’ Онъ вынималъ изъ-за пазухи ломоть хлфба, крестясь, раз- 


| лежа, на краю оврага. Оврагь выходилъ устьемъ на рфку, и 
66 видно было имъ. Широкая, серебристо-синяя, она тихо 
`катила мимо оврага свои волны, и, глядя на нее, ИльЪ хо- 
тёлось куда-то плыть по ней. За рЪкою развертывались пу- 
|етынные зеленые луга, стоги сфна стояли па пихъ сфрыми 
ашнями, и далеко на крало земли въ синее небо упиралаеь 
емная, зубчатая стБна лЪса. Было въ лугахъ тихо, ласково, 
и чувствовалось, что воздухь тамъ чистый, прозрачный и 
сладко-пахуч!й... А зд®сь было душно оть запаха прющаго 
мусора; запахъ этоть давилъ грудь, щипалъ въ носу, и отъ 
Этого у Ильи, какъ у дфда, тоже слезы изъ глазъ потекли... 
' Лежа на спинЪ, мальчикъ смотрЪлъ въ небо и не видЪль 
воца высотБ его. Грусть и дрема овладфвали имъ, кавше-то 
неясные, огромные образы зарожлались въ его воображении. 
|Вазалось ему, что въ небф, неуловимо глазу, плаваетъ кто-то 
огромный, прозрачно-свфтлый, ласково-грЪюпий, добрый и 
строгий, и что онъ, мальчикъ, вмфетЬ сь дБломъь и всею 
|землей, поднимается къ нему туда, въ бездонную высь, въ 
[ея голубое сиянье, въ чистоту и свЪтЪ ея... И сердце его 
ладко замирало въ чуветвЪ тихой, покойной радости. 

| Вечеромъ, возвращаясь домой, Илья входиль на дворъ съ 
зажнымъ и недоступнымъ видомъ человЪка, который хорошо 
поработалъ, желаетъ отдохнуть и совсфмъ не имфетъ времени 


и :. 
заниматься пустяками, какъ всЪ друге мальчишки и дЪв- 


|зонки. Всёмъ дЪтямъ на двор онъ внушалъь почтене къ 
себЪ своей солидной осанкой и мёшкомъ за плечами, въ ко-_ 


| 
| 


шутку. | : 

| — Воть и пришли Лазари, весь тородъ облазили, вездф 

апроказили!.. Илька! Иди, помой рожу да приходи въ трак-. 
тиръ чай пить... НЫ 

| Илья вразвалку шелъ къ себ въ подвалъ, а ребятишки 
гурьбой сл$довали за нимъ, осторожно ощупывая содержимое его 

митка. Только Папка дерзко, загоражкивая дорогу Иль, говорилъ;: 



























— ЭН, ветошвикт! Ну-ка, кажи, что п 0:6 
_- Погодишы — говориль Илья ‚сурово. - 
покажу... И. 
Въ ‘трактир его встрЪчалъ дядя, ласково. ов 
— Пришелъ, работничекь? Ахъ, ты, сердяга!,.. 
Иль было пятно слышать, ‘чго его называть р 
комъ, а слышаль это онъ не отъ дяди только. Однажды! 
Пашка что-то созорничаль; Савелъ поймалъ его, ущемиль въ. 
колЪни Пашкину голову и, пахлестывая его ВОрВААИИ а 
варивалъ: 

— Не озоруй, шельма, не озоруй! НА вотъ тебЪ, ‚на! ным 
Лруме ребята въ твои годы сами себЪ хлЬбъ ОбыВаЮТЬ, 2 
ты только жрешь да одежу дерешь'.. 1 

Пашка визжалъ на весь дворъ и дрягалъ ногами, а веревка 
все шлепалась объ его спину. Илья 0 страннымъ удоволь-. 
стыемъ слушаль болфзненные и злые крики своего врага, но) 
слова кузнеца наполнили его сознашемъ своего превоскодатва, 
надъ Нашкой, и тогда ему стало жаль мальчика. 

— Дядя Савелъ, брось! — вдругъ завричаль онъ. — Дядя 
Савелъ! 

Кузнець удариль сына еще разъ и, взглянувъ на Илью, 
сказалъ сердито: у 

— Л ты—цыцъ! Заступникт!.. Воть я те дамъ!..— Потомъ, 
онъ отшвырнуль сына въ сторону и ушелъ въ кузницу. 
Пашка всталь на ноги и, спотыкаясь, какъ слФпой, пошел 
въ темный уголъ двора. Илья отправился за нимъ, полный! 
жалости къ пему. Нридя въ уголъ, Пашка еталъ на колЬни») 
уперся лбомь въ заборъ и, гладя руками пояениму, начал 
выть еше громче. ИльЪ захотфлось сказать что-нибудь лас-, 
ковое избитому врагу, но онъ только спросиль Нашку: ] 

— Больно? } 

— У-уйди!-крикнуль тотъ. | 

Этотъ злой крикъ обидЁль Илью, и онъ поучительно заго 
ворилъ: 

— Воть ты самъ всфхъ колотишь, воть и... 

Но раньше, чЪмъ договориль онъ, Налща бросился н 
него и сшибъ его съ погъ. Илья тоже освир5и5ль, вц5пиле 
въ него, и оба очи комомъ покатились но землЪ. Цашк 
кусался и парапался, а Илья, схвативъ его за волосы, коло- 
тилъ о землю еге голову до поры, пока Пашка не закричальз 

— Пусти- -и! 

— То-то!-сказаль Илья, вставая на ноги, гордый свое 
побЪдой.— Видаль? Я сильнфе-то! Значитъ, ты меня нез 
дирай теперь, а то я п еще побью тебл!.. | 


АУ КАР и, у %у 
































Онь отошель прочь, отирая рукавомъ рубахи въ кровь 
асцарапанное лицо. Среди двора стоялъ кузнецъ, мрачно 
нахмуривъ брови. Илья, увидЪвъ его, вздрогнулъ отъ страха 
|и остановился, увЪренный, что сейчасъ кузнець изобьетъ его 
за сына. Но тотъ’повель плечами и сказалъ: | 

° — Ну, чего уставилъ буркалы на меня? Не видалъ раньше? 
Иди, куда идешь!.. 

| А вечеромъ, поймавь Илью за воротами, Савелъ легонько 
|щелкнуль его пальцемъь въ темя и, сумрачно улыбнувшись, 
|1спросилъ: 

| — Какь дБлишки, мусорщикъ? а? 

Илья радостно хихикнулъ,—онъ быль счастливъ. Сердитый 
кузнець, самый сильный мужикъ на дворЪф, котораго вс 
боялись и уважали, шутить съ нимъ. Кузнецъ схватиль его 
келвзными пальцами за плечо и добавилъ ему еще радости. 
— Ого-о!—сказалъ онъ.—Да ты-_крышый мальчишка! Не 
Скоро износитться, нЪфтъ, парены.. Ну, расти!.. Вырастешь— 
я тебл въ кузню возьму!.. 

| Илья охватиль у колЪна огромную ногу кузнеца и кр%ико 
рижалсея къ ней грудью. Должно-быть, Савелъ ошутилъ тре- 





учаль немножко и густо молвиль: 

| — Э-2-хъ, сирота!.. ну-ка, пусти-ка!.. 

й Сяющй и веселый принялся Илья въ этотъ вечеръ за 
обычное свое заняе-—раздачу собранныхъ за день дикови- 
окъ. ДЪти уже давно ждали его. Они усфлись вокругъ Ильи 


Илья доставаль изъ мЪшка лоскутки ситца, деревяннаго 
олдатика, полинявшаго оть невзгодъ, коробку изъ - подъ 


битымъ краемъ. 

— Это мнЪ, мнЪ, мнЪ! раздавались завистливые крики, и 
|иаленькя, грязныя ручоенки тянулись со всЪхъ сторонъ къ 
Р$5дкостнымь вещамъ. я 

_— Погоди! Не хватай!—командоваль Илья.—РазвЪ игра 
удетъ, коли вы все сразу растащите? Ну, открываю лавочку! 
Чродаю кусокъ ситцу... Самый лучиий ситецъ! ЦЪна—пол- 
ина!.. Машка, покупай! 

— Вупила, 





> 


алъ его въ руку торговцу. Но Илья не бралъ. 


’ не торгуешься!.. РазвЪ `такъ бываеть? 


ваксы, помадную банку, чайную чашку безъ ручки и съ вы-. 


отвЪчаль Яковъ за сапожникову дочь и, до-` 
|отавая изъ кармана заранЪе приготовленный черепокъ, со: 


°— Ну, какая это игра? А ты торгуйся, чо-ортъ! Никогда. 


























— Я забыль!-—оправдывался Яковъ. И на 
торгь; продавець и покупатели увлекались и? эт 
время Пашка ловко похиталь изъ кучи то, что | ому иравл 
лось, убЪгалъ прочь и, приплясывая, дразнилъ ихъ; 

— Ая украль! А я укралъ! Розини вы! Дураки, ‘черта! 

Сначала онъ такими поступками приводиль везхь въ из’ 
ступлеше: маленьюме кричали и плакали, а Яковъ и Иль: 
бЪФгали по двору за воромъ и почти никогда не могли схва’ 
тить его. Потомъ къ его выходкамъ привыкли, уже не ждал? 
отъ него ничего хорошаго, единодушно не взлюбили его т 
не играли съ нимъ. Пашка жилъ Въ сторонЪ и усерднс 
старался дЪлать всЪмъ что-нибудь нешлятное. А больше: 
толовый Яковъ возился, какъ няпька, съ курчавой дочерью 
сапожника. Она принимала его заботы о ней, вкакъ должное: 
и хотя звала, его Яшечка, но частенько царапала и била» 
Дружба съ Ильей крфила, у пего, и онъ постоянно разсказых 
валъ товарищу каке-то странные сны. 

—щ Будто у меня множество денегъ и все рубли, агромад: 
пый мфшокъ. И воть л тащу его по лфсу. Вдругъ—разбой: 
ники идуть. Съ ножами, страшные! Я—бЪжать! И вдругъ, 
будто, въ мшк%-то затрепыхалось это-то... Вакъ я его брошу! 
А изъ него птипы разныя ф-р-р!.. Чижи, синицы, щеглята— 
видимо-невидимо! Подхватили онЪ меня и понесли, понесли 
высоко-высоко! 

Онъ прерываль разсказъ, ‘глаза его выватывалиеь, лице 
принимало овечье выраженуе... 

— Ну? — поошряль сего Илья, нетериёливо ожид 
конца. 

— Такъ я совсфмъ и улетЪлъ!..—задумчиво дованчивал 
Яковъ. 

— Куда? 

— А... такъ ужъ... совсфмъ! 

‚ — Эхъ, ты!--разочарованно и пренебрежительно говорил 
Илья.—Ничего не помнишь... 

Изъ трактира выходилъ дфдъ ЕремЪй и, приставивъ ла, 
донь ко лбу, кричалъ: 

— Илюшка! Ты гдЪ? Иди-ка спать, пора!. 

Илья послушно шелъ за старикомъ и укладывался на сво 
ложе— большой куль, набитый сЪфномъ. Сладко спалось е 
на этомъ кулЪ, хорошо жилъ онъ съ тряпичникомъ, но скор 
промелькнула эта прятная и легкая жизнь. 





'ДЪдушка Еремьй сдержаль свое обфшае: онъ купили 
Иль сапоги, большое тяжелое пальто, шапку, и воть _ща 
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_ чика отдали въ школу. Опъ пошелъь туда съ любопытствомъ 
и страхомъ, а воротился обиженный, унылый, со слезами на 
‘глазахъ: мальчики узнали въ немъ спутника дЪдушки ЕремЪя 
_и хоромъ пачали дразнить: 
_ _ < Тряпичникь! Вонючй! Вонюч!й! Тряпичникъ! 
у Иные щипали его, друше показывали языки, а одинъ гпо- 
° дДошель къ нему, потянулъ воздухъ носомъ и съ гримасой 
° отекочиль, громко крикнуръ: 
. — Воть такъ вонько пахнет! 
'— Чтб они дразнятся?—съ недоумфшемъ и обидой спра-’ 
шивалъ онъ дядю.—Али это зазорно, тряпки-то собирать? 
— Ничего-о!гладя мальчика по головЪ, говорилъ Терен- 
И, скрывая свое лицо оть вопрошающихь и пытливыхъ 
тлазъ племянника.Это они такъ... просто озоруютъ... Ни- 
чего! Ты потерпи!.. Они привыкнутъ... И ты привыкнешт... 
— И надъ сапогами см$ются и надъ пальтомъ!.. Чужое, 
товорятъ, изъ помойной ямы выташено!.. 
Дфдъ ЕремЪй, весело подмигивая глазомъ, тоже ут шалъ 
его: 
— Терпи, зпай! Онъ зачтеть|. Онъ-то? Милый? КромЪ 
Его— никого! 
Старикъ говорилъь о БогЪ съ такой радостью, съ такой 
вфрой въ Его справедливость, точно зналъ всф мысли Бога 
и проникъь во всБ Его намфрешя. И слова ЕремЪя на 
время гасили обиду въ сердцВ мальчика, но на другой 
же день она вспыхивала еще сильнЪфе. Илья уже призыкъ 
считать себя величиной, работникомъ: съ нимъ даже кузнецъ 
Савелъ говорилъ благосклонно, а школьники смфялись надъ 
нимъ и дразнили его. Онъ не могъ помириться съ этимъ: 
обидныя и горьюя впечатлЬь!я школы съ каждымъ днемъ 
все увеличивались, все глубже врЪфзывались въ память его 
сердца. ПосЪщене школы стало для него тяжелой и непр!ат- 
_ ной обязанностью. Держался онъ въ ней одиноко, нелюдимо. 
Онъ сразу обратиль на себя вниман1е учителя своей понят- 
ливостью; учитель сталь ставить его въ примфрь другимъ, 
а это еще боле обостряло отношенше мальчиковъ къ нему. 
Сидя на первой парт, онъ всегда чувствоваль у себя за 
спиной враговъ, а они, постоянно имфя его передъ своими 
тлазами, тонко и ловко подмЪчали въ немъ все, надъ чБмъ 
‘можно было посмфяться, и смфялись. Яковъ учился въ этой 
же школ и тоже былъ на, худомъ счету у товарищей; они 
‚ прозвали его „Бараномъ“. Разсфянный и неспособный, онъ 
’ постоянно подвергался наказашямъ, но относился къ нимъ 
’ равнодушно. Казалось, онъ вообще плохо замфчаль то, чтб 
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каждый лень вы; и у Ильи удивлене. И 


просами. Го онъ сосредоточенно, прищуривая глаза, спраши- 


валъ: 

— Илька! Это отчего бываетъ,—глаза у людей малоньве, 
а видать все!.. ЦЪлый городъ видять, Воть—вею удацу. 
Какъ она убирается большая такая? 

Сначала Илья задумывался надъ этими странными р$чами, 
но потомъ оп стали мЪшаль ему, отводя мысли куда-то въ 
сторову отъ лЪхъ событй, которыя задфвали его. А такихъ 
событй было много, и мальчикъь уже научился тонко под- 
мФчать ихъ. 

Однажды онъ пришелъь изъ школы домой и, нехорошо 
оскаливъ зубы, сказалъ дЪлу Ерем$ю: 

— Учитель-то?! Гы-ы!.. Тоже понятливый!.. Вчера лавоч- 
ника МалафЪева сынъ стекло разбиль въ окошкВ, такъ онъ 
его только пожуриль легонько, а стекло-то сегодня‘ на свои 
деньги вставильъ... 

— Видишь, какой добрый человЪкъ!—съ умилешемъ ска- 
залъ ЕремЪй. 

— Добрый, да-а! А какъ Ванька Влючаревъь разбиль 
стекло, такъ онъ его безъ обфда оставилъ, да потомъ Вань- 
кина отца позвалъ и говорить: подай на стекло сорокъ ко- 
пеекъ!.. А отець Ваньку выпоролъ!.. Ишь каве! 

— А ты этого не замЪчай себф, Илюша!—посовЪтовалъ 
ему ддъ, безпокоГно мигая глазами.—Ты такъ гляди, будто 
не твое дЪло. Неправду разбирать—Богу принадлежитъ, а 
не намъ! Мы не можемь. Мы неправду всегда видимъ, & 
правды найти не умЪемъ. А Онъ ужъ все свфситъ!.. Онъ 
всему мЪру и вЪсь знаетъ!.. Я вотЪъ, видишь, жиль-жилъ, 
глядВлъ-глядфлъ,—бтолько неправды видЪлъ—сосчитать не- 
возможно! А правды не видалъ!.. Восьмой десятокъ мн по- 
шелъ, однако... И не можеть того быть, чтобы за такое боль- 
ое время не было правды около меня на землЗ-то... А я ве 
видалъ... не знаю ея... 

— Ну-у!-—недовЪрчиво сказалъ Илья.—Тутъ чего знать-то? 


Воли съ одного сорокъ, такъ и съ другого сорокъ:, воть и | 


правда|.. 


Старикъ не согласился съ этимъ. Онъ еще много говориль _ 
о слЪпотЪ людей и о томь, что не мотуть они правильно 


судить другь друга, а только Болий судъ справедливъ. Илья: 
слушалъь его внимательно, но ‘все угрюм$е становилось его. 


лицо, и глаза все темн$ли... м А ИН 1% 





акт. 








_ — Невёдомо это!.. Ударитъь часъ, ОнИвОбдВтЬ Онъ со 
блакъ судити живыхъ и мертвыхъ... а когда? — невЪдомо... 
гы воть что, пойдемъ-ка со мной ко всеношной въ субботу... 

‚ — Пойдемъ!.. 

— Ну, воть... 

_И ъь субботу Илья стоялъ со старикомь на перковной 
таперти, рядомъ съ нищими, между двухь дверей. Когда 
творялась наружная дверь, Илью обдавало морознымъ воз- 
ухомъ съ улицы, у него зябли ноги, и онъ тихонько топалъ 
ми по каменному полу. А сквозь стекла двери въ церковь 
нь видфль, какь огни свфчей, сливаясь въ красивые узоры 
3ъ трепетно-живыхь точекъ золота, освЪшали сверкающий 
еталлъ ризъ, черныя головы людей, лики иконъ, красивую 
Взьбу иконостаса. 

Люди въ церкви казались болфе добрыми и смирными, 

фыиъ они были на улицЪ. Они были и красивЪе въ золотомь 
лескЪ, освъщавшемъ ихъ темныя, молчаливо и смирно стоя- 
я фигуры. Когда дверь изъ перкви растворялась, на па- 
терть вылетала душистая отъ ладана, тенлая, звучная волна 
Бн1я; она, ласково обливала мальчика, и онъ съ наслажде- 
пемъ вдыхаль ее въ себл. Ему было хорошо стоять тутъ, 
коло дфдушки ЕремЪя, шептавшаго молитвы. Онъ слушалъ, 
акъ по храму носились красивые звуки, и съ нетери5емъ 
жидаль, когда отворится дверь и они хлынутъ на него, 
ромве, радостные, и пахнуть, вь лицо его душистымъ те- 
ломъ. Онь зналъ, что на клиросЪ поетъ Гришка Бубновъ, 
динъ изъ самыхъ злыхъ насмфшниковъ въ школЪ, и 9едька, 
Голгановъ, силачь и драчунъ. Но теперь онъ не чувство- 
аль ни обиды на нихь ни злобы къ нимъ, а только не- 
ножко завидовалу. Ему самому хотБлось бы ить на кли- 
св и смотрыть оттуда на лица людей. Должно-быть, это 
чень хорошо—пЪть, стоя у золотыхъ царекихь вралъ, выше 
СЪхъ людей, и видЪть ихъ спокойныя, мирныя лица. Онъ 
цель изъ церкви, чувствуя себя добрымъ и готовый поми- 
иться и съ Бубновымъ, и съ Долгановымъ, и со всеми уче-` 
иками. Но въ понедфльникъь онъ пришель изь школы 
акой же, какимъ и прежде приходилъ,—угрюмый и оби- 
венный. 
’Во всякой толп есть человЪкъ, которому тяжело въ ней, 
1 не всегда для этого нужно быть лучше или хуже ея. Можно 
озбудить въ ней злое внимане къ себЪ, и не обладая вы-, 
ающимся умомъ или смфшнымъ носомъ: она выбираеть себЪ' 
Сочиневшя М. Горькаго. Т, ИТ, 14 






































‹человзка для забавы, руководствуясь. только 
бавляться. Въ данномъ случа. вии па 
нева. Онъ навЪрное со временемъ примирился Ы 
а она съ нимъ, но какъ разь въ этоть моменть въ. изн 
Ильи произошли событя, которыя подавили его тяжелым 
впечатлЬвями, сдЪфлали школу окончательно. неинтересно 
для него, въ то же время приподняли его надъ ея мелочам 
и затушевали ‚его воспоминаюя о ней. ; 

Началось съ того, что однажды, подходя къ дому вмфет 
съ ЛЯковомъ, Илья увидалъ какую-то суету у воротъ. 

— Гляди!-—сказалъ онъ товарищу, — опять, видно, дерутся? 
ии 

Они стремглавъ бросились. вперель и, прибЪжавъ, ув 
дали, что по лвору испуганно мечутся каве-то чуже люд 
и кричать: 

— Полишю зовите! Связать его надо! 

Около кузнипы люди собрались-въ большую, плотную куч 
и стояли молча, неподвижно. Ребятишки’ пролфзли въ центр, 
толпы и попятились назадъ. У ногь ихъ, на енфгу, лежал 
внизъ лицомъ женщина; затылокъ у нея быль въ крови. 
какомъ-то тбстЪ, а снфгь вокругъ головы былъ густо | 
отъ крови. Около пея валялся сматый бфлый платокъ 
большия кузнечныя клещи. Въ дверяхъ кузни, с<корчившие 
сидфлъь Савель и смотрфлъь па руки женщины. Онз был 
вытянуты впередъ, кисти ихъ глубоко вифпились въ снг 
и голова лежала между ними такъ, точно женщина эта х6 
тфла уползти, спрятаться. Брови у кузнеца были сурово нй 
хмурены, лицо осунулось; было видно, что онъ ежаль зуб 
скулы торчали двумя большими шишками. Правой рукой он! 
упирался въ косякъ двери; черные пальцы его шевелили 
какъ когти у кошки, и, кромЪ пальцевъ, все въ кузниц%. 6 
неподвижно. 

Люди молча смотрфли на него; лица у вебхъ были а 
ныя, стромя, и, хотя на дворЪ было шумно и суетно, здЪеЕ 
около кузницы —пи шума ни движевшя.. Воть изъ толш 
тяжело вылЪзь дфдушка ЕремЪй, растрепанный, потный 
онъ дрожащей рукой протянулъ кузнецу ковшъ воды и сказале 

— На-ка... испей-ка... 

— Не воды ему, разбойнику, а петлю на шею, —сказ 
кто-то вполголоса 

Савель взялъ ковшъ лфвой рукою и пилъ долго «долго. | 
когда выпилъ всю воду, то посмотрфль въ м ковшъ. 
заговориль глухимь своимь толосот: 
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бак! Прошалъ ей... сколько разовъ прощалъ... Не вникла... 
Ту, и воть!.. Пашка-то... Сирота теперь... ДЪдушка... Погляди 
ва нимъ.. Тебя воть Богъ любить... Погляди... 
°  — И-и-эхъ-ты-ы!-—печально сказаль дфдъ и потрогалъ 
° кузнеца за плечо дрожащей рукой своей, а кто- то изъ толя 
› опять зам тиль: 
о — Ишь, злодЪй!.. Про Бога говорить тоже!.. 
Тогда кузнецъь вскинуль на людей страшными глазами и 
° вдругь зв5ремъ зарев$лъ: 
— Чего надо? Прочь всЪ! 
Ерикъ его, какъ плетью, ударилъь толпу. Она глухо завор- 
чала и отхлынула прочь. Кузнецъ поднялся на ноги; шаг- 
нуль къ мертвой язенщинЪ, но тотчасъ же повернулся назадъ 

и— огромный, прямой—ушель въ кузню. Ве видЪфли, что, 

тойдя туда, онъ сфль на наковальню, схватилъ руками го- 

лову, точно она вдругь нестерпимо заболЪла у него, и на- 
’чалъ качаться впередъ и назадъ. Ильф стало жалко кузнеца; 
онъ ушель прочь отъ кузницы и какъ во сиЪ сталъ ходить 
по двору отъ одной кучки людей къ другой, слушая разго- 
воры, но ничего не понимая 

Явилась полишя и начала гонять людей по двору, а по- 
томъ кузвеца забрали и’ повели. 

— Прошайте... прощай, дВдушка!—крикнулъь Савелъ, вы- 
ходя изъ воротъ. 

— Прощай, Савелъ Иванычъ, прощай, милый!—торопливо 

и тонко крикнуль ЕремЪй, порываясь за нимъ. 

И, кромБ старика, никто не простился съ кузнецом... 
Стоя на двор маленькими кучками, люди разговаривали, 
сумрачно потлядывая туда, гдЪ лежало тЪло убитой, покрытое 
’ рогожей. Въ дверяхъ кузни, на мЪстЪ, гдЪ сидфлъ Савелий, 
теперь помЪстился будочникъь съ трубкой въ вубахъ. Онъ 
° курилъ, сплевывалъ слюну и, мутными глазами глядя на дЪда 
_ ремфя, слушалъ его рЪчь. 
— Развв онъ убилъ?— таинственно и тихо говориль ста- 
рикъ.— Черная сила это, она это! Челов$къ человЪка не мо- 
° жеть ` убить... Человфкь— добро, онъ Богоносецъ... Не онъ 
_ убиваеть, неправда это, люди добрые! 

ЕремЪй прикладываль руки къ своей груди, отмахивая 
ими что-то оть себя, кашлаль и продолжалъ объяснять дю- 
’ дямъ тайну событя. 

— Давно ему черный нашептываль въ мысли-то: убей, 
т, ‚ дескать! 

_ Давно, говоришь? —важно освфдомилея полицейсв:й. 
`’ (— Давно-0! Твоя, дескаль, она. А это неправда... Лошадь— 
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купно съ пами, мужиками... ‚т киа все и 
убей, твоя!.. Ему надо, чтобы человфкъ противъ Бога. 
Онъ самъ противь Бога идеть и въ человькь помощника, 
ищете... Г 4 

— Однако клешами-то ее не чорть двинулъ, а кузшець,— 
сказаль полицейсюй и сплюнуль. | 

— А кто ему внущилъ?—вскричаль дфдъ.—Ты разгллхи, 
кто внушилъ? 

— Шогоди!-—сказалъ полицейсюй.—Онъ кто тебъ, кузвоть 
этоть? Сынъ? 

Н$тъ, гдЪ тамъ!.. 

Погоди! Родня онъ теб? » 
НЪ-Ъть. НЪть у меня родни... 

Постой! Такъ чего же ты безповоништься? 

Я-то? А, Господи. & | 

И тебЪ вотъ что скажу, — строго молвилъ полицейскйй,— 4 
все это ты отъ старости лопочешь... И— пошелъь прочь! 

Будочникъ выпустилъ изъ угла губъ густую струю дыма 
и отвернулся отъ старика. Но ЕремЪй взмахнуль руками и 
вновь затоворилъ быстро, визгливо. 

Илья, блЪдный, съ расширенными глазами, отошель отъ 
кузницы и остановился у группы людей, въ которой стояли 
извозчикъ Макаръ, Перфишка, Матица и друмя женщины | 
съ чердака. ] 

— Она, милые, еще до свадьбы погуливала! — говорила, | 
олна изъ женщинъ. — Я это знаю! Еще, можеть, Пашка-то 
не кузнеца сынъ, а учителя изъ гимнази, что у лавочника_ 
МалафЪева жил... пиль-то все.. 

— Это что застрфлился который? спросилъ Перфишка. 

— Воть, воть!.. Она съ нимъ и начала... 

—щ Однако за все за это не того...—<степенно говорилъ Ма- 
каръ. — Этакъ-то больно ужъ просто...—Онъ свою бабу при- 
стукнетъ, я свою. 

— Подбирать не успФютъ!—сказаль веселый Сапожникь 
Перфишка.—У меня вонъ тоже жена ни къ чему не служить, 
однако я терплю... 

— Терпишь ты, чорть!—угрюмо сказала. Матица.. 

А безногая жепа Перфишки тоже вылфзла на дворъ и, вся 
закутавшись въ как!е-то лохмотья, сидфла на своемъ’ мЪетЪ\. 
у входа въ подвалъ. Руки ея неподвижно лежали на колф- 
няхъ; опа подняла голову и смотрфла черными глазами на. 
небо. Губы ея были плотно сжаты, концы ихь спустились 
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зу. "Илья тоже сталь смотрфть то въ глаза женщины, то 
въ глубину неба, и ему подумалось, что, можетъ-быть, Пер-. 
фишкина жена видитъ Бога и молча просить Его о чемъ-то. 
° ВекорВ всВ ребятишки тоже собрались въ тфеную кучку у 
вхола въ подвалъ. эябко кутаясь въ свои одежки, они си- 
дфли на ступеняхь лфетницы и, подавленные жуткимъ лю- 
’бопытствомъ, слушали разсказъ Савелова сына. Лицо у 
’Пашки осунулось, а его лукавые глаза глядфли, на всЪхь 
’безпокойно и растерянно. Но онъ чувствовалъ себя героемъ; 
никогда еще люди не обращали на него столько внимая, 
’какъ сегодня. Ралсказывая въ десятый разь одно и то же, 
’онъ говориль какъ бы нехотя, равнодушно: 

— Какъ ушла она третьяго-дня, такъ еще тогда отець 
зубами заскринфль и съ той поры такъ и былъ злюцИй, ры- 
чить. Меня то и дЪло за волосья деретъ... И ужъ вижу — ого! 
_И воть она пришла. А квартира-то заперта была — мы въ 
_кузн% были. Я стоялъ у мЪховь. Вотъ, вижу, она подошла, 
стала въ двери и говорить: дай-ка ключь! А отецъ-то взялъ 
_клеши и пошелъ на нее... Идетъь это онъ тихо такъ, будто 
крадется... Я даже глаза зажмурилъ — страшно! Хотбль ей 
крикнуть: бЪги, мамка! Не крикнулъ... Открылъ глаза, & онъ 
все идотъь еще! Глазищи горятъ! Туть она пятиться начала... 
’А потомъ обернулась задомъ къ нему, видно, бЪжать хот$ла... 

Лицо у Пашки дрогнуло, все его худое, угловатое тёло 
`’задергалось. Глубокимъ вздохемъ онъ глотнуль много воздуха 
и выдохнулъ его протяжно, сказавъ: 

— Туть онъ ее клещами ка-акъ брякнетъ! 

орлано сидЪвпия дЪти зашевелились. 

— Она взмахнула руками и упала... какъ въ воду мырнула... 

`Онъ замолчаль, взяль въ руки какую-то щепочку, внима- 
тельно осмотрёль ее и бросилъь ее куда-то черезь головы 
_ дЬтей. Они всЪ тоже сидфли молча и неподвижно, какъ будто 
дали отъ него чего-то еще. Но онь молчалъ, низко наклонивъ 
‚ голову. 

° — Совсфмъ убилъ?—спросила Маша тонцимь, дрожащимъ 
 толосомъ. 

о = Дура!—не поднявъ головы, сказалъь Пашка. 

° Яковъ обнялъ дЪвочку и подвинулъь ее ближе къ себЪ, & 
| Илья подвинулея къ ПашьЪ, тихо спросивъ его; 

ый — ТебЪ ее жалко? 

— — А ч10 тебЪ за дЪло? — сердито отозвался Пашка. Всё 
сразу и молча взглянули на него. 

’.— Воть она все гуляла, раздался звоный голосъ Маши; 
‚но Яковъ торопливо и безпокойно перебилъь ея р$чь: 
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— Загулясшь! Вонъ ут ми былъ, кузнец то'. 
псегда, страшный, урчить! .. А она веселая была, к 
фиитка... И было ей скучно... съ кузнецомт... 

Пашка взглянуль на него и заговорилъь угрюмо, 
какъ большой: г. 

— Я ей говорилъ: смотри, мамка! Онъ тебя убьеть!.. Не 
слушала... Бывало, только проситъ, чтобъ ему не сказываль 
ничего... Гостинцы за это покупала. А фетьфебель все пятаки 
мнЪ дарилъ. Я ему принесу записку, а онъ мнЪ сейчасъь 
пятакъ дастт.. Онь — добрый!.. Силачь такой... Усищи у 
него... р 

— А сабля есть? — спросила Маша. 

— Еще какая! — отвфтиль Пашка и съ гордостью приба- 
риль:—Й ее разъ выпималъ изъ ноженъ,—чижолая, дьяволь! 

Яковъ задумчиво сказалъ: 

—щ Воть и ты теперь сирота... какъ Илюшка... 

— Какъь.бы не такъ,—педовольно отозвался сирота, — Ты 
думаешь, я тоже въ тряпичники пойду? Наплевалъ я! 

— Я но про то... 

— Я теперь, чтб хочу, то и лфлаю!.. — поднявъ голову и 
сердито сверкая глазами, говорильъ Пашка гордымъ голо- 
сомъ. — Я не сирота... а просто... одинъ буду жить. Вотъ 
отецъ-то не хотФль меня въ училише отдать, а теперь его 
въ острогъ посадятъ... А я пойду въ училище, да и выучусь... 
еше получше вашего! 

— А глЪ одежу возьмешь? — спросилъ его Илья, уси 
хаясь съ торжествомъ. — Въ училище дранаго-то не больно 
еше примуть!.. Что? 

— Одежу? А ч... кузницу продамъ! 

Веъ оатлянули па Пашку съ уважешемъ, а Илья почув- 
ствовалъ себя побЪжденнымъ. Пашка замЪтилъь впечатльшю 
и понесся еще выше. 

— Я еще лошадь себЪ куплю... живую, всамдфлишную 0-. 

шадь И буду Тздить въ училище верхомт!.. ь 

Ему такъ понравилась эта мысль, что онъ даже улыбнулся, 
хотя улыбка была какая-то пугливая,—мелькнувъ на губахъ, — 
она тотчасъ же исчезла. 

— Бить тебя ужь никто теперь ке будеть, — вдругъ ска-› > 
зала Маша ПашкЪ, глядя на него съ завистыо. 

— Найдутся охотники! уввренно возразилъ Илья, 
‚ Пашка взглянулъ на него и, ухарсви сллюнувъ ВЪ сторону, 
спросилъ: 

— Ты, что ли? Сунься-ка! , 

Снова вмЫдалел Яковъ, 








—. и все... как о — живой м & ударили клещами 

 головз—его и нЪть!.. 

’Реблтишии, всЪ трое, внимательно посмотрёли на Якова, 

у него глаза полфзли на лобъ и остановились, сыбино вы- 

ченные. 

— Да-а! — сказаль Илья. — Я тоже думаю про это... 

°— Говорятъ — умеръ, — тихо и таинственно продолжалъ 

[ковъ, — а что такое умеръ? 

— Душа улетЪла,—сумрачно пояснилъ Пашка. 

— На небо, — добавила Маша и, прижавшись къ Якову, 

глянула на небо. Тамъ уже загорались звФзды; одна изъ 

ихъ,-—большая, яркая и не мерцающая,—была ближе всЪхъ 

ь землЪ и смотр$ла на нее холоднымъ, неподвижнымъ окомъ. 

а Машей подвяли головы кверху и трое мальчиковъ. Нашка,. 

нуль и тотчасъ же убфжалъ куда-то. Илья смотрлъ 

ол, пристально, со страхомъ въ тлазахъь и въ одну точку, 

больше глаза Якова блуждали въ синевь небесъ таз, 

очно онъ искалъ тамт чего-то. 

’— Яшка!—окликнуль его товаришь, опуская голову. 

в’ АЗ 

’— Я воть все думаю...—голосъ'Ильи оборвался. 

`— Про что?—тоже тихонько спросилъ Яковъ. 

’— Про веЪхь... 

— Ну? 

’— Какъ они... Неладно какъ-то... Убили человЪка... вс 

уетлтсл, бфгають... говоратъ. разное... А никто не заплакалъ... 

икто не пожалЪлъ... 

’ — Ла-а... ЮремЪй плакаль... 

’ — Онъ всегда ужъ... А Пашка-то какой? Ровно сказку 

азсказывалъ... } 

’— Онь форситъ... Ему скаль, да онъ насъ стыдится пла- 

атЬ-т0.. А вотъ теперь побфжаль и, чай, такъ-то ли реветъ... 

ержись только! 

Они ‘посидли нЪеколько минутъ молча, плотно прижавшись 

ругъ къ другу. 

_ Маша уснула на колфняхъ Якова, а лицо ея такъ’и оста» 

ось обращеннымъ къ небу. 

’— А страшно теб\—уже шопотомъ спросилъ Яковъ. 

’— Страшно, —такъ же отвЪтиль Илья. 

—- Теперь душа ея ходить будеть тутъ... 

’— Да-а... Машка-то спитъ... 

— Надо стащить ее домой... А и шевелиться-то боязно 
Идемъ вифетв. 
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охватилъ. руками ея тонкое “аль УЪ 
на ноги, шопотомъ говоря: . } 
— Погоди, Илья, я впередъ пойду... 


шелъ сзади, почти упираясь носомъ въ затылокъ товарищ, 
И ему чудилось, что кто-то невидимый идеть за нимъ, ди 
шить холодомь въ его шею и вотъ-воть схватить его. Ой 
толкнулъ товарища въ спину и чуть слышно шепнуль ем 

— Иди скорЪе!.. у 


и, 





и 
Вслфдъ за этимъ собымемъ началъ прихварывать дфдуша! 
ЕремЪй. Опъ все рыже выходилъ собираль тряики, & ост! 
вался дома и скучно бродилъ по двору или лежалъь у себ 
въ своей темной конурЪ. Приближалась весна, и во дн 
когда на ясномъ небЪ ласково чяло тецлое солнце, старик 
сидфлъ гдЪ-нибудь на припекЪ, озабоченно высчитывая что-1 
на пальцахъ и беззвучно шеволя губами. Сказки дЪтямъ ов 
сталъ разсказывать рЬже и хуже. Заговорить и вдругъ 3 
кашляется. Въ груди у него что-то хрипло, точно проеплое 
на волю. 
— Рудеть ужъ тебЪ! — увьщевала его Маша, о. 
сказки больше всЪхъ. : 
— По...т-годи!.. задыхаясь, товорилъ старикь. — Погоду 
сейчасъ... отступитъ... \ 
Но калель не отступалъ, а еше сильнфе трясъ изсохше! 
тЬло старика. Иногда ребятишки такъ и расходились, нё 
ждавшись конца сказки, и когда они уходили, дЪдъ смотрЪли 
на нихъ какъ-то особевно жалобно. 1 
Илья замфтилъ, что бользнь дла очень безпокоитъ буфет 





въ день появлялся на черномъ крыльцЪ травтира, и, отыскав 
веселыми, сфрыми глазами старика, спрашивалъ его; 

— Цакъ дЪлишки, дфдка? Полегче, что ли?. 

Коренастый, въ розовой ситцевой рубахЪ, онъ ходиль, 38 
сунувъ руки въ карманы широких суконныхь штановъ, за 
правленныхъ въ блестяпие сапоги съ мелкимъ наборомъ. | 
карманахъ у него всегда побрякивали деньги. Его круглё 
голова уже начинала лыеть со лба, но на ней еще мно! 
было кудрявыхъ русыхъ волосъ, и онъ всегда молодецк 
встряхивалъь ими. Илья не любиль его и раньше, во тепег 
это чувство все росло у мальчика. Онъ зналъ, что Цетрух 
не любить дфда Еремфя. Однажды онъ ее какъ буфе 
чикъ Уучилъ дядю Терентя: НЕЮ 
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Ты, Тереха, надзирай за нимъ! Онъ—скаредь!.. У него, 
въ подушкф-то, поди, накоплено немало. Не зфвай! 
му, старому кроту, вБку немного осталось; ты съ нимъ ВЪ 
ружбЪ, а у него—ни души родной!.. Сообрази, красавецъ!.. 
Вечера дфлушка ЕремЪй попрежнему проводилъ въ трактир 
оло Терентя, разговаривая съ горбуномъ о Бог, правдЪ 
дфлахъь человЪческихь. Горбунъ, живя въ городф, сталъ 
ще уродливЪфе. Онъ какъ бы вымокъ въ своей работ; глаза 
_ него стали тусклые, пугливые, тфло точно растаяло въ 
актирной жарф. Грязная рубашка постоянно всползала на 
рбъ, обнажая поясницу. Разговаривая съ кфмъ-нибудь, Те- 
нт1й все время держалъ руки за спиной и оправлялъ ру- 
ипку быстрымъ движешемъ рукъ, — казалось, что онъ пря- 
еть что-то въ свой огромный горбъ. 

 Когта дфдушка ЕремЪй сидфлъ на дворЪ, Терентй тоже 
ыходиль на крыльцо и смотрзлъ на него, прищуривая глаза, 
| прислоняя ладонь ко лбу. Желтая бороденка на его остромъ 
миф вздрагивала, когда онъ спрашиваль слабымъ и вино- 
атымь голосом: 

’— ДБлушка Ерема! Не надо ли чего? 

— Спасибо!.. Не надо... ничего ужь не надо... — отвЪчаль 
таригъ. 

| Горбунъ медленно повертывался на тонкихъ ногахъ и ухо- 
илъ. А старику съ каждымъ днемъ становилось все хуже. 
| — Видно, ужь не оправиться мнЪ,— сказаль онъ однажды 
льЪ, сидфвшему рядомъ съ нимъ. — Видно, время ужъ по- 
[ирать! Только... 

’ЕремЪй подозрительно оглянулся вокругъ и шопотомъ про- 


_— Рано, Илюша! Дфла я моего не сдЪлалъ!.. Не успфлъ! 
[еньти-то... копиль я деньги, семнадцать годовъ копилъ... На 
ерковь накопить думалъ... Думалъ въ деревнЪ своей храмъ 
рояий построить... Нужно это... охъ, нужно людямъ Божии 
рамы имЪть. Одно убЪжише намъ-—у Бога... Мало нако- 
ИлЪ Я... не хватить... И т5, что есть, куда дЪвать — не 
наю... Господи, научи!.. А ужъ воронье летаетъ, каркаетъ, 
уетъ кусъ!.. Илюша, ты знай: деньги у меня есть... Не го- 











"Илья выслушаль р®чь старика, почувствовалъь себя носи- 
лемъ большой и важной тайны и понялъ, кто это воронье, 
которомъ со страхомъ и скорбью говорилъ старикъ. 

А черезъ н®сколько дней, придя изъ школы и раздфваясь 
своемь углу, Илья услыхалъ въ конуркБ дфдушки ЕремЪя 
ранные звуки. Ито-то бормоталъ, всхлипывалъ и храифлъ, 
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точно сто душили. Порой 'раздавалось Я 
шип не: 
— Вш.. киин.. про-очь!..” . \% 

Мальчикъ боязливо толкнулся въ дверь иъ двду, он ы 
заперта. Тогда онъ дрожащимъ голосомъ триннуть: о: 
— Лёдушка! В 
А изъ-за двери раздавался въ отвЪть ему торопливый, задь 
хаюшийея полоть: тай 
— Вши!.. Господи... помилуй... помилуй... помилуй... = 
вдругъ стало тихо. Илья отскочилъ оть двери, не зная, чт 
дфлать, но тотчасъ же прислониль лицо къ щели въ переборю 
и замеръ на мЪетВ, весь вздрагивая. Въ крошечной комнат 
старика стояла мутная мгла. СвЪтъ едва проникаль туд 
сквозь грязное, маленькое окно. Было слышно, канъ въ стекл 
бъють брызги весенней капели и въ яму предъ окномъ т 
четь со двора вода. Илья присмотрЪлея и увидалъ, что ста 
рикъ лежить на своей постели в грудью и молча ра: 
махиваетъ руками. з а 
— Д$душка/тоскливо окрикнулъ мальчикъ. | 
Старикь вздрогнулъ, приподняль голову и громко забор 
моталъ: к 
— Км... Петруха... гляди, Бо-огъ! Это Ему! это на храми 
Ему... Ви... | ВОронъ ты... Господи... "Гос... Гво-ое!.. Сохрани., 
спаси... помилуй... помилуй, помилуй... У ии 
Илья дрожалъь отъ ужаса, но не могъ уйти. И онъ видЪл® 
кавъ безсильно мотавшаяся въ воздухЪ, черная и сухая рум 
Еремфя грозила кому-то невидимому крючковатымъ пальцем 
— Гляди... Богово!.. не моги!.. } 
А ротомъ дЪдъ весь подобрался, съежилея и—вдругъ сфл 
на своемъ ложЪ. Бфлая борода его трепетала, какъ крым 
летящато голубя. Онъ протянулъ руки и и, сильн 
т: ими кого-то, свалился на полъ. . 


шип ло, Ср. его: 
— Ки... Ш... 
Мальчикъ вбЪжалъ въ трактиръ и, задыхаясь, крикнуль:. 
— Дядя! померъ... к 





судорожно оправлять рубаху, глядя на Петруху, стоявшал 
за буфетомъ. ь | 
— Дядя, иди скоре!.. . 
— Ну, чтб жь ты?—строто сказаль Петруха.— Иди! В Цар‹ 
небесное! Хоропий былъ старичокъ, между прочимъ п 
и я... погляжу... м: ты побудь здъеь... пона, обитея 







прибым за и Яковъ, постой за буфетомъ... 


стукая а. и оба мальчика слышали, какъ эа дверями 
онъ снова сказаль горбуну: 
— — Иди, иди.. дурья голова... 
° Илья быль сильно испуганъ всёмъ, что онъ видфль и слы- 
° шаль, но этоть испугь не мфшаль ему замЪфчать все, что 
’ творилось вокругъ. 
— — Ты видфль, какъ онъ помиралъ?—спросиль Яковъ изъ- 
’ за стойки. 
Илья посмотрЪфлъ на него и отвфтилъ вопросомъ же; ' 
— А зачЪмъ они пошли туда».. 
|— Смотрфты.. ты же ихъ позваль!.. 
®— Илья промолчалъ. Потомъ онъ крфико закрыль глаза и 
’ заговорилъ: 
’— —_ НУ, и страшно!.. Какъ ошъ его толкалт!.. 
— Вого?— любопытно вытянувь голову, спросилъ Яковъ. 
° —_ Чорта!—отвфтиль Илья, подумавъ. 
_ — Ты видфль? 
_ А? 
® — Ты чорта видфль? — подбфгая къ нему, тихо крикнуть 
’'Лковъ. Но товаришуь его опять закрыль глаза и не отвЪчалъ. 
— Испугался?—дергая его за рукавъ, спрашивалъ Яковъ. 
° _—_ Погоди!—вдругь таинственно сказалъь Илья. — Я... вы- 
Бу я... на минуту... ладно? А ты отцу не говори, — ладно” 
’’° — Ладно! А потомъ бфги сюда... 
Подгоняемый своей догадкой, Илья бЪтомъ бросился изъ 
’трактира и ‘черезь нфеколько секундъ былъ уже въ подвалЪ. 
’ Осторожно, безшумно, какъ мышенокъ, онъ подкрался къ щели 
° въ перегородкЪ и вновь прильнулъ кь ней. Дфдъ былъ еще 
живъ,—онъ хриплъ... Но Илья не видЪлъ его: тБло умирающаго 
_ старика валялось на полу у ногъ двухъ живыхъ черныхъ фигуръ. 
°— Во мглЪ онф обЪ сливались въ одну большую, уродливую. 
’ Потомъ Илья разглядфлъ, что его дядя, стоя на кол$нахъ у 
ложа старика, держитъ подушку и торопливо зашиваеть ее. 
”Зыль ясно слышенъ шорохъ нитки, продергиваемой сквозь 
у материю. Петруха стоялъь сзади Терентя, наклоняеь надъ 
_ пимъ. Воть онъ встрахнуль волосами и укоризненно зашепталтъ: 
— Скоръе... уродъ... Говорилъь я теб — держи наготовЪ 
иглу съ ниткой... Такь нЪтъ... вдъвать пришлось... Эхъ, ты, 
`тюря! Хорошенько-то не умФль поглядЪфть... Но, между про- 
чимь, Рот съ нимъ! Будеть и того!.. Слышишь? Да ты приди 
въ себя, чучело! 































"Спокойный опоть Петрухи, клокочуНие 
щаго, шорохъ нитки и жалобный звукъ воды, е 
яму предъ окномъ,—вс% эти звуки сливались въ глухой шу мЪ, 
оть котораго въ сознаши мальчика все помутилось. Овъ ‘тихо 
откачнулея отъь стВны и пошель вонъ изъ подвала. Большое. 
черное пятно вертЪлось, какъ колесо, передъ его глазами и. 
шипфло, оть этого у Ильи кружилась голова и было ему | 
тошно. Идя по лЪстницЪ въ трактиръ, онъ крфико цфилялся | 
руками за перила и съ усимемъ поднималь ноги, а дойдя | 
до двери, онъ сталь въ ней и тихо заплакаль. Предъ нимъ 
верт$лея Лковъ и что-то говорилъ ему. Потомъ его толкнули | 
въ спину, и раздался голось Перфишки: 

— Кто — кого? Чфыъ— ио чему? Н-но? Померъ? Ахь... 
ч-чортъ!..—И, вновь сильно толкнувъ Илью, сапожникъ бро- 
силея внизъ по лЪетнии$ такъ, что она затрещала подъ уда-. 
рами его ногъ. Но внизу лЪетницы онъ громко и жалобно, 
векричалъ: 

— 9Э-эхма-а! 

Илья слышалъ, что вверхъ по лфстницв идетъ дядя съ 
Петрухой, и ему не хотЬлось плакать при нихъ, но онъ ве 
могъ сдержать своихъ слезъ. 

— Яковъ! — крикнулъ Петруха, — сбЪгай-ка за Михесмь. 
булочникомт!.. Скажи: ветошникъ, молъ, представился ко. 
Господу... живо! 

— Ахъ, ты!..—воскликнуль Перфишка.—'Такъ вы были увъ. 
тамъ? Мм... 

Терент!й прошелъь мимо племянника, не взглянувъ на него. 
А Петруха положиль руку на плечо Ильи и сказалъ: . 

— Плачешь? Плачь,—это хорошо... Значитъ, ты паренекъ. 
благородный и содЪянное тебЪ добро можешь понимать. Ота- 
рикъ быль тебф ба-альшимъ благодЪтелемь,.. ] 

Онъ помолчаль и потомъ, легонько отведя Илью въ сторону, | 
добавиль: 

— Но, между прочимъ; въ дверяхъ ты не стой... ] 

Илья вытеръ лицо рукавомъ рубахи и посмотр$лъ на, вех. 
Петруха уже стоялъ за буфетомъ и встряхивалъ кудрями.. 
Предъ нимъ стоялъ Перфишка и, тлядя на него, лукаво 
ухмылялея. Но лицо у него, несмотря на улыбку, было такое, 
какъ будто онъ только-что проигралъ въ орлянку т 
свой пятакъ. | 

— Ну-съ, чето тебф, Перфиль? — поводя бровями, ‘строго 
спросилъ Петруха. ь 

— Мнз?.. Мм... могарыча не будеть? — вдругъ. сказаль 
Перфишка. х 











— 221. — 
`— По какому такому. случаю? — медленно спросиль бу- 


' етчих Ъ/. 
В. — Эхь- а сапожникт, О ногой по 


— Что. ое ть ты мелешь? — уже съ ОВ 
улыбкой спросилъь Петруха. 

— — Тажъ это я.. оть простоты ума и сердца! 

— — Стало-быть, поднести тебЪ стаканчикъ, — ЕЪ этому ты 
`влониль? Хе-хе- хо! 

— — Хо, ха, ха| — раскатилея по травтиру веселый смЪхъ 
сапожника. 

Илья качнулъь головой, какъ бы ры съ нея что-то, 
‘и вышель вонъ. 

Въ эту ночь онъ легь спать поздно и не у себя въ каморкЪ, 
а въ трактир подъ столомъ, на которомъ Теренй мылъ 
посуду. Горбунъ уложиль племянника, а самъ началъ выти- 
рать столы. На стойкЪ горБла лампа, освфщая бока пузатыхъ 
’ чайниковь и бутылки въ шкапу. А вътрактирЪ было темно, 
въ окна смотрфла черная ночь, стучалъь мелый дождь, тихо 
 пуршалъ вЪтеръ... Терентий, похолий на огромнаго ежа, дви- 
таль столами и все вздыхалъ. Когда онъ подходилъ близко 
въ ламиЪ, отъ него на полъ ложилась густая т$нь, — ИльЪ 
казалось, что это ползеть душа дфдушки Еремфя и хрипить 
на дядю. 

— Ви... кшИш... 

® Мальчику было холодно и страшно. Его душила сырость,— 
была суббота, полъ только-что вымыли, отъ него пахло гнилью, 
Ему хотБлось попросить, чтобы дядя скорЪе легь подъ столъ. 
рядомъ съ нимъ, но тяжелое, нехорошее чувство мБшало ему 
 товорить съ дядей. Воображене рисовало сутулую фигуру 
_ дБда Еремфя съ его бЪлой бородой, и въ памяти звучаль 
ласковый, скрипуй голосъ: 

— — Сынокъ, сыногъ! Господь мфру знаетъ... Ничего-о!.. 

— ох бы ты уж»ъ!.. — не вытери5въ, сказаль Илья 
жалобнымъ голосомъ. 

‚ Горбунъ вздрогнулъ и замеръ. Потомъ тихо, робко спросилъ: 
_ — А? Ито это? 

’ —_); ложился бы, говорю... 

и — Сейчаст! сейчасъ! сейчаст!.. — торопливо заговориль 
 торбунъ и завертБлсея около столовъ быстро, какъ рволчокъ. 
“Илья поваль, что дядь тоже страшно, и съ чувствомъ удо- 
‚ волЬСтЕя подумалъ ть себя: 

„Такъ тебЪ и надо!..“ 
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Дробно стучаль дождь, гдЪ-то раздава ‚лись 
Отопь въ ламиЪ ри, а чайники и ( ЛЕ 


























и лежаль, затаивъ дыхане. Но вотъ около него что-то Зав й | 
зилось. Онъ весь похолодфль, высунулъ голову и. увидать, | 
что Терентй стоить на колвняхЪъ, наклонивъ голову, такъ. что 
подбородокъ его упирался въ грудь, и шепчеть;: 
— Господи, батюшка... Господи! 
Этотъ шопотъь былъ похожь на хрипъ дЪда Ерем%я. Тьма 
въ комнат какъ бы двигалась, и полъ качалоя вмЪоть съ | 
ней, а въ трубахъ вылъ вфтеръ. 2} 
ть 
— Не молись— звонко крикнуль Илья. И. 
— Охъ, что ты это?—вполголоса сказалъ горбунъ.—Спи, || 
Христа ради! | 
— Не молись!—настойчиво повториль мальчикъ. 
— Н-ну... не буду... 
Темнота и сырость все тяжелЪе давили Илью, ему трудно 
было дышать, а внутри его`клокоталъь страхъ, жалость къ 
дДЬду, злое чувство къ дядЪ. Онъ завозилея на полу, с$лъ и 
застоналъ. 
— Ч10 ты? Что?.. — испуганно шепталь дядя, хватая его | 
руками. А Илья отталкивалъ его и со слезами въ голосЪ, съ. 
тоской и ужасомъ говорилъ: | 
— Господи! Хоть бы спрятаться куда-нибудь... отьъ всего... 
Господи! 
Слезы перехватили ему голосъ. Онъ съ усищемъ глотнуль 
гичлого воздуха и зарыдаль, ткнувшись лицомъ въ полъ... 





Сильно измнился характеръ Ильи послЪ этихъ событий. 
Раньше онъ держался въ сторонЪ только отъ учениковъ своей 
школы, не умфя примириться съ ихъ отношешемъ къ нему, 
не находя въ себЪ желашя уступать имъ и сближалься съ. 
ними, Но дома опъ былъ обшителень и довЪрчивъ со всФии, 
внимане взрослыхъ доставляло ему удовольстые. А теперь 
онъ сталъ держаться одиноко и не по лЪтамъ серьезно. Выра-. 
жен!е его лица стало сухимъ, губы плотно сжались, онъ зорко — 
присматривалея ко взрослымъ и съ подстрекающимъ выраже- 
вемъ въ глазахъ волушивался въ ихъ рфчи. Его тятготило | 
воспоминание о томъ, что онь видфлъь въ день смерти дфда_ 
Еремфи, ему казалось, что и онъ выфетВ съ Петрухой и`дядей_ 
тоже виновать предъ старикомъ. Можетъ-быть, дфдъ, умирая 
и видя, какъ его грабятъ, подумалъ, что это онъ, Илья, ска- 
заль ПетрухЪ про деньги. Эта мыель родилась въ Ильь. 



























орошее, ему становилось легче отъ этого, какъ будто вина 
предъ дфдомъ уменьшалась. А нехорошаго въ людяхъ онъ 
пёлъ много. ВсЪ во двор называли буфетчика Петруху 
емшикомьъ краденато, мошенникомъ, но въ глаза всЪ ла- 
влись къ нему, уважительно раскланивались и называли 
тромъ Якимычемь. Бабу Матицу всЪ звали браннымъ сло- 
г; когда она наливалась пьяная, ее толкали, били; однажды 
выпивши, сфла подъ окно кухни, а поваръ облилъ ее 
молми... И вс постоянно пользовались ел услугами, никогда, 
чВмъ не вознатраждая ее, кромф ругани и побоевъ. Пер- 
пика приглашаль ее мыть свою больную жену, Петруха 
ставлаль безплатно убирать трактиръ передъ праздниками, 
рент!о она шила рубахи. Она ко вефмъ шла, все дБлала 
зропотно и хорошо, она любила ухаживать за больными, 
била водиться съ дЪтьми... 

Илья видЪлъ, что самый работящ!й человЪкъ во дворЪ — 
пожникь Перфишка,-живеть у всЪхъ на сиЪху, и что всЪ 
чають его лишь тогда, когда онъ пьяный, съ гармоникой 
 рукахь, сидить въ трактирв Йли шляется по двору, на- 
рывая и распфвая веселыя, смЪшныя пЪсенки. Но никто 
хотфлъ видфть, какъ осторожно этоть Перфишка вытаски- 
ъ на крыльцо свою безногую жену, какъ онъ укладываль 
ать свою дочку, осыпая ее поцфлуями и строя для ея по- 
хи смфшныя рожи. И никто не смотрфль на сапожника, 
да онъ, смЪясь и шутя, училь Машу варить обЪдъ и уби- 
ть комнату, а потомъ садился работать и шилъ до поздней 
ни, согнувшись въ три погибели надъ худымъ и грязнымъ 
погомМЪ. И 
Котда кузнеца увели въ острогъ, никто не позаботилея объ 
› сынЪ, кромБ сапожника. Онъ тотчасъ же взяль Пашку 
себ, и уже Пашка давно сучилъ ему дратву, мель ком- 
ту, бЪгаль за водой и въ лавочку за хлЪбомъ, квасомъ, 
комъ. Вс видфли сапожника пьянымъ въ праздники, но 
кто не слыхалъ, какъ на другой день, трезвый, онъ разго- 
ривилъ съ женой: ^^ ^_ 

— Ты менял, Дуня, прости! ВЪФдь я пью не потому, что 
терянный пьяница, а съ устолку. Цфлую недфлю работаешь. 
‚ и хватишь!.. | 

— Да разв л виню? О, Господи! Валфю я тебя!..—хрип- 
гь голосомь говорила жена, и въ горлБ у ноя что-то пере- 
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немъ Господь положиль меня на. < 
Освободить бы мнЪ тебя!.. 

— Не моги такъ говорить! Я т В 1 
чей. Я тебя обижаю, не ты меня!.. Но я это не 
злой, а потому, что ослабъ. Вотъ, однажды, персфдем 
другую улипу, и начнется все другое... окна, двери... т 
Окна на улицу будуть. ВырЪжемъ изь бумаги сапогь и Е 
стекла наклеимъ. ВывЪфска! И повалить къ намъ нар-родя 
За-акипитъ дЪло!.. э-эхъ-ты! Дуй, бей, давай углей! ПТиб? 
живемъ, деньги куемъ! 

Илья зналъь до мелочей жизнь Перфишки, видфлъ, что он 
бъется, какъ рыба объ ледъ, и уважалъ его за то, что он 
всегда со всёми шутиль, всегда смфялся и великолфино играл 
на гармоши. | 

А Петруха сидфлъ за буфетомъ, игралъ въ шашки со зн: 
комыми, да съ утра до вечера пиль чай и ругаль половых 
Вскорв посл смерти Еремфя онъ сталь пручать Терент! 
къ торговлЪ за буфетомъ, а самъ весе только разхаживаль 1 
двору да посвистывалъ, разглядывая домь со вебхь сторон 
и даже стукая въ стны кулаками. 

И много другого замфчаль Илья, но все это было нехороше! 

скучное, все толкало его гъ сторону оть людей. Иногда вии 
чатлфня и мысли, скопляясь въ немъ, вызывали настойчиве 
желан!е поговорить съ кЪмъ-нибудь. Но говорить ©Ъъ дяде 
не хотфлось: послЪ смерти ЕремЪя между Ильей и дядей ву 
росло что-то невидимое, но плотное, и мышало мальчику по) 
ходить къ горбуну такъ свободно и близко, какъ раньше. _ 
Яковъ ничего не могъ объяснить ему, живя тоже какъ-то в 
сторонЪ отъ всего, но на свой особый ладъ. 

Ето опечалила смерть стараго тряпичника. Онъ часто ‹ 
жалобой въ голос и на лиц вспоминаль о немъ. 

— Скушно стало!.. Кабы живъ быль дБдушка Ерема- 
сказки бы разсказывалъ намъ; ничего нЪть лучше сказок 
Хоропия сказки онъ зналъ,.. 

— Онъ все зналъ,—сумрачно товорилъ Илья: 

`Олнажды Яковъ таинственно сказалъ товарищу: 

— Хочешь—я покажу тебЪ одну штуку? 

— Хочу!.. 

—щ Только сперва побожиеь, что никому не скажень!.. 

— Ей-Богу, не скажу! 

— Буль я анаеема, проклятъ, скажи!.. 

Илья повториль клятву, и тогда Яковъ отвелъ его въ уг 
двора, къ старой лишь, Тамъ онъ сняль со. Ан г 
ые% мы нм 
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р ьниовный КЪ нему кусокъ коры, и полъ нею въ дерев 

открылось большое отверсте. Это. было дупло, расширенное 

ножомъ и красиво убранное внутри разнопвзтными тряпоч- 

ками и бумажками, свинцомъ оть чая, кусочками фольги. Въ 

глубин этой дыры столлъь маленьый, литой изъ мЪ$ди обра- 

зокъ, а предъ нимь быль укрфпленъ огарокъ восковой св$чи. 
— Видалъ? — спросиль Яковъ, ‘снова прилаживая кусокъ 

коры. 

’— Видалъ... А это зачЪмъ? 

—щ Часовня это!-—объясниль Яковъ.—Вотъ я буду по но- 
чамъ тихонечко уходить сюда изъ горницы и зажигать свЪчку 
да молиться... Ладно? 

' ИльБ понравилась мысль товарища, но онъ тотчасъ же 

сообразилъ опасность затЗи. 

— А какь увидятъ огонь-то? Выпоретъ тогда отець 

тебл!.. 

— Ночью -— кто увидитъ? Ночью вс сиятъ; на землБ 

совсфмъ тихо... Я—маленьюй: днемь мою молитву Богу не 
ышно... А ночью-то ужь будеть слышно!.. Будетъ? 

— Не знаю!.. Можетъ, услышитъ!..—вадумчиво сказалъ 

лья, глядя на большеглазое, блБдное лицо товарища. 

— А ты со мной будешь молиться? — спросилъ Яковъ. 

— Аты о чемъ хочешь молиться?—въ то же время спро- 

илъ Илья. И оба они улыбнулись другь другу. 

‚ — Яо томъ,—сказалъ Илья,—чтобы умнымъ быть миф... 

и еще, чтобы у меня все было, чего захочу!.. А ты? 

— Ия тоже... 

Но, полумавъ, Яковъ объяснилъ. 

— Я просто такъ хотЬлъ... безо всего... Просто бы молился 
все туть!.. А ужь Онъ какъ хочегь!.. что дастъ... Но коли 

ы такъ хочешь, и я тоже такь буду!.. 

— МЛадно,—сказалъ Илья. 

} Они туть же уговорились начать молитьел въ эту же ночь 

оба легли спать съ твердымъ намфрешемъ проснуться 

\реди ночи. Но не проснулись ни въ эту ни въ слБдующую 

№ проспали много ночей. А потомъ у Ильи явились новыя 

|печатльн1я и совершенно уже заслонили собою часовню. 

Го той же липЪ, въ а ее устроилъ часовню,— 
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полные сознаттемъ превосходства надъ ‘НИМ. и вх 

— Не больно зазнавайтесь, —выучусь и к $, 

— Перфишка-то не пустить. в, 

— Ая убЪгу, —рЪшительно говорилъ Палка, | 

И, дЪйствительно, вскорЪ послЪ этого разговора сапожникъ 
ходилъ по двору и разсказывалъ, посмЗиваясь: 

— Подмастерье-то мой! СбЪжалъ, дьяволенокт.. На. по- 
нравилась ему кожаная паука’. | 

День быль дождливый, Илья поглядфлъЪ на, растрепаннаго. 
Перфишку, на сЪрое, угрюмое небо, и ему стало жалко! 
озорника-товарища. Они оба стояли подъ навфсомъ сарая» 
прижавшись къ стЪнЪ, и смотрфли на домъ. Ильв казалось, 
что домъ становится все ниже, точно уходить въ землю под 
тяжестью времени. Старыя ребра выпячивались все болфе, 
какъ булто грязь, накопленная въ его внутренностяхъ за 
десятки лЪтъ, распирала ‚Домъ, и онъ уже не могъ сдерживать 
ее. Насквозь пропитанный несчастьями, всю жизнь свою вса- 
сывая Пьяные крики, пьяныя, горья пфени, расшатанный, 
избитый ударами ногъ по доскамъ его пола,—домъ не могъ 
больше жить и медленно разваливался, печально глядя на 
свфтъ БолйЙ тусклыми стеклами оконъ. 

— Эх-ма!-—сказалъ сапожникъ.—Скоро лопнетъ лукошко, и 
разсыплются грибы по сырой землЪ. Пополземъ мы, жители, 
кто куда... Будемъ искать себф щелочекъ по другимъ м%с- 
тамъ!.. Найдемь и жить по-другому будемъ.. Все другое 
заведется: и окна, и двери, и даже клопы друме будуть 
насъ кусаты,. Скорфе бы! А то ужь надофль мн этоть 
свиной дворецъ... хоть и привыкь я къ нему, чтобъ его 
разорвало! 

Но сапожникъ напрасно мечталь: домъ не разорвало, 
его купилъ буфетчикъ Цетруха. Купивъ, онъ дня два кряду 
озабоченно щупалъь и ковырялъ эту кучу стараго дерева, 
Потомъ привезли кирпича, досокт, обставили домъ лфсами) 
и м5сяца три кряду онъ стоналъ и вздрагиваль подъ ударами 
топоровъ. Его пилили, рубили, вколачивали въ него гвозди; 
съ трескомъ и пылью выламывали изъ него гнилыя ребра; 
вставляли новыя и наконець, увеличивъ его въ ширину 
пристройкой, обшили. весь тесомъ. Приземистый, шировй! 
онъ теперь стоялъ на земл5 прямо и прочно, точно пустил 
глубоко въ нее новые корни. На его фасадЪ, подъ самой 
крышей, Петруха повЪсилъ большую вывеску, и на ней золо- 
томъ по синему полю было написано: и ‹ 

„Веселое убЪъжище друзей П. Я. Филимонова“. Е т 
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торый жилъ тдЪ-то въ другомъ м%ЪстЪ и видфлъь все другое, 
пря, какъ и сапожникъ, тоже мечталъь о другихъ окнахъ, 
еряхъ, людяхъ... Теперь въ дом стало еще хуже, чЪмъ 
ло раньше. Старую липу срубили, укромный уголокъ около 
я исчезъ, занятый постройкой. Исчезли и друйя любимыя 
эст, гдЪ, бывало, бесфдовали ребятишки. Только на мЪетв 
Зницы, за огромной кучей шепъ и гнилушекъ, образовался 
утный уголъ, но было страшно сидфть‚,—все чудилось, 
о подъ этой кучей лежить Савелова жена съ разбитой 
товой. 

Петруха отвель дядЪ Терентйо новое помфщен!е—маленькую 
мнатку, рядомъ съ трактирной залой. Въ эту комнатку 
возь дощатую тонкую переборку, заклеенную зелеными 
оялми, проникали всЪ звуки изъ трактира и запахъ водки, 
табачный дымъ. Въ ней было чисто, сухо, но хуже, чВуъ 
° подвал. Окно ея упиралось въ сфрую ст$ну сарая; она 
Гораживала небо, и солнце, и звЪзды, а изъ окошка под- 
ла все это можно было видЪть, вставши предъ нимъ ва 


'Лядя Терентй одЪлся въ сиреневую рубаху, надфлъ сверхъ 
я пиджакъ, который висфлъ на немъ, какъ на ящикъ, и съ 
ра до вечера торчаль за буфетомъ. Теперь онъ сталъ 
ворить съ людьми на „ры“, отрывисто, сухимъ голосомъ, 
но лаяль, и смотрфлъь на нихъ изъ-за стойки глазами 
|рной собаки, охраняющей хозяйское добро. ИльБ онъ 
пилъ сзрую суконную курточку, сапоги, пальто и картузъ, 
когда мальчикъь надзлъ эти вещи, ему вспомнился старый 
япичникъ. Онъ почти не разговаривалъ съ дядей, жизнь 
тянулась однообразно, медленно. Все чаще онъ вспоми- 
ъ о деревнф; теперь ему особенно ясно казалось, что 
мъ лучше жить; тамъ тише, понятнфе, проще. Вспоми- 
лись густые лзса Керженца, разсказы дяди Терентья объ 
шельникз АнтипЪ, а мысль объ Антиц® рождала другую— 
Пали. Гдь онъ? Можеть- быть, тоже убЪжалъ въ лЪсъ, 
Рыль тамъ пещеру и зживеть въ ней. Гудитъ въ лесу 
ога, воютъ волки. Это страшно, но сладко слышать. А. 
0й, въ хорошую погоду, тамъ все блестить серебромъ, и 
"ваеть тихо, такъ тихо, что ничего не т. кромЪ того, 
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| полна звуковъ. Поють пЪени, кричать. 


здать, извозчики, и оть стука ихъ пролете 
вздративають стокла въ окнахъ. Кричать и озорничаю 
мальчишки въ школЪ, больше орутъ, ругаются, дерутся. 
} пьянствують. И все это не только безпокойно, а даже страт 
иногда. Люди всЪ как!е-то взбалмошные—т0 жулики, ка! 
Петруха, то злые, какъ Сазель, или никчёмные, въ род Пет 
фишки, дяди 'Герентйя, Матицы... Сапожникъ воЪхъЪ ор 
поражалъ Илью своихъ несуразнымъ и дряннымъ поведение 
{ Однажды утромъ, когла Илья собрался въ школу, Пе 
фишка пришелъ въ трактиръ растрепанный, не выспавиий 
и молча сталь у буфета, глядя на Теренмя. ЛФвый гла 
у него все вздрагиваль и прищуривалея, & нижняя губ 
смЪшно отвисла. Лядя Терент взглянуль на него, улыбнуле 
и налилъ сапожнику стаканчикъ за три копейки, обычну 
Перфишкину поршю утромъ. Перфишка взялъ стакапъ кро 
щей рукой, опрокинулъ его въ ротъ, но не крякнулъ, не в! 
ругался и даже не закусилъ. Онъ снова уставился на буфе! 
чика странно вздрагивающимь лЪвымъ глазомъ, а праве 
былъ тускль, неподвижень и какъ будто не видалъ ниче 
` — Ч16 это у васъ съ глазомъ-то?—спросилъ Терентий. 
Перфишка потерь глаза рукой, поглядфлъ на руку и вдруг 
громко и внятно объяснилъ: и 
— Супруга наша Авдотья Петровна скончалась... 
| — Н.-ну-у? — протянуль дядя Терений и, взглянувъ 
образъ, перекрестился. 
— Царстые ей небесное! 
— Л? — спросиль Церфишка, упорно разглядывая л 
'Терентая. 
— Говорю: царстве ей небесное! ря 
— Ла-съ... Померли!..—сказалъ сапожникъ. Шетомъ 
круто повернулся и ушель. | 
— Чудакъ!-—сокрушенно качая головой, проговориль 1 
вы рентй. И Иль сапожникъ тоже показался чудакомъ... 
въ школу, онъ на минутку зашелъ въ подваль посмотры 
на покойницу. Тамъ было темно и. тфено. Пришли’ 624 
сверху и, собравшись кучей въ углу, гдф стояла пост 
: вполголоса разговаривали. Матица примфривала Маш как 
И то платьишко и спрашивала: 
м — Подьъ мышками рьжеть? в 
А Маша растопырила руки и тянула капризнымъ голо 
—— Да-а-э.. и", И 
“, р „ й | Ве 
Сапожникь, согнувшись, сидфль на столь, смотр 
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р. ‚ усошней, вепомнилъ ея темные глаза, теперь 
ее А ААВяЩеся, и ушель, унося съ ©0бой тяжелое и 


„Эхъ, ты, моя милая, 

Мое сердце вынула, 

Зачфмъ сердце вынула 

Дкуда его кинула?“ 

Ихъ-ты!.. Выгнали меня бабы! Пошелъ, кричатъ, вонъ, 
вергь неестественный! Морда, говорятъ, пьяная... Я не 
ржусь... я терифливый... Ругай меня, бей!. только дай миЪ 
вить немножко!.. дай, пожалуйста! Эхма! Братья! ВеЪмъ 
ть хочетея,—воть въ чемь штука! У всЬхь душа оди- 
ова, что у Васьки, что у Якова!.. 























‹ „Ато тамъ рыдаеть? 
Чего ожидаеть? 
Молчи, не тужи, 

Сухи корочки гложи!“ 

Рота у Перфишки была отчаянно веселая: Илья смотрЪлъ 

него съ отвращешемъ и страхомь: Ему по :умалось, что 

о жестоко накажетъь сапожника за такое поведев1е въ 

НБ смерти жены. Но Перфишка былъ пьянъ и на другой 

ь, за гробомъ жены онъ шель, спотыкаясь, мигалъ глазомъ 

же улыбался. Вс его ругали, кто-то даже удариль по 


- Воть такъ а-яй!..--сказаль Илья товарищу вечеромъ 
слЪ похоронъ.— Перфишка-то? НастояшИй еретикъ! 

Песъ съ пимъ!—равнодушно отозвался Яковъ. 

ъя и раныше уже замЪчалъ, что съ иБкотораго времени 
въ очень измЪнился. Онъ почти не выходилъ гулять на 
ръ, а все сидфль дома и даже какъ бы парочно избфгаль 
рЬчи съ Ильей. Сначала Илья подумалъ, что Яковъ началъ 
идовать его успЪхамъ въ школф и, сидя дома, учить уроки. 
оказалось, что и учиться-то онъ сталъ хуже; учитель 
янно ругалъ его за разсфянность и непонимане самыхъ 
06 р вещей. Отношен1е Якова къ Перфишкъ не удивило - 
: Яковь веегла почти не обращалъ вниманя на жизнь 
ом, но ИльВ захотблось узнать, что такое творится съ 
ищелмь, и онъ спросиль его: 

— 0 что какой сталь? Не хочешь, что ли, дружиться 
мной: | < 
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— Слушай, ты... иди домой... Иди, 
Что я теб покажу! 

Онъ сорвался съ м%Ъста и убЪжаль, а И заин: 
ный, пошель въ свою комнату. Яковъ скоро приб’ 
заперъ за собой дверь и, подойдя къ окну, вынуль | 
пазухи какую-то красную книжку. 

— Иди сюда!-—тихо и важно сказалъ онъ,. усбвшись 
постель дяди 'Герентя и указывая ИльВ мЪсто рядомъ 
собою. Потомъ онъ развернуль книжку, положилъь ее 
колВни, согнулся надъ нею и, водя пальцемь по сЗрой ст 
ниц, началь читаль: 

„И воть... вдали храбрый рыцаръ увидалъ гору... высо 
до небесъ, а въ серединВ ея желЪзную дверь. Огнемъ отв 
запылало... его мужественное сердце, онъ наклонилъ кот 
съ громкимъ крикомъ помчался впередъ, приш...поривъ к 
и со всей своей могучей силой ударилъ въ ворота. Та 
раздалея страшный громъ... желЪзо вороть разлетЪлось 


и съ горы посыпались камни къ ногамъ рыцарева в 
„Ага! ты ть дерзый безумець... Я и смерть да 
ждали тебя!..“ Ослфиленный дымомъ рыцарь...“ у 

— Кто 00? —спросиль Илья удивленно, вслушиваясе 
дрожаций отъ волнен1я голосъ товарища. 

— А?— откликнулся Яковъ, поднявъ отъь книги блёд 
лицо. . 19 
— Ито это—рыцарь? Я 

— Это такой... верхомъ на конф... съ копьемъ.. Ра 
Безстрашный... у него драконъ невЪету утащилъ... Превр 
пая Луиза... даты слушай, чортъ...—нетерифливо крики 
Яковъ. 
`— Валяй, валяй!.. Погоди,—а драконъ кто? | 

— ЗыЪя съ крыльями... и съ ногами... когтищи у. 
желЪзные... Три головы... и всЪ дышать отнемъ— понимаев 

— Здо- орово! — сказаль Илья, широко открывъ глаза 
Этакъ-то онъ этому... за-адастъ... 

— Да ну тебя!.. 

Плотно прижавшись другъ къ другу, мальчики съ трепет 
любопытства и странной, согр5вающей душу радостью 1 
дили въ новый, волшебный м!ръ, гдЪ огромныя, злыя Ч 
вища погибали подъ могучими ударами храбрыхъ рыца 
гдБ все было величествелно-красиво и чудесно, и не ( 
ничего похожаго на эту сЪрую, скучную жизнь. Не @ 
пьяныхь маленькихъь людей, одфтыхъ во рваную одежд 
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то полугнилыхъ деревянныхь домовъ стояли дворцы, 


ркая золотомъ, и неприступные замки изъ желфза возвы- 
съ до небесъ. Они входили въ роскошную страну чудес- 








„Меня послБ смерти 

Не утащать черти. 

Я живой того добьюсь, 

| Какъ до чортиковъ нальюсь!“ Е 
’ — Такь ли, бралья!' Наяривай! зажаривай! Богь веселыхъ 
побить! У 
_ Гармоника захлебывалась звуками, торопясь догнать звонвй 
олосъ сапожника, а онъ вперегонку съ ней отчеканивалъ 


и 


ется мотивь: 


„И не пищи, что смолоду 

Н-налериЪлся холоду, 

Сдохнешь—въ адъ попадешь, 

А тамъ будеть жарко!“ 

Каждый куплеть пЪени вызывалъ ревъ одобрен и взрывы 
‘охота. Звуки гармоники сливались со звономъ посуды, глуже 
дары ногъ’ по полу, трескъ отодвигаемыхъ стульевт,—всЪ 
вуки переплетались въ одинъ, подобный вою зимней вьюги 
ъ лЪсу. 

'А въ маленькой конур%, отдфленной отъ этой бури звуковъ 
нкими досками, два мальчика согнулись надъ книгой, и 
инъ изъ нихъ тихо шепталь: 


у 


















— Посл книги о рыцарф и дракон явилея „Гуакъ или не- 
реоборимая вЪфрность“, „Истор1я о храбромъ принцё Фран- 
тыть Венецанз и прекрасной королевнЪ РенпивенЪ“, и вое- 
атльня дЪйствительности уступили въ душ Ильи мфето 


чки двугривенные, и недостатка въ книгахъ у нихь не 
о. Они ознакомились съ похожденяии „Яшки Смертен- 
го“, восхищались „Япанчой, татарскимъ нафздникомъ“ и 
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‘собой Пашку Грачева, кро ‘держа ‘ег 
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былъ такой же остроглазый, только’  страш 
желтёль, да лицо у пего стало менЪе задорнь 
притащиль его въ трактиръ и тамъ разеказыва 
подмигивая глазомъ: й | 

— А воть вамъ, люди добрые, самъ ав 
"Голько-что прибыль изь города Шензы по этапу... [01 
какой народъ нарождается,—не сидя на печи, счастья дожи’ 
дается, а какъ только на задшя лапы встаеть—самъ искат 
счастья идеть! | 

Пашка столль раломъ съ нимъ, засунувъ одну руку в 
карманъ драныхь штановъ, а другую все пытался выдерну 
изъ рукь сапожника, искоса, угрюмо поглядывая на нев 
Кто-то посовЪтоваль сапожнику выпороть ПШашку, но Пе 
фишка серьезно воэразилъ: 
‚ — Зачфыь? Пускай его ходить, авось счастье найдетъ. 
"— А вздь онь, поди-ка, голодный! - догадался Терентй 
и, протянувъ мальчику кусокъ хлВба, сказаль У 
— Пашка, на! 
Мальчикъ, не торопясь, взялъь хлЪбъ и пошелъ вонъ 
рактира. 

— $1-ю0-ю! — свистнуль сапожникъ вслЪдъ ему. — Опат 
пошелъ! До свиданя, иЪжное создан1е. 

Илья, наблюдавийй эту сцену изъ двери своей комнат 
поманиль Пашку къ себЪ, но прежде, чЪмъ войти къ н 
Пашка на секунду остановился, а войдя, подозрительн 
огляджлъ комнату и кратко, сурово спроеиль: 

— Что надо? р 

‚— Здравствуй... 

— НУ, здравствуй! 

у Садись... 

— А зачьмъ? 

— Такъ!.. поговорим. : 

Ида смущали отрывчатые, сердитые вонросы Грачева, 
его сиповатый, грубый голосъ. Ему хотБлось разепросий 
Пашку, гдЪ онъ быль все лЬто, что видфль. Но Паш 
усЪлся на стуль и съ рёшительнымь видомъ, вусая хлЪфб® 
самъ началь разспрашивать: 
Кончиль учиться-то? 
Весной кончу! 
А я ужь выучился!.. 
Н-ну?— недовЪрчиво воскликнуль Илья. 
А что? У меня живо! _ 
А гдЪ ты учился? 
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чан 

| — Е: острог, у арестантовт!. 

Илья полошелъ ры къ нему и, съ уважешемъ глядя на 
о. `худое лицо, спросилъ: 
’ — Долго ты сидёлъ? а зоо 
’ — Ничего не страшно!.. А сидфлъь... мфеяца четыре... Я 
ль во многихъ острогахъ былъ въ разныхь городахъ... Я, 
рать, кь господамъ прилипъ тамъ... И барыни были тоже... 
астоящ1е господа! На разныхь языкахъ говорять и все 
наютъ... Я имъ камеру убираль! Веселые, черти, даромъ, 
о арестанты!.. 
— Разбойники? 
_— Самые настояпие воры, — съ гордостью выговориль 
Ташка. Илья мигнуль глазами и почувствоваль еще больше 
важешя къ Пашиб. 
— Руссые ое онъ. 
’— НЪ$которые жиды... Первый сортъ народъ!.. Они, братъ, 
го-го, кав!е! Грабили воЪхъ, какъ слЪдуетъ!.. Ну, ихъ поймали 




























’— Какъ же ты выучился? 
’— А такъ... Говорю: выучите меня,—они и выучили... 
’— И читать и писать? 
’— Писать плохо!.. А читать-—сколько хочешь, могу! Я 
5ъ мното книжекъ читалт.... 
’Р$чь о книжкахъ оживияа Илью. 
’— И мы сь Яковомь читаемъ. Да кал! 
’Тогда оба они наперебой другъ ’передъ друтомъ етали 
Газывать прочитанныя книжки. ВскорЪ Павелъ со вздохомъ 
р": : 
°— Да-а, вы, черти, больше прочитали! И книжки у васъ 
учшо. А я все стихи... Тамъ у нихъ много было всякихъ, 
хороппя-то только въ стихахъ! 
’Пришель Яковъ, удивленно выкалилъ глаза и засм%ялся. 
_— Овца! —встрьтиль его Пашка.—Чего хохочешь? 
| Тавь!.. Ты тдв быль? 
Г ТебЪ туда не дойти!.. — 

—- Знаешь, —сказаль Илья товаришу,—и онъ тоже книжкя 
италт... 
’— 0? воскликнуль Яковь и тотчась же затоворилъ съ 
Таткой болЪе дружески. Три мальчика усфлись рядомъ, и 
ежду ними загорфлея безевязный быстрый и удивительно 
тересный разговоръ. 
— Я тамя штуки видаль—разсказать нельзя!—съ гор- 
Юстью и воодушевленно говориль Пашка.—Одинъ разъ не 
алъ двое сутокъ... совефмъ ничего! Въ льсу ночеваль,.. одинъ. 











‚ толову. Съ минуту длилось неловкое молчаше, Шотомъ Илья 


‚ наконецъь негромко и неувфренно сказалъ: 




















— Болзно?—спросиль Яковъ. 
— Поди, ночуй, — узнаешь! А то собаки 
было... Быль въ городЪ Казани... Та 
одному... за то, что стихи сочинялъ, РА 
быль мужикъ!.. ножищи у него во кая! А кулакъ © 
голову, Яшка! Л, братцы, тоже стихи сочинять буду, 
научился немножко!.. х я 
Онъ вдругь съежилея, подобралъ подъ себя ноги мт 
стально глядя въ одну точку —нахмуренный, важный, —ско- 
роговоркой сказал: | 
„По улиц люди. идуть, 
ВеБ они одЪты и сыты, 
А попроси у нихъ пофеть, 


Такъ они скажутъ—поди ты 
Прочь...“ 


Онъ кончилъ, взглянулъ на мальчиковъ и тихо опустилт 


осторожно спросилъ: 
— Это развЪ стихи? 
— А ты не слышишь? —сердито крикпулъ Пашка, — Ска: 
зано: сыты—поди ты,—значитъ, стихи... 
—щ Конечно, стихи! — торопливо воскликнуль Яковъ. — Ты 
придираешься, Илья! ] 
— Я и еше сочинилъ, — оживленно обратился Пашка къ 
Якову и тотчасъ же быстро выпалиль: 
„Тучи—сЪры, а земля—сыра, 
Воть приходить осенняя пора, - 
А у меня ни кола ни двора, 
И вся одежа—на дыр дыра!“ 
— 0О-г-го-0!—протянуль Яковъ, широко раскрывъ глаза. 
— Воть это ужъ прямо стихи!—въ тонъ ему подтвердиль 
Илья. й 
Лицо Пашки вспыхнуло слабымъ румянцемъ, и глаза его: 
такь сощурились, точно въ нихъ откуда-то дымъ попалъ. 
— Я и длинные стихи буду сочинять! похвалялся ‹ оНЪ.— 
Это вфдь не больно трудно! И ы и видишь — лВеъ—лЪс 
небо— небеса!.. А то поле — воля!.. Само собой выходить в 
стихи|!,.. й 
— А теперь-то что ты будешь дЪфлать? — > ед) 
Илья. | 
Пашка мигнулъ глазами, оглянулся вокругъ, ‘помолчаль р 


— Что-нибуды.. 
Но тотчасъ же снова рЪшительнымъ голосомъ объявиль: 
— А потомъ—опять убЪту!.. Л 
























га, — онъ пропиль все, что можно было пропить, и теперь 
илъ работать поденно по чужимъ мастерскимъ, а если ра- 
ы не было—сидЪлЪ въ трактирЪ. Онъ ходилъ полуголый, 
ый, и всегда подъ-мышкой у него торчала любимая старень- 
\ гармошя. Она какъ бы срослась съ его тфломъ, а онъ 
жиль въ нее частицу своей веселой души, и они стали по- 
ки другъ на друга — оба оборванные, угловатые, полные 
|орныхъ пЪсенъ и трелей. Вся мастеровщина въ городЪ 
|ла Перфишку, какъ неистощимаго творца разудалыхь и 
шныхъ „частушекъ“—плясовыхъ пфсенъ и приговоровъ,— 
апожникъ былъ желаннымъ гостемъ въ каждой мастерской. 
|всЪ любили его за то, что тяжелую, скучную жизнь рабо- 


Когда ему удавалось заработать нЪсколько копеекъ, онъ 
овину отдавалъ своей дочери — этимъ и ограничивались 
› заботы о ней. Она была полной хозяйкой своей судьбы. 
а очень выросла, ея черные кудри спустились до плечъ, 
ные глаза стали серьезнфе и больше, и — тоненькая, гиб- 
и—она хорошо играла роль хозяйки въ своей маленькой норЪ. 
а собирала щепы на постройкахъ, пробовала, варить как1я- 
шохлебки и до полудня ходила съ подоткнутымъ подоломъ, 
: испачканная сажей, мокрая, озабоченная. А состряпавъ 
В обфдъь, убирала комнату, мылась, одфвала чистое плалье 
радилась за столь къ окну чинить что-нибудь изъ своей одежи. 
| ъ ней часто приходила Матица, принося съ собой булку, 
Й, сахаръ, а однажды она даже подарила Маш голубое 
атье. Мапта вела себя съ этой женщиной, какъ взрослый 
товЪкъ и хозяйка дома; она ставила маленьюй жестяной 
моваръ, угощала Матицу чаемъ, и, попивая горячйй, вкус- 
й чай, онЪ товорили о разныхъ дЪлахъ и ругали Перфишку. 
\тица ругалась съ увлечешемъ, Маша вторила ей тонкимъ 














по долгу хозяйки. Во всемъ, что она говорила про отца, 
гда звучало снисхожден!е къ нему. 

— А чтобъ въ него печенки зсохлись! — гудфла Матица, 
иръпо поводя бровями. — Что жъ?. Забылъ онъ, пъянчуга, 
р въ него дитя малое осталось? ГадкА его морда, чтобъ 
эхъ, якъ песъ! 

— Онь вфдь знаетъ, что я ужъ большая и все сама могу...— 

ила Маша. 































ть и у меня была. ВОИ, какь Е 0 
дома... у тородЪ Хороли... И это такъ далеко 
что если бъ меня и пустили туда, такъ не нашла 
иего дороги... Вотъ такъ-то бываетъь съ челов комт! 
онъ, живеть на землЪ и забываеть, гдз его родина... | 

МашЪ нравилось слушать густой голосъ этой женщины | 
большимъ лицомъ и глазами, какъ у коровы. И хотя отъ 
типы всегда пахло водкой—это не мфшало Маш влЪзать 1 
колни къ бабЪ, грЪико прижималсь къ ея большой, бугроу 
выступавшей вибредъ груди, и пфловать ее въ толстыя гу! 
красиво очерченнато рта. Матица приходила по утрамъ, а 
черомъ у Маши собирались ребятишки. Они играли въ карты,- 
въ дураки, въ мельники, въ свои козыри, —по чаще сидфли. | 
книжкой. Маша тоже съ большимъ интересомъ слушала, чтение. 
въ особенно страшныхь мфстахъ лаже вскрикивала тихоньк 

Яковъ относился къ дфвочкЪ еще боле заботливо, чу 
прежде. Онъ побтояино таскаль ей изъ дома куски хлфба 
мяса, чай, сахзръ, керосинъ въ бутылкахъь изъ-подь пив’ 
иногда даваль деньги, оставийяся отъ покупки книгь, Оз 
привыкъ дЪлать все это, и все выходило у него какъ-то н 
замфтно, а Маша относилась къ его заботамъ, какъ къ чем 
то вполнЪ естественному, и тоже не замфчала ихъ. -\ 
в '— В, она, — углей нЪть! | ] 


Г 





И чере: ЗЪ ` иъкоторое время онъ или приносилъ ей угли, ил 
давалъ ей семишникъ, говоря: й 

— Ступай, купи!.. Украсть нельзя было! 

Илья тоже привыкъ къ этимъ отношешямъ, да и вс 1 
лворЪ$ какъ-то не замфчали ихъ. Порой Илья и самъ, поп 
рученйо товарища, кралъ что-нибудь изъ кухни или 6729 
и ташиль въ подвалъ къ сапожниву. Ему нравилась смугла 
и тонкая дфвочка, такая же сирота, кавъ самъ онъ, а об! 
бенно правилось 10, что она умфетъ жить одна и все дфлает" 
капь большая. Онъ любилъ вилЪть, какъ опа см%ется, и пи 
стоянно старалея сифшить Машу. А когда это не удавал 
ему,—Илья сердился и дразнилъ дЪвочку: | 

— Черномазая чумичка! 

‘Опа прищуривала глаза и говорила: 

—- Скуластый чортъ.. } 

Слово за слово, и они ссорились серьевяо: Матта, м 
свирфитла и бросалась на Илью съ вамфрентемь, ато 
его, но ошъ со смБхомь удовольств я убфгалъ оть нел.. 











рости "арикнуль `ей: 
`Яликина. любовница! 

‚залёмь ‚прибавиль еще одно грязное слово, значен!е ко- 
ораго уже было извфстно ему. Яковъ быль тутъ же. Сна- 
ла онъ засмВялся, но, увидавъ, что лино его подруги иска- 
илось оть обиды, ана тлазахъ ея блестятъ слезы, онъ за- 
олчаль и поблФднЪлъ. И вдругъ вскочилъ со стула, бросился 
а Илью, удариль его въ носъ и, схвативъ его за волосы, 
валиль на полъ. Все это. Произошло тать и (то Илья 
























ошель на, и товоря ему:— а -ну, аа. Я тебя... 
НЪ увидалъ, ч10 Лковь жалобно плачетъ, ны на 
г олъ, а Маша стоить около него и говорить тоже со слезами 
ь голосЪ: 

’— Не дружись съ нимъ. Онъ поганый... Онъ злюпий! 
ни всЪ злые... у него отецъ въ каторг®... а дядя горбатый!.. 
| него тоже горбъ вырастеть! Пакостникъ ты!—см$ло насту- 
ая на Илью, кричала она. — Дрянь паршивая!.. тряпичная 
воя душа! Ну-ка, иди? Иди-ка? Цакъ я тебЪ рожу-то расца- 
апаю! Ну-ка, сунься!3 

| Илья не сунулся. Ему стало нехорошо при вид$ плачущаго 
вова, котораго овъ не хотбль обижаль, и было стыдно 
раться съ дБвчонкой. А она стала бы драться, ужъ это онъ 
ихълъ. Онь ушель изъ подвала, ‘не сказавъ ни слова, и 
олго ходиль по двору, нося въ себЪф тяжелое, нехорошее 
вство. Потомъ, подойдя въ окну Перфишкиной квартиры, 
нъ осторожно заглянуль въ нее сверху внизъ. Яковъь съ 
одругой уже снова НЯ ВЪ о ны не Е поло- 


о ыь женя овазашь онъ, подходя къ столу. 
Берии у него билось, а лицо горЪло и-тглаза были опу- 
Цены. Яковъ и Маша м 


в Ну, ужъ садись... эхъ, ты!-—сказала Маша. 
А Яковъ строго добавилъ. 


в ие Не маленьюй ужъ... Нонимай, что гово- 


— 88 ие 

—- За дБло! Не лайся... — резоннымь тономъ сказала. 
Маша. с ЖИ 
— Ну, ладно! Я вЪдь не сержусь... я вино 
знался Илья и смущенно улыбнулся Якову. —И па во 
ладно? | 
— Ладно! Держи карты.. 

‚ — Дишй чорть!—сказала Маша, и этимъ все закончило 
Черезъ минуту Илья, нахмуривъ брови, погрузился въ иг 
Онъ всегда садился такъ, чтобы ему можно было ходить къ Ман 
ему страшно нравилось, когда она проигрывала, и во все вре 
игры ‘Илья упорно заботился объ этомъ. Но дфвочка игра 
ловко, и чаще всего проигрываль Яковъ. 
— Эхъ, ты, лупоглазый!—съ сожалЪшемъ говорила Маша, 
опять дуракъ, 
— Ну ихъ къ лЬшему, карты эти! Надо$ло! Давайте сно 
„Камчадалку“ читать! 
Они доставали растрепанную и ‘испачканную книжку и 
тали о страдашяхъ влюбленной и несчастной „Вамчадалки 
Когда Пашка Грачевъ присмотрфлея къ этой жизни, 
сказалъь тономъ бывалаго человЪка: 
— А вы, черти, здорово живете! 
Потомъ онъ поглядфль на Якова и Машу и съ уси шко 
но серьезно добавилъ: 
— Такъь и живите! А потомъ ты, Яковъ, ВОЗЬМИ замуж 
Машку-то... воть! 1 
— Дуракь!..—смЪфясь, сказала Маша, и всЪ четверо за? 
хотали. | 
Когда прочитывали книжку или уставали читать, Паш 
разсказываль о своихъ приключешяхъ, и его разсказы бый 
интересны не менЪе книгъ. 
— Какъ уразумбльъ я, братцы, что нфтъь мн ходу 068 
пачпорта,—началь я хитрить. Увижу будочника— иду ско] 
будто кто послалъ меня куда, а то такъ держусь около 



















или кто... Въ деревняхъ хорошо, тамъ будочниковъ совер 
нфть; одни старики да старухи и ребятишки, а мужики 
полЪ. Спросять— кто такой? Ниший... Чей? Безъ роду... 
куда? Изь города. Вотъ и все! Поятъ, кормять хорошо. Идей 
это... идешь, какъ хочется: хоть бЪгомъ лупи, хоть на брюх 
ползи... Поле вездф, лфеъ... жаворонки поютъ... такъ бы в 
нимъ и полетфлъ! Коли сыть — ничего не хочется, такъ | 
все и шель до самато до края свЪта. Все равно, какъ бу; 
кто тащить тебя вперелъ... какъ малаго ребенка мать несет 
А то и голодаль я—фью-ю! Бывало, кишки трещали — во 
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‘брюхо высыхало! Хоть землю жри! Въ башкЪ мути- 
Зато какъ добьешься хлЬбца да воткнешь въ него зубы- 
1-ыхЪ! День и ночь лъ бы. Хорошо было! А все-таки 
къ въ тюрьму попалъ — обрадовался... Сначала испугался, 
‘ужъ потомъ радостно стало! Очень я будочниковъ боялся. 
Думаю, схватять меня да ка-акъ начнуть пороть-—и запорють! 
А онь меня легонько... подошелъ сзади да за шивороть—цаптъ! 
Я У магазина часы смотрЪлъ... Множество часовъ — золотые 
Ги разные. Цапъ! Я какъ зареву! А онъ меня ласково: кто ты, 
[да откуда? Ну, я и сказаль,—все равно они узнали бы: они 
все знаютъ... Ну, онъ меня въ полицию... Тамь разные го- 
пода... Куда идешь? Странствую... Хохочутъ... Потомъ въ 
порьму... Тамъ тоже всЪ хохочуть. А потомъ господа эти 
‘меня къ себЪ приспособили... Воть черти были! Ого-го! 

| О господахъ онъ говориль междометями, — очевидно, они 
очень поразили его воображене, но ихъ ‘фигуры какъ-то рас- 
|плывались въ памяти и сиБшались въ одно большое, мутное 
пятно. Проживъ у сапожника около мсяца, Пашка снова 
исчезъ куда-то. Потомъ Перфишка узналъ, что онъ поступиль 
въ типографю и живетъ гдЪ-то далеко въ городЪ. Услышавъ 
бъ этомъ, Илья съ завистью взлохнуль и сказалъь Якову; 
— А мы съ юбой, видно, такъ тутъ и прокиснемъ... 







































| Первое время посл исчезновеня Палки Ильф чего-то не 
ватало, но вскорз онъ снова попалъ въ колею чудеснаго и 


' Пробуждеше было грубо и неожиданно — однажды утромъ 
дя разбудиль его, говоря: 

’ — Умойся почище, да скор%е... 

°— Куда?—сонно спросилъ Илья. 

— На м$сто! Слава Богу! Нашлосы.. Въ рыбной лавив ` 
улешь служить. 

У Ильи сжалось сердце отъ какого-то непрлятнаго предчув- 
тя. Щелане уйти изъ этого дома, гдь онь все зналь и 
ко всему привыкъ, вдругъь исчезло, а эта комната, которую 
нъ не любиль, теперь показалась ему такой чистой, свёт- 
ой. Сидя т кровати, онъ посмотрфлъ на полъ, и ему не 
котБлось одфваться... Пришелъь Яковъ, хмурый. и’нечесаный, 
клонивъ голову къ лЬвому плечу, и, вскользь взглянувъ на 
оварища, сказалъ: 

— Иди скорфе, отецъ ждетъ... Ты приходить сюда будешь? 
— Буду... 

— То-то... Къ МанькЪ зайди проститься, 
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40 р 
— Чай, я не навсегда ухожу, сердито 
Но  Манька сама пришла. Она стала у 
ВВ на Илью, грустно сказала: во 
— Воть тебЬ и прощай! «В Их Ав АЯ. 5 
Илья съ сердцемъ рвавуль пурточиу, которую надфвалъ, и! 
выругался. Манька и Яковъ, оба вразъ, глубоко. водохнули. 
— Такь приходи же!—сказаль Яков. о у 
— Да ла-адно!-—сурово отвЪтилъ Илья. И У 
— Ишь зафорсиль, приказчикъ...—замфтила Маша. и 
— Эхь, ты... ду-ура! — тихо и съ укоромъ отвфтиль ей! 
Илья, 
Черезъ н$сколько минуть онъ шель по улиц съ Петру | 
хой, парадно одЪтымь въ длинный сюртукъ и огра са- 
поги, и буфетчикь внушительно говорилъь ему: 
— Веду л тебя служить человЁку почтенному, всему городу 
извЪстному, Кириллу Иванычу Строганому... Онъ за доброту, 
свою и благодфяшя медали получаль — не токмо что! И со- 
стоить. онъ глаенымъ въ дум, а можеть, будетъ избранъ! 
даже въ градсве головы. Служи ему вЪрой и правдой, а онъ 
тебя, между прочимъ, въ люди произведёть... Ты парнишка 
сурьезный, не баловникъ... А для него оказать человфку бла 
годЪян1е—все равно, что плюнуть... ^ . 
Илья слушаль и пытался представить себЪ купца Строга й 
‘наго. Ему почему-то стало казаться, что купець этоть дол- 
женъ быть похожъь на дфдушку Еремя, — такой же топий, 
добрый и прятный. Но, когда онъ пришель въ лавку, тамъ 
за конторкой стояль высомй мужикъ съ огромнымъ животомъ. . 
На головф у него не было ни волоса, по лицо оть глазь до, 
шеи заросло густой рыжей бородой. Брови тоже были густыя 
и рышя, а подъ ними сердито бЪгали маленьше, зеленоватые 
глазки, 
— Кланяйся!-—шепнулъ Петруха Ильф, указывая глаза» 
на рыжаго мужика. Илья разочарованно опустиль голову 
— Какъ зовуть?-—загудфлъ въ лавк густой басъ. 
— Ильей, —отвЪтиль Петруха. - 
— Ну, Илья, гляди у меня въ оба, а зри — въ три! Те- 
мерь у тебя, кромф хозяина, никого нфтъ! Ни родныхъ ни 
знакомыхъ — понялъ? Я теб мать и отедъ, — а больше оть, 
меня никакихъ рЪчей не будетъ... 
Илья исподлобья осматриваль лавку. Въ корзинахъь со} 
льдомъ лежали огромные сомы и осетры, на полкахъ полфн- | 
ницами были сложены судаки, сазаны, и всюду блестбли | 
жестяныя коробки. Густой запахъ тузлука стоялъ въ воздух, и ВЪ 
лавкЪ было душно, тБено. На полу въ большихь чанахь тихо, 
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и безшумно плавала живая рыба—стерляди, налимы, окуни, 
‚ Но одна небольшая щука дерзко металась въ водЪ, тол- 
` кала другихъ рыбъ и сильными ударами хвоста разбрызги- 
Сы воду на поль. ИльЪ стало жалко ея, 

’ Одинъ изъ приказчиковь—маленькй, толстый, съ круглыми 
вами и крючковатымъ носомъ очень похолий на филина— 
 заставиль Илью выбирать изъ чана уснувшую рыбу. Маль- 
чикъ засучиль рукава и началъ хватать рыбъ, какъ по- 
пало. 

” — За башки бери, дубина!-—вполголоса сказалъ приказчикъ. 
| Иногда Илья по ошибкВ хваталъ живую, неподвижно стоя- 
’вшую рыбу: она выскальзывала, изъ его пальцевъ и, судорожно 
‘извиваясь, тыкалась головой въ ст$ны чана. 

й — Возись живЪе!—командоваль приказчикъ. 

Но Илья укололь себЪ палецъ костью плавника и, сунувЪъ 
его въ роть, сталъ сосать. 

— Вынь палецъ!—басомъ крикнуль хозяинъ. 

Потомъ мальчику дали большой, тяжелый топоръ, велли 
| слЪзть въ подвалъь и разбивать тамъ ледъ такь, чтобы онъ 
‘улегся ровно. Осколки льда прыгали ему въ лицо, попадали 
| за воротъ, въ подвал было холодно и темно, топоръ при 
 неосторожномъь размахЪ задЪфваль за потолокъ. Черезъ н%- 
сколько минуть Илья, весь мокрый, вылЪзъ изъ подвала и за- 
‘‚авиль хозяину: 

— Я разбилъ тамъ какую-то банку... 

Хозяинъ внимательно поглядЪль на него и молвилъ: 

° — На первый разъ прощаю. За то прощаю, что самъ 
‘сказалъ... За второй разъ нарву уши... 

^ И заверт$лея Илья нзамЪфтно и однообразно, какъ вин- 
‘тикъ въ большой и шумной машинф. Онъ вставалъь въ пять 
| часовъ утра, чистиль обувь хозяина, его семьи и приказчи- 
| ковъ, потомь шелъ въ лавку, мелъ ее, мылъ столы и вЪсы. 
`Являлись покупатели,—онъ подаваль товаръ, выносиль по- 
|купки, потомъ шелъ домой за обфдомъ. ПослЪ обЪла дЪлать 
было нечего, и, если его не посылали куда-вибудь, онъ стояль 
‚У дверей лавки, смотрЪлъ на суету базара. и думаль о томъ, 
какъ много на свт людей и какъ много ФЗдатъ они рыбы, 
‘мяса, овощей. Однажды онъ спросилъь приказчика, похожаго 
на филина: 

— — Михаилъ Игнатьичъ! 

— Ну-с? 

| — А ч10 будуть люди Жесть, когда выловять всю рыбу п 
изрЬжуть весь скотъ? 
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фукъ, щелкнуль его пальцемъ по носу и угро 


































Другой разъ оиъ взяль газету съ прилав 
сталь читать ее. Но приказчикъ `вырвая 


сИЛЪ: . 
—«Кто тебЪ позволилъ, а? Оселъ... 6 
Этоть приказчикъ не понравился Ильф, о, съ хозли- 

номъ, онъ почти ко всякому слову прибавлялъ почтительный. 

свистяший звукъ, а за глаза называлъ купца Строганаго мо- 
шенникомъ, ханжой и рыжимъ чортомъ. По субботамъ и пе- 
редъ праздниками хозяинъ уфзжалъ изъ лавки ко всенощной, 

а кь приказчику приходила его жена или сестра, и онь от- 

правлялъ съ ними домой кулекъ рыбы, икры, консервовъ.. 

Любилъ приказчикъ издфвалься надъ нищими, среди кото- 

рыхь было много стариковъ, напоминавшихь Ильв о дЪ- 

душкЪ ЕремЪЪ. Когда къ дверямъ лавки подходилъ какой- 
нибудь старикъ и, кланяясь, тихо просиль милостыню, при- 
казчикъь браль за голову маленькую рыбку и соваль ее въ. 
руку нищаго хвостомъ—такъ, чтобъ кости плавниковъ в0- 
изились въ мякоть ладони просящаго. И когда ниций, взлра- 
тивая оть боли, отдергиваль руку, приказчикъ насмфшливо 
и сердито кричалъ: 
— Не чаш Мало? Пшелъ прочь... 
А однажды старуха-нищая взяла тихонько сушенаго су- 
дака и спрятала его въ своихъ лохмотьяхъ, а приказчике 
видфлъ 510; и воть онъ схватилъ старуху за воротъ, отнялъ 
украденную рыбу, а потомъ нагнулъ голову старухи и пра- 
вой рукой, снизу вверхъ, ударилъ ее по лицу. Она не охнула, 

и не сказала ни слова, а, наклонивъ голову, молча пошла 

прочь, и Илья видфлъ, какь изъ ея разбитаго носа, въ два 

ручья, текла темная кровь. $ , 

— Получила?—крикнулъ приказчикъ велбдъ ей. 

И, обращаясь къ другому приказчику, Карпу, сказалъ: 

— Ненавижу я нищихтъ!.. Лармофды! Ходятъ, просять и 
сыты! ‘И хорошо живутъ... Братя Христова, говорятъ про 
нихъ. А я кто Христу? Чужой? Я всю жизнь верчусь, какт 
червь на солнц, а нЪть мнф ни покоя ни уважешая... 

Другой приказчикъ, Карпъ, быль человЪкъ богомольный, 
разговаривалъ онъ только о храмахъ, пЪвчихъ, арх1ерейской 
службЪ, и каждую субботу онъ безпокоилея, что опоздаетя 
ко всенощной. Еще его интересовали фокусы, и каждый 
разъ, когда въ городЪ появлялся какой-нибудь „магъ и чаро 
дЪй“, Карпъ непрем$нно шелъ смотрЪть на него... Быль онъ 
высокъ, худъ и очень ловокъ; когда въ лавкВ скоплялос 
много покупателей, онъ извивался среди нихъ, какь змЪя 









мъ а. со. м разговаривая, и все поглядываль 
ПА ру вы точно хвастаясь предъ нимъ 


неко и насмфшливо, и мальчикь тоже не взлю- 
илъ его. Но хозяинъ нравился Ильф. Съ утра до вечера 
упецъь стоялъ за конторкой, открываль ящикъ и швырялъь 
въ него деньги. Илья видфль, что онъ дфлаль это равно- 
‘душно, безь жадности, и мальчику почему-то было прятно 
видфть это. Прятно было и то, что хозяинъ разговаривалъ 
’ съ нимъ чаще и ласковЪе, чЪмъ съ приказчиками. Въ тихое 
время, когда покупателей не было, купець иногда обра- 
° Щался къ Ильф, понуро стоявшему у двери: 
_ —_ 9, Илья, дремлешь? 
| — Натъ.., 
— То-то... А чего ты суръезный всегда? 
Не знаю... 
й Скушно, что ли? 
_ Да-а... 
’ — Ну, ладно, поскучай! И я скучалъ, было время... Съ 
’ девяти до тридцати двухъ лЪть скучалъь я по чужимъ лю- 
° дямъ... А‘ теперь-—двадцать трет годъ гляжу, какь друге 
° скучаютъ... 
— И онь покачивалъ головой, какъ бы договаривая: 
в — Ничего не подфлаешь больше-то! 
°  ПослЪ двухъ-трехъ такихъ разговоровъ Илью сталъ зани- 
_ мать вопросъ: зач$мъ этотъ богатый, почетный челов къ тор- 
’ чить цфлый день въ грязной лавкЪ и дышитЪъ кислымъ, 
_ Здкимъ запахомъ соленой рыбы, когда у него есть такой 
° большой, чистый домъ? Это быль странный домъ: въ немъ 
® все было строго и тихо, все совершалось въ незыблемомъ 
° порядкЪ. И было въ немъ тБено, хотя въ обоихъ этажахъ, 
’ кромЪ хозяина, хозяйки и трехъ дочерей, жили только ку- 
° харка, она же и горничная, и дворникъ, онъ же и кучеръ. 
^ Всь въ домЪ говорили неполнымъ голосомъ, а проходя по 
° огромному, чистому двору, жались къ сторонкЪ, точно боясь 
° выйти на широкое, открытое пространство. Сравнивая этотъ 
_ спокойный, солидный домъ съ домомъ Петрухи, Илья неожи- 
в“ пришелъ къ мысли, что въ домЪ Петрухи лучше жить, 
| 


и 


—- 
—- 


› хотя тамъ и бФфдно, и шумно, и грязно. И мальчику страшно 
_ захот$лось спросить купца; зачЪмъ онъ безпокоить себя, 
_ живя весь день на базарЪ, въ шумБ и сует, а не дома, гдЪ 
_ тихо и смирно? 
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Однажды, когда Карпъ ушелъ куда-то, а Михаиль отби- 
ре въ подвал попорченную рыбу для богад$льни, хозяинъ. 









































валь ему: — 


‘не подцавалась умиротворяющему вмянню однообразя этой. 







^^ Вамь бы, Кириллъ А 
товлю-то... Вы уже вБдь бог атый... , Дома, 
зд ь` понь... и скука.. \ 

(Строганый, облокотяеь о конторку, зорко смот 
рылия брови у купца вздрагивали. 

— Ну —спросилъ онъ, когда. Илья замолчаль.— - 
заль? НА 1 , 
— Всс...-—смущенно, съ испугомъ въ сердщь отозвался 
Илья. 

— Поль- ка сюда! 
Илья подошелъ. Тогда пупецъ взялъ его за подбородокт, 
поднялъ его голову кверху и, пришуренными глазами глядя 
въ лицо ему, спросиль: 

— Это тебя научили говорить такъ, или ты самъ выду- 
малъ? 

— Ей-Богу, самъ. 

— Н-да. . Коли самъ, такъ... ладно... Ну, скажу я ‘тебё 
воть чтд.. больше ты со мной, хозяиномъ твоимъ — пони- 

маешь?—хозяиномъ! говорить такъ не смЪй! Запомни! По-_ 
шелъ на свое мЪето... 

А когда пришелъ Карпъ, хозяинъ вдругь, ни. съ того 
ни съ сего, заговориль, обращаясь въ приказчику, но искоса 
и замЪтно для Ильи поглядывая на него: 

— ЧеловЪкъ всю жизнь долженъ какое- -нибудь дЪло до 
лать—всю жизны.. Луракь тотъ, кто этого не понимаетъ. 
Какъ можно зря жить, ничего не дЪлая? Никакого смыслу | 
ньть въ человькЪ, который къ дЪлу своему не приверженъ... | 

— Совершенно справедливо, Кирилль Ивановичъ! — ото-_ 
ввался приказчикъ и внимательно повелъь глазами по лавкф, 
какъ бы отыскивая въ ней какое-нибудь дфло для себя. 

Илья взглянулъ на хозяина и задумался. Все скучнфе жилось. 
ему среди этихъ людей. Дни тянулись одинъ за, другимъ, какъ_ 
длинныя сфрыя нити, разматываясь съ какого-то невидимаго | 
огромнаго клубка, и мальчику стало казаться, что ужъ конца, 
не будеть этимъь днямъ, всю жизнь свою онъ простоить у 
дверей, слушая базарный шумъ. Но его мыель, возбужденная 
‘ранфе пережитыми впечатлвями и прочитанными книжками, 












жизни и тихо, но неустанно работала. Душа мальчика вос- 
принимала, впечатльния, они тлфли въ ней, и отъ этого тл. я 
толова его постепенно отягощалась туманомъ суждени 0 
всемъ, что происходило предъ его глазами. Порой ему 
















ой, что хотфлось закрыть тлаза и уйти куда-нибудь 

Л ко-—лальше, чЪмъ Нашка Грачевъ ходилъ,—уйти и ужъ 
возвращаться сода, въ эту ‘сБрую скуку и непонятвую 
юдскую суету. 
` Въ праздники его посылали въ церковь. И онъ возвра- 
‚ шался оттуда всегда съ такимъ чувствомъ, какъ будто сердце 

его оуыли въ храмЪ душистоо, тенлою влагой. Въ дяд за 
полгода службы его отпускали ва раза. Тамъ все шло по- 
прежнему. Горбунъ хулЪлъ, а Петруха посвистываль все 
тромче, и лино у него изъ розоваго становилось краснымъ. 
|’ 'Яковъ жаловался, что отенъь притЪеняеть его. 
’ — Все журитъ: дЪло, говсригъ, дфлай... Я, говорить, книж- 
ника не хочу... Но ежели НХ противно за стойкой торчать? 
” Шум, гамъ, вой, ревъ... самого себя не слышно!.. Я говорю: 
’ отдай меня въ приказчики, въ лавку, гдЪ иконами торгуюте... 
з ре тамъ бываетъ мало, а иконы я люблю... 

Глаза у Лкова грустно мигали, кожа на лбу отчего-то. по- 
_ мешебла и свЪтилась, а лысина на головЪ его отца. 
— Инижри-то читаете?— спросилъь Илья. 
— —А какь же? Только и радости вижу.. Пока читаешь, 
словно въ другомъ городВ живешь... а кончишь — какъ съ 
колокольни упалт... 

Илья посмотрфлъ на него и сказалъ: 
’’ — Какой ты старый сталъ... А Машутка гд5? 1 
— —_ Въ богадёльню пошла за милостыней. Теперь я ей не 
_ много помогаю: отецъ-то слЪФдитъ... А НПерфишка все хво- 
| ‚ раетъ... Такъ Манька-то начала въ богадЪльню ходить... шей 
_ Тамъ лаютъ ей и всего... Матица помогаеть еще... Сильно 
| ‚бьется Маша... 

— -— Тоже и у васъ скушно, задумчиво сказалъ Илья. 

— А теб% очень скушно? 

’— Смерты.. У васъ хоть книжки... а у насъ во всемъ 
дом одинъ „НовЪйший фокусникь и чародЪй“ у приказчика 
въ сундук лежить, да и того я не добъюсь почитать... не 
‘даетъ, жуликъ. 

” — Плохо, видно, зажили мы, Илья... 

`-_ Плохо, братт... г - 

‚Они поговорили еще немного и простились, оба грустные 
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к. во время ‘оживленной ` торговли, хозяинъ, стоя за 
понторкой, вдругь быстро началь перебирать все на ней. 
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и серъезному— становилось такъ скучно слотрёты 
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’Лобъ его покрасиЪль, густо налившись | 
туго вздулись жилы. Я 

— Илья!-—крикнулъ онъ. пола ой на позу... 
жить ли гдЪ десятирублевка... = р’. 

Илья взглянулъь на ‚купца, потомъ быстрымъ взглядом 
окинулъ поль°и спокойно сказаль: 

— НЪть... у 

— Я те говорю—поглади, какъ слфдуетт...рявкнуль хо- 
зяинъ густымъ басомъ. 

— Ла а гляллъ... 

— Мм... хорошо же, упрямая шельма!—пригрозиль ему 
хозяинъ. 

А когда покупатели ушли, онъ позваль Илью, схватилъ 
крЪикими и толстыми пальцами его ухо и началъ рваль изъ 
стороны въ сторону, приговаривая рычащимъ голосомъ: 

— Велятъ глядфть-—гляди, велятъ глядЪть— гляди... 

Илья уперся обфими руками въ брюхо хозяина, сильно 
оттолкнулся, вырвалъ ухо изъ его пальцевъ и злымъ голо- 
сомъ, съ дрожью обиды во всемъ тфлЪ, громко закричаль: 

— Что вы деретесь? Деньги Михаилъ Игнатьичъ утащиль... | 
да! ОнЪ у него въ лФвомъ карманЪ, въ жилете%.. . 
Совиное лицо приказчика изумленно вытянулось, дрогнуло, 

и вдругъ, размахкувшись правой рукой, онъ ударилъь Илью 
по головЪ. Мальчикь упалъ со стономъ и, заливаясь сле- — 
зами, поползъ но полу въ уголь лавки. Вакъ сквозь сонъ | 
онъ слышалъ звфриный ревъ хозяина: } 
— Стой! Куда? Подай деньги... 


— Онь вретъ- съ...— раздавался тоный голосъ приказчика. ] 
— Поди сюда... ь | 
— Ей-Богу-съ... | 
— Гирей кину въ башку! р 
— Кириллъ ИванычЪ... Мои это-съ... Р-разрази меня... | 
— Молчать... К, | 
И стало тихо. Хозяинъ ушелъ въ свою комнату, от- — 
туда донеслось громкое щелканье косточекъ на счетахъ. Илья, Я 


держась за голову руками, сидфлъ на полу и съ ненавистью 
смотрфяъ на приказчика, который стоялъ въ другомъ углу 
лавки и тоже смотрЪлъ на мальчика нехорошими глазами. 
— Чтб, сволочь, здорово я тебя двинуль?—тихо спросиль 
онъ, оскаливъ зу бы. № 
Илья дернулъ плечами и промолчалъ, к | 
— А сейчасъ я тебф еще дамъ... памятку! 
Приказчикъ, не торопясь, пошель на мальчика, уставивъ 
въ лицо его свой круглые, злые глаза. Но Илья всталъ на’ 
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о ‘твердымъ движешемъ взяль съ прилавка длинный и 
ЫЙ ножъ и Сказалъ: 

— Иди! 

’Тотда приказчикъ остановился, неподвижными глазами 

р коренастую крЪпкую фитурку съ ножомъ въ рукЪ, 


И _ — а. ИДИ, т. —повторилъ мальчикъ, шатнувъ навстрЪчу 
‚ему. Предъ глазами Ильи все вздрагивало и кружилось, а 
‘въ груди своей онъ ошушаль большую силу, см$ло толка- 
вшую его впередъ. 

— — Брось ножь!— раздался голосъ хозяина. 

° Илья вздрогнулъ, взглянувъ на рыжую бороду и налитое 

кровью лицо, но не тронулся съ мфота. 

р — Положи, говорю, ножъ!—тише сказалъ хозяинъ. 

— Илья, плавая въ какомъ-то мутномъ туман, положиль 
ожъ на прилавокъ, громко всхлипнулъ и снова сЪлъ на полъ. 
Голова у него кружилась и болБла, ухо саднило, онъ залы- 
‘хался отъ огромной тяжести, выросшей въ его груди. Она 
алрудняла б1енйе сердца, медленно поднималась къ горлу и 
 мЬшала ему говорить. Голосъ хозяина донесся до него от- 
уда-то издали: 

— Получи расчетъ, Мишка... 

’— —: Позвольте-ст... 

— Вонъ! А то полишю позозу... 

, и — Хорошо- -съ! Я— уйду... Но и за этимъ мальчикомъ вы 
поглядывайте... Онъ съ ножичкомт... хе-хе! У него паненька-то 
вЪ каторгВ-съ... хе- хе! 

’ — Вон! 

И снова въ лавкБ стало тихо. Илья оглянулся оть не- 
праятнаго ощущен1я: ему показалось, что по лицу его что-то 
ползаетъ. Онъ провель рукой по щекЪ, отеръ слезы и уви- 
‘даль, что изъ-за конторки на него смотритъ хозяинъ острымьъ, 
 Царапающимь взглядомъ. Тогда онъ всталъ и пошель не- 
‘твердымъ шагомъ къ двери, на свое мЪсто. 

— Стой, погоди!—сказаль хозяинъ.—Могъ ты ударить его 

жомъ 

— Ударилъ бы!-—тихо, но твердо отвфтиль мальчикъ. 

'— Та-акъ... У тебя отець за что въ калоргу ушель — 

илъ? 

— Поджегт... 

_ — И то хорошо... 

й Пришель Кариъ, смиренно сЪль.у двери на табуретку и 
алъ смотрёть на улицу. 
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— Карпушка!-съ усмфшкой глядя на. „ного, 
зяинъ.—Михаила-то я прогналъ... У 

— Воля ваша, Кирилль Ивановичъ! 

— Воровать сталъ, а? + 

— А-я- -яй! — тихонько и съ испугомъ оскликнулъ Карпь.— | } 
Ла неужто? А-а? 

Рыжая борода хозяина вздрогнула отъ уси, и онъ 
расхохотался, покачиваясь за конторкой. 9 

— Хо-хо-хо! Ахъ, Карпушка... фокуеникъ ты у меня... 
смиренная дутпа... | 

Потомъ онъ вдругъ пересталъ смфятьея, глубоко вздох- 
пулъ и задумчиво, сурово. сказалъ: 

— Эхъ, люди, люди! ЧеловЪки... ВсБ-то вы жить хотите, 
всЪмъ-то жраль надо, да чтобы каждому получше, повкусн$е... | 

ОвБъ кивнулъ головой и замолчалт. 

— Н-ну, Илья, —послЪ долгаго и внушительнаго молчашя | 
заговорилъ купецъ, — давай побесЪдуемъ,.. Перво-наперво 
скажи-ка мнЪ—замфчалъь ты раньше, что Михайла воруетъ? 

— ЗамЪчалъ... 

— А чтд же ты мнЪ не сказаль про это? 

— Такъ...—подумавъ, отвЪтилъ Илья. 

— Боялся его, что ли? 

— НЪФть, не боялся... 

— Та-акъ. Что же ты мн\ф не сказалъ: хозяинъ, молъ,. 
грабятъ тебя... 

—щ Не знаю... не хотЪлось... 

— М-м... Значитъ, теперь ты мнЪ со зла сказалъ... 

— Да,—твердо отв$тилъ Илья. 

— Ишь ты... какой!-—воскликнуль хозяинъ. Потомъ онъ. 
долго, гладиль свою рыжую бороду, не говоря ни слова и 
серьезно разглядывая Илью. 

— Ну, а самъ ты, Илья, вороваль? 

— НЪть... 

- — ВъЪрю... Ты-—не воровалъ... Ну-съ, а Кариъ, вотъ этотъ 
самый Карпъ, онъ какъ,—воруетъ? 

— Воруетъ!—какъ эхо, повторилъ мальчикъ. 

- Карцъ съ удивлешемъ посмотрфлъ на него, мигнулъ гла- 
зами и спокойно отворотился въ сторону. Хозяинъ угрюмо 
слвинулъ брови и снова началъ гладить бороду. Илья чув- 

ствовалъ, что происходить что-то странное, и напряженно 
ждалъ конца. Въ пахучемь воздухЪ лавки жужжали мухи, 
былъ слышенъ тих плескъ воды въ чан съ живой рыбой. 

; — Карпушка!—окрикнулъ купень приказчика, неподвижни 
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и с0 внимашемъ смотрёвшаго на улицу. , 
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_ — Чего изволите? —откликнулся Карпъ, быстро подходя къ 

хозяину 1 и глядя въ лицо ему своими вжливо-ласковыми 

_ тлазами. 

и — Слышалъ ты, что про тебя сказано? —съ усм5шкой спро- 
_силь Строганый. 

_  —_ Слышалъ... _ 

‚ — Ну, и 910 же? 

° —_ Ничего..—пожавъ плечами, сказаль Кариъ; 

° — Т.-е. какъ же—ничего? 

° —_ Очень просто, Кириллъ Иванычъ. Я, Кириллъ Иванычъ, 
°имЪю свое достоинство, будучи человЪкомъ уважающимъ себя, 

°и потому на мальчика мн не подобаеть обижаться. Калт, 
сами изволите видЪть, мальчикь откровенно глупъ, не иметь 
_никакихь понят... и я могу его дерзость совершенно про- 
_ СТИТЬ... 

° — Погоди! Ты мн зубовъ не заговаривай! Ты скажи— 
правду онъ говориль? 

— Чтоб такое правда, Кириллъ Иванычъ?— тихо воскликнуль 
’Карпь, снова пожимая плечами, и склонилъ голову наАбокъ.— 
’Всякъ по-своему ее разумЪетъ... И, конечно, ежели вамь 

| угодно—ло вы его слова примете за правду... воля вала... 
° Карпъ вздохнулъ и обиженно развелъ руками. 

’ — Н-да, на все здЗев воля моя...—согласилея хозяинъ.— 
"Гакъ по-твоему мальчонка-то глупъ? 

— Совершенно глупъ,—съ глубокой увЪренностью сказаль 
 Карпъ. 

— Ну, это ты, пожалуй, и врешь...—неопредфленно ска- 
‘заль Строганый и вдругъ захохоталъ. 

’ — НБть, какъ это. онъ лягнулъ прямо въ зЪнки тебф... 
_хо-хо! Воруеть Карпъ? Воруеть! Хо-хо-хо! 
’ Илья отошелъ къ двери и сталь тамъ, слушая этоть раз- 
`’товоръ, а когда хозяинъ засмФялся, онъ почувствоваль, что 
‘въ сердцф его вспыхнула мстительная радость, съ торже- 
ствомъ на лицЪ взглянулъ на Карпа и съ благодарностью—- 
‘на. хозяина. Карпъ прислушался къ хозяйскому смБху и тоже 
 выпустиль изъ горла сухоньюй и осторожный си шокъ: 
„ —_ Хе-хе-хе!.. 

Но Строганый, услыхавъ эти жиденьвые звуки, сурово ско- 
| мандоваль:. 

— Запирай лавку!.. 

’Вотда Илья шелъ домой, Карпъ, потрясая головою, гово- 
иль ему: 
° — Дуракъ ты, дуракъ. Ну, сообрази, зачЪмъ затфяль ты 
‘Канитель эту? Развь такь предъ хозяевами .выслуживаютея 






















мы съ ой воровали? Да онъ "адм 
палъ... хе-хе! Что онь Мишку прогналь—за 
по всей моей совЪсти сказать тебф спасибо! А. 
меня сказаль-——это тебЪ не проститея никогда, зар 
ворю! Это называется — глупая дерзость При миВ и: 
меня—этакое слово сказать. НЪ-Ьть! Я тебз его’ к 
Оно указываетъ, что ты меня не уважаешь... } 
Илья молча слушаль эту рЪчь, но плохо понималь ее. По. 
его разумЪн!ю, Карпь долженъ былъ сердиться на’ него не. 
такъ: онъ быль увЪренъ, что приказчикъ дорогой поколотить. 
его, и даже боялся итти домой... Но выЪето злобы въ словахъ. 
Карпа звучала только насмЫика, и даже угрозы его не пу- 
тали Илью. Вечеромъ хозяинь позваль Илью къ себф, на- 



















восклицашемъ. 
Войдя наверхъ, Илья остановился у двери большой ком- 
наты, среди которой, подъ тяжелой лампой, опускавшейся съ, 
потолка, стоялъ круглый столъ съ огромнымъ самоваромъ на. 
немъ. Вокругъ стола сидЪлъ хозяинъ съ женой и дочерьми — 
всЪ три дЪвочки были какь разъ на голову ниже одна дру-. 
той, волосы у вс$хъ были рые, и б$лая кожа на ихъ длин- 
ныхъ лицахъ была густо усзяна веснушками. Когда Илья 
вошелъ, онЪ плотно придвинулись одна къ другой и со стра-. 
хомъ уставились на него тремя парами голубыхъ глазъ.. 
-— Вотъ онъ!--сказаль хозяинъ. 
— Скажите, пожалуйста, какой! — опасливо воскликнула 
хозяйка и такь посмотрЪла на Илью, точно раньше она ни- 
когда не видала его. Строганый усм$хнулся, погладиль бо 
роду, постучаль пальцами по столу и внушительно затоворилъ:. 
— Позвалъ я тебя, Илья, затЬмъ, чтобы сказать тебф— 

Ты, и больше не нуженъ, стало-быть, собирай свою хурду 
мурду и уходи... р 
Илья вздрогнулъ, удивленно раскрыль роть и, поверну- 
вшиеь, пошелъ вонъ изъ комнаты. - 
— Стой!—сказалъ вупець, протянувъ къ нему руку, и 
стукнувъ по столу ладонью, повториль тономъ ниже: - 
— Стой! 
ЗалЪмъ онъ поднялъ налецъ кверху и солидно, медленно 
заговорилъ снова: 


верхъ, . 
— Ага! Ну-ка, поди-ка!—проводилъ его Кариъ оби 


тебя надо... Надо объяснить м. почему ты сталь мн ия 
денъ Чикакого худа ты мнЪ не вый ира ты т : 
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мотный... и не лфнивый... честный и здоровый... н-да! Вее 
это твои козыри. Но и съ этими козырями ты мнЪ не ну- 
 женъ... такъ сказать, не ко двору... Почему, —вопросъ?.. н-да... 
Илья понималъ, что его хвалять и гонять вонъ. Это не 
° объединялось въ его головф, вызывало въ немъ двойственное 
° чувство удовольств1я и обиды, ему казалось, что хозяинъ самъ 
не понимаетъь того, что онъ дфлаетъ... А лицо Строганаго, 
словно подтверждая догадку мальчика, было напряжено ка- 
вой-то мыслью, которую купцу, должно-быть, не удавалось 
поймать и заключить въ слова. Тогда мальчикъь шатнуль 
‚впередъ и смирно, съ почтенемъ въ голосВ, спросилъ: 

— Это вы меня за то прогоняете, что я—еъ ножомъ да- 
веча?.. 

— А, батюшки!—испуганно воскликнула хозяйка. —Какой 
дерзюй! Дхъ, Господи!.. 

— Воть! — сказаль хозяинъ съ удовольстиемъ, улыбаясь 
Иль и тыкая пальцемь по направлевю къ нему.—Тыр-— 
дерзокъ! Именно такъ! Ты— дерзокъ... А служапий мальчикъ 
долженъ быть смиренъ... смиренномудръ, какъ сказано въ 
Писании... Онъ живеть на всемъ хозяйскомт... У него пища 

`хозяйская, и умъ хозяйсюй, и честность тоже... А у тебя 
свое... И оттого ты дерзокъ... Ты, наприм$ръ, въ глаза че- 
ловЪку льпишь—воръ! Это нехорошо, это дерзко... Ты, ежели 
честный, мнЪ скажи объ этомъ человЪЕВ, но— тихонько скажи... 
Я ужь самъ опредфлю все... я—хозяинъ!.. А ты велухъ— 
воръ... НФтъ, ты погоди... Коли изъ троихъ одинъ честенъ— 
это для меня ничего не значить... Тутъ особый счетъ надо- 
‘бенъ... Если же одинъ честенъ, а девять подлецы, никто не 
выигрываетъ... Но человЪкъ пропадаеть. А ежели семеро 
честныхъ на трехъ подлецовъ-—твоя взяла... Поняль? Кото- 
‘рыхъ больше, тЪ и правы... /А ежели одинъ-—чт6 въ немь? 
Вотъ какъ о честности разсуждать надо... 

Строганый отеръ ладонью потъ со лба и продолжаль: 

— Опять же—хватаешь ты ножикъ... | 

— О, Господи Исусе!—съ ужасомъ воскликнула хозяйка, 
а дЪвочки еше плотнфе прислонились одна къ другой. 

— Сказано—взявши ножъ, оть него и погибнешь... Н-да... 
Воть почему ты мнЪ совсфмъ лишний... Такъ-то... На вотъ 
тебЪ полтинку и— иди... Уходи... Помни-—ты мнЪ ничего ху- 

’ дого, я тебЪ тоже... Да А! Дарю полтинникъ... И 
} разговоръ велъ я съ тобой, мальчишкой, серьезный, какъ надо 
’ быть, и... все такое... Можетъ, мнЪ даже жалко тебя... но не- 
подходяний ты! Коли чека не по оси,—такъ ее до Ъзды надо 
| „бросить... Ну, иди... 
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И НЫ И ОИ 
— Прощайте! — сказаль Илья. чь 
шаль внимательно и поняль ее просто— 
‘ето потому, что не могь прогнать Карпа, 
приказчика. Ютъ этого Ильв стало легко 
_заинъ показался ему особеннымъ какимъ-то—простымъ 
‚ — Держи деньги! ое 
— Прощайте!-—повториль Илья, кр8ико сжавъ. вь р 
серебряныя монетки. —Покорно благодарю! И 
— Не на чемъ! — отвфтиль Отроганый, кивнувь ему г0- 
ловой. Км д 
— А-я-яй Ни слезинки не вырониль...—_ донесся вельдь 
Ильф укоризненный возгласъ хозяйки. ОВ 
Когда Илья, съ узломь на спинф, вышель изъ крБикихь 
воротъ купеческаго дома, ему показалось, что онъ идеть из- 
далека, изъ сЪрой и пустой страны, о которой онъ читалъ В 
одной книжкЪ и тдЪ не было ничего, ни людей ни деревьевъ,. 
только. одни камни, а среди нихъ жиль старый, добрый вол- | 
шебникъ, ласково указывавший дорогу вефмъ, кто попадаль — 
въ эту страну. Вим 
Быль вечеръ яснаго дня весны. Заходило солице, на, стек- 
лахъ оконъ пылалъ красный огонь. Это напомнило мальчику 
тотъ день, когда онъ впервые увидаль городъ съ берега рЪки. 
Тяжесть узла съ пожитками давила ему спину, нь. замед- 
лилъ шаги. По тротуару шли люди, задфвая его ношу, съ 
трескомъ и грохотомъ Фхали экинажи; въ восыхъ лучахъ 
солнца носилась пыль, было шумно, суетливо, весело. Въ 
памяти мальчика вставало все то, что онъ пережиль въ 10-_ 
родф за эти годы. Онъ чувствоваль себя взрослымъ человЪ- 
комъ, сердце его билось гордо и смЪло, и въ ушахъ его зву- — 
чали слова купца: в’. 
— Ты мальчикь грамотный, не глупый, здоровый, не лё- 
нивый... Это твои козыри... . 
Илья снова ускориль шаги, чувствуя въ вебЪ крёпвую, 
яеную радость и улыбаясь при мыели, что завтра ужьъ не. 
надо итти въ рыбную лавку... | Ми 
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Возвращаясь въ домъ Петрухи Филимонова, Илья съ гор- 
достью убЪдилея, что онъ дЬйствительно очень выросъ за. 
время службы въ рыбной лавкЪ. Веб въ домЪ относилиеь къ. 
нему со внимашемь и лестнымъ любопытствомъ. Церфишка 
подалъ ему руку. ИУ 

— Приказчику— почтеше! Чтоб, братъ, отелужилъ? Слышалъ 
я о твоихь подвигахъ-—ха-ха! Они, братъ, любять, в гда 
языкъ имъ патки лижеть, а не когда онъ правду рБаи 
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`уви авъ ето, радостно, векричала: 
то-0! Какой ты большой сталь! 

`Яковъ тоже обрадовался. _ 

’— Ну вотъ, и опять вмфеть булемъ жить... А у меня 

книжка есть „Альбигойцы“—ну, истормя, я теб скажу. Есть 





























А Илья, и на А съ удовольстмемъ подумалъ, тто его 
большеголоный ТОВ о остался такимъ же, каковъ был. Зъ 


нато. и выслушалъ разсказъ товарища и м сказалъ ему: 
— Тавъ и надо было... 
— И такое отношоеве Якова, показалось Ильф немножко обид- 


Самъ Петруха, выслутавъ разсказъ Ильи о происшествии 
въ лавкЪ, видимо былъ удивленъ поведешемъ Ильи и не 
крылъ этого, одобрительно сказавт: 

° — Ловко ты ихъ подлфлъ, ловко, брать! Ну, а Вириллъ 
ванычу, конечно, нельзя м$нять Карпа на тебя. Карпъ дЪло 
аетъ, пфна ему высокая. А тебЪ съ нимъ послВ такого 
случая нельзя было бы жить... Ты но правдЪ хочешь, въ 
открытую пошелъ.. .- Потому онъ тебя и перевЪсилъ... 

Но, однако, на,  ругой день дядя Терентй тихонько ска- 
залъ племяннику: 

— Ты сь Петрухой-то не тово... не очень разговаривай... 
_ Осторожнентько. .. Онъ тебя не’ взлюбилъ... ругаетъ... Ишь, го- 
оритъ, какой правдолюбъ! А отчего правдолюбъ? Оттого, что 
еше глупъ! Н-да... вонъ онъ какт... 

— Илья выслушаль слова дяди и засмфялся. 

— А вчера онъ меня восхваливалъ,— ловко, говорилъ. Воть 
всВ люди такъ: въ глаза хвалять, а за глаза хаютъ... 

” Но отношеше Петрухи не умфрило въ ИльБ его повышен- 
ной самоопфнки. Онъ. ясно чувствовалъ себя тероемъ, онъ 
онималь, что велъ себя у купца хорошо, лучше, чБмъ велъ бы 
ебя другой въ такихъ обетолтельствахъ. 

’М$сеяца  черезь два, посл тшетныхъ поисковъь новаго 
о ре [95 ый завязался Ни. м, 












А ты солидно и и товорилъ: 
- Мн пятнадцать лЪтъ... я парень грамотный, не глу- 
А ‘ежели л дерзый, тажъ меля и съ другого мЪста 
Е все равно! Вому нужно дерзкато- -то? 
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тамъ р ЕАИЕ Р и ь... ВОТЬ ТАкъ чудище!—ИМ Яковъ . 
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— Чтд же дфлать будемъ? а?— опасливо. 
рентй, сидя на своей постели и крфико упир: в”. 
руками. але 

— Воть чтд: закажи ты мн ящикъ и купи товару. Мы- у 
ловъ, духовъ, иголокъ, книжекъ... всакой всячины... И буду 
я ходить да торговать отъ себя... 

— Что-то я не понимаю этого, Илюша,—у меня трактиръ 
въ головЪ... шумиты.. Тукъ, тукъ, тукъ... Всегда... Что-то 
мн слабо думаться стало... И въ глазахъь и въ душв все 
одно... все это самое.. 

Въ глазахъ горбуна дЪйствительно застыло какое-то напря- 
женное выражене, точно онъ всегда что-то считалъ и не могь 
сосчитать. | 

— Да ты попробуй! Ты пусти меня...—спрашиваль его 
Илья, увлеченный своею мыслью, сулившей ему свободу. 

— Ну, Господь съ тобой! Попробуемъ инт... 

— Воть! Увидишь, что будетъ,—радостно вскричалъ Илья.. 

— Эхь!- глубоко вздохнулъь Терентй и съ тоской заго- 
ворилъ: 

— Росъ бы ты поскор%е! Будь-ка ты побольше-—охо-хо! 
Ушель бы я... А то какъ якорь ты мнЪ... изъ-за тебя стою 
я въ гниломъ озер этомъ... и пропадаю! Ушель бы я ко 
святымъ угодникамъ... Сказалъ бы имь: Угодники Бои! Ми- 
лостивцы и заступники! СогрЪшилъ я, окаянный! Тяжело мнф... 
избавьте! Заступитесь предъ Отцомъ моимъ! : 

И горбунъ вдругъь беззвучно заплакаль. Илья поняль, о 
какомъ грЪхЪ говоритъ дядя, и самъ вспомниль этоть грЪхъ. 
Сердце у него вздрогнуло. Ему было жалко дядю, и, видя, 
что все обильнфе льются слезы изъ робкихъ глазъ горбуна, 
онъ проговорилъ: 

— Ну, не плачь ужъ... Погоди, воть я расторгуюсь, и. 
пойдешь...—Онъ замолчалъ, подумалъи ут шительно добавилъ: о 

— Ничего, простятъ... 

— Простятъ ли?—тихо спросилъ Терентй. А мальчикъ 
снова, и уже съ увЪренностью, повторилъ: 

— Простятъ!.. Не то прощаютъ... я вЪдь знаю|.. 

И воть Илья началь торговать. Съ утра ‘до вечера онъ 
ходилъ по улицамъ города съ ящикомъ на груди, пр ву- 
ривая черные глаза, и, поднявъ носъ кверху, съ достоин- 
И, ствомъ поглядывалъ на людей. Нахлобучивъ картузъ глубоко. 
р ‚на голову, онъ выгибаль кадыкъ и кричалъь молодымъ, лом- 
} кИМЪ ГолОСОомМЪ: У РЫ 
} — Мыло! Вакса! Помада! Шпильки, булавки! Нитки, иголки! 
. Пестрой и шумной волной лилась жизнь вокрутъ него, онъ 














заходилъ въ трактиры, важео спрашивалъ себЪ пару чая и 
пилъ его съ бБлымъ хлфбомъ долго, солидно, какъ человЪкъ, 
аюний себЪ цфну. УКизнь казалась ему простой, легкой, 
приятной. Его мечты принимали тоже простыя и ясныя формы: 
нъ представлял себя чрезъ нЪеколько лЬтъ хозяиномъ ма- 
тенькой, чистенькой лавочки, гдЪ-нибудь на хорошей, не очень 
шумной улиц города, а въ лавкЪ у него-— легкйй и чистый 
галантерейный товаръ, который не пачкаеть и нё портить 
одежи. И самъ онъ тоже чистый, здоровый, красивый. Вс 
вь улицЪ уважають его, а двушки смотрятъ ласковыми гла- 
зами. Вечеромъ, закрывъ лавку, онъ сидитъ въ чистой и 
свЪтлой комнат рядомъ съ ней, пъетъ чай и читаетъ книжку. 
Чистота во всемъ казалась ему необхолимымъ, главнымъ 
условемъ порялочной жизни. Такъ мечталось ему, когда тор- 
говля шла усифшно и никто не обижалъ его грубымъ обра- 
щен{емьъ, ибо съ той поры, какъ онъ понялъ себя самостоя- 
гельнымъ человЪкомъ, онъ сталь очень чутокъ и обидчивъ, 
— Но когда ему не удавалось ничего продать, и онъ, усталый, 
сидль въ трактирВ или гдЪ-нибудь на улицЪ, ему вспоми- 
НаЛиСЬ грубые окрики и толчки полицейскихъ, подозрительное 
и обидное отношеше покупателей, ругательство и насмфшки 
конкурентовъ, такихъ же разносчиковъ, какъ онъ,-—тогда въ 
пемъ смутно шевелилось большое, безпокойное чувство. Его 
глаза, раскрывались шире, смотр$ли глубже въ жизнь, а па- 
мять, богатая впечатлЪн!ями, подкладывала ихъ одно за дру- 
гимъ въ механизмъ его разсудка, Онъ ясно видЪфль, что всЪ 
ПЮди идуть ЕЪ одной съ нимъ цЪли, ищутъ той ке спокой- 
ной, сытой и чистой жизни, какой хочется и ему. И никто 
изъ людей не стфеняется оттолкнуть со своей дороги другого, 
ели онъ мЬшаеть ему; всЬ жадны, вс безжалостны и даже 
Тасто обижаютъ другъь друга, не имВя въ этомъ надобности 
 безъ всякой пользы для себя, а какъ бы только ради одного 
довольств!я обидфть человЪка. Иногда оскорбляють со см$- 
хомъ, и рЬдко кто жалЪфеть обиженнаго... 

`Оть этихъ думъ торговля казалась ему скучным дфломъ, 
та о чистой, маленькой лавочкЪ какъ будто таяла въ немъ, 
ь чувствовалъь въ груди своей пустоту, а въ т6лБ вялость 
льнь. Ему казалось, что онъ никогда не выторгуеть столько 
внегъ, сколько нужно ‘для того, чтобъ открыть лавочку, и до 
тарости будеть шляться по пыльнымъ и жаркимъ улицамъ 
ящикомъ на груди, съ болью въ плечахъ и спинЪ отъ 
. Но А вЪ торговл. вновь возбуждала его бодрость 
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у оживляла мечту. Какъ-то разъ на одной изъ 
города Илья увидаль Пашку Грачева. Сынъ. 
по тротуару безпечной походкой гуляющаго че. 
его были засунуты въ карманы дырявыхъ штановъ, на йле- 
чахъ болталась не по росту длинная и широкая синяя блуза, 
тоже рваная и грязная, и больши опорки при каждомъ его 
пагь ны щелкали каблуками по камню панели. Картузъ 


вое ухо, половину. головы свободно пекло солнце, а рожу и 
нею Пашки покрывалъ густой налетъ какой-то маслянистой 
грязи. Онъ еще издали узналь Илью, весело кивнуль ему 
головой, но не ускорилъ шага навстрфчу ему. 

— Злдравствуй!—сказалъь Илья.—Какимъ ты фертомъ... 

‘Пашка крЪико стиснулъ его руку и, не выпуская ея, за- 
смфялся. Его зубы и глаза блестБли подъ маской грязи ясно 
и весело. 

— Какъ живешь? 

— Живемъ, какъ можемъ, есть пища-—тложемъ, нётъ 
попищимъ, да такъ и ляжемъ... ха, ха! А я иЪфль радъ, что 
тебя встрЪтилъ, чорть те дери! 

— Ты ч10 никогда не придешь?—спросиль Илья, улы-! 
баясь. Ему тоже было прятно видфть старато товарища та-’ 
кимь веселымъ и чумазымъ. Онъ поглядвлъ на Нашкины 
опорки, потомъ на свои новые сапоги, цфною вЪ девять, 
рублей, и самодовольно улыбнулся. | 

— А я почемь знаю, гдБ ты живешь... —сказаль Гра- 
чевъ. 

— Все тамъ, у Филимонова... : } 
— Ну-у? А Яшка говорилъ, что ты гдЪ-то рыбой тор- 
гуешь... } 

Тогла Илья съ гордостью разсказаль Пашкф о своей, 
службЪ у Строганаго и о томъ, какъ онъ живегь теперь. — 

н- `Ай-да паши — чуваши: — одобрительно воскликнул 
Грачевъ.—А я тоже... изъ типограф!и прогнали за озоретво, 
такъ я къ живописцу поступиль краски тереть и всякое 
тамъ... Да, чортъ ее, на сырую вывЪску и сБлъ однажды.. 
ну, начали они меня пороть! Вотъ пороли, черти! И хозяин? 
и хозяйка, и мастеръ... прямо того и жди, что помрутъ ст 
устатка... Потомъ прогнали... Теперь я у водопроводчика 
живу... Шесть пфлковыхъ въ мЪсяцъ... Ходиль вотъ обЪдате 
а теперь опять на работу иду... 

— Не торопишься. 

— А песъ съ ней! РазвЪ всю ее когда перодфлаешь? На 
будетъ зайти къ вамъ... ^ | 24 
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аи сказаль Илья. 
Книжки-то читаете? 


И я клюю помалу... 
— А стихи сочиняешь... 
— И стихи... 
_ Пашка снова о захохоталъ. 

'’— Приходи, а? Стихи тащи... 
Право, приду... Водочки принесу... 
Пьешь развЪ? 
Хлетмемъ... Однако, прощай... 
Прощай!—сказалъ Илья. 
Онъ пошелъ своей дорогой, думая о ПашкЪ. Ему казалось 
траннымт, что этоть оборванный паренекъ не выказалъ ни- 
какой зависти къ его крфикимъ сапогамь, чистой одежд и 
таже какь бы не замЪтилъ этого. А когда Илья разсказалъ 
ре самостоятельной жизни, Пашка только обрадовался. 

Илья съ непонятной ему тревогой въ душ подумалъ: „Не- 
ужели Грачевь не хочетъь того, чего всё хотятъ? "Чего 
ожно хотЪть еще, кром$ чистой, спокойной, независимой 
ты 

Особенно ясно чувствовалъь въ себЪ Илья грусть и тревогу 
послв посфшен!я церкви. Онъ р%$дко пропускаль церковныя 
р съ удовольствемъ посфщая и обЪдни и всенощныя. 
Энъ не молился, а просто стоялъ гдЪ-нибудь въ углу и, ни 
› чемъ не думая, смотрфлъ на людей, слушалъ пфне. Люди 
|= неподвижно, молча, и было въ ихъ молчан!и что-то 
единодушное, какъ будто каждый челов$кь упорно думалъ о 
омъ ке, о чемъ думали и всЪ лруше. Волны пфвя носились 
10 храму вмЪотБ съ облаками ладана, и порой ИльЬ каза- 
ось, что и онъ вмЪетБ со звуками поднимается вверхъ, пла- 
аетъ съ ними въ теплой и ласковой пустотЪ и теряетъ себя 
ъ ней. Въ торжественномъ и важномъ настроеви, которое, 
аполняя храмъ, миротворно вяло на душу, было что-то 
овершенно чуждое сует жизни, непримиримое съ ея стре- 
лен1ями. Сначала въ душ Ильи это виечатлЬн!е укладыва- 
ось отдфльно оть другихъ обычныхъ впечатлЪний его дня, 
сифшивалось съ ними и не безпокоило его. Но потомъ 
замфтилъ, что въ сердцЪ его живегъ нЪято, всегда на- 
подающее за нимъ. Оно пугливо скрывается гд$-то въ немъ 
безмолвно въ суетБ жизни, но, когда онъ приходить въ 
ерковь, оно тихо растеть въ груди его и вызываеть въ 
„что- то ‚особенное, а оо его мечтамъ 
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разсказы объ отшельник Антииф и. 
ника о БогЪ. ‚А 

„Господь все видить, всему эму а 
никого! “ НИ т 
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Илья приходилъь домой полный смутнаго безпокой 
чувствул, что его мечта о будущемь выщвфла и слиняле 


` что въ немъ же самомъ есть кто-то, ие желающий открыть 


галантерейную лавочку. Но жизнь брала свое, и Чоу 
кто-то опять скрывался въ глубь души... ю 

Разговаривая съ Яковомъ обо всемъ, Илья однако не. то- 
ворилъ ему о своемъ раздвоеши. Онъ и самъ думаль о ум 
только по необходимости, никогла своей волей не останавли-. 
вая мысли на этомъ непонятномъ ему чувств. 

Вечера онъ проводилъ очень прятно. Возвращаясь. из | 
города, онь шель въ подваль кь Машф и хозайскимь то-, 
номъ спрашивалъ: 

— Машутка! какь у.насъ насчеть самоварчика? | 

А самоварчикъ уже быль готовь и стоялъ на столь, кур- 
лыкая и посвистывая. Илья всегда приносилъ съ собой чего 
нибудь вкуснаго: баранокъ, мятныхь пряниковъ, медовой 
коврижки, а иногда и варенья паточнаго—и Маша любила 
поить его чаемъ. ДЪвочка тоже начала зарабатывать деньги: 
Матица научила ее дфлаль изъ бумаги цвФты, и Маш нра- 
вилось составлять изъ тонкихъ, весело шуршавшихь бума 
жекъ ярыял розы. Иногда она зарабатывала до гривенника, 
въ день. Ея отець заболфлъь тифомъ, съ лишкомъ два м%еяца, 
пролежалъ въ больниц и пришелъ оттуда сухой, тоный, съ 
прекрасными, тонкими кудрями на головЪ. Онъ сбриль свою. 
растрепанную, безшабашную бороденку и, несмотря на жел- 
тыя, вваливиияся щеки, казался помолодфвшимь лфтъ на 
пять. Попрежнему онъ работаль у чужихъ людей и даже 
ночевать являлся домой рЪдко, предоставивъ квартиру въ 
полное распоряженше дочери. Она чинила’ ему одежду и тоже 
стала звать отца, какъ всЪ, —Перфишкой; Сапожникъ заба- 
влялея ея отношенемь кь нему и даже какъ бы чувство- 
валь уважеше кь своей кудрявой дБвочкЪ, ум$вшей -й 
тать такъ же ве; Ако Зо и к какъ самъ онъ. 3 





бливАдсь потомъ и разговаривая `обо всемъ, что два 

ихъ. Илья разсказываль о томъ, что вилЪЛЪ ВЪ тородЪ, 

Лковъ, читавний цфлыми днями —0 книгахъ, о скандала. 

въ трактирЪ, жаловался на отца, а пногда—и все чаще 

начиналь плести язывомъ что-то такое, что и ИльБ и Маш 
‚ у Я Вы, 

































ол сь и песуразнымь и непонятным. Маша, съ утра до 
ра, сидфвшая въ своей комнатф, работая и распфвая 
ни, слушала разговоръ парней, сама. товорила мало’ и 
Фялась, когда было надъ чЪмъ. Чай быль необыкновенно 
усенъ, а самоваръ, весь покрытый окисями, имфлъ славную 
ческую рожу, ласково-хитрую. Почти всегда, когда ребята 
ко-что входили во вкусъ чаепитя, самоваръ съ добро- 
шнымъ ехилствомъ начиналъ гудфть, ворчаль, и въ немъ 
оказывалось воды. Маша хватала его и тащила доливать; 
кдый вечеръ ей приходилось дфлать это по н%екольку 
ЗЪ. 
сли всходила луна, 10 и ся лучь попадаль въ компаню 
Влей——сегодня тэкой же,, какъ и вчера,— всегда патномъ 
дной и той же формы. 
Въ этой маленькой ямЕЪ, ‚стиснутой полугнилыми стфнами 
_ накрытой тяжелымъ, низким потолкомъ, всегда чувство- 
ся ‘недосталокь воздуха, свфта, воды, хлЬба, сахару и 
ногаго другого, но въ ней было весело, и каждый вечеръ 
ождалось много хорошихь чувствь и наивныхъ, юныхъ 
слей. | 
Иногда при часпити присутствоваль Перфишка. Обыкно- 
вно онъ помфщался въ темномъ углу комнаты на под- 
тосткахъ около коренастой, осЪвшей въ землю печи или 
Ъзалъ на печь, свъфшиваль оттуда голову, и зъ сумракЪ 
лестфли его бЪфлые, мелые зубы. Дочь подавала ему большую 
ужку ча, кусокъ сахару и улЬба; онъ принималь и, по- 
фиваясь, говорилъ: 
—- Покорнзйше благодарю, Марья Перфильевна;: Чувстви- 
ольно растрясенъ вашей добротой... 
_ Иногда ОНЪ с0 взДОХоМЪ зависти восклицалъ: 

— А хорошо вы живете, ребята, чтобъ васъ дождемъ раз- 
почил! Прятно! СовсЪмъ, какъ люди. 

'Й потомъ, улыбаясь и вздыхая, разсказываль: 
| — Житье-то? Все улучшается! Все прятнфе жить чело- 
ку тодь оть года. Я въ ваши ода, бывало, только со 
пандыремъ бесфды велъ. Начнетъ ‘зто опъ меня по спин\% 
адить, а я отъ удовольствя вою что есть мочи. Переста- 
ть оНъ—спина обидится, надуетсл и ноетъ, по миломъ 
угВ тоскуетъ. Ну, онъ долго себя ждать не заставляль, — 
вствительный быль шпандырь! Да! Только всего и удо- 
вольств1я видфль я, ей-Богу! Вотъ вы теперь вырастете боль- 
ше и будете все это вспоминать... разговоры, случаи разные 
сю вашу прятную жизнь. А ля вотъ вырось, — тридцать 
той годъ мнЪ, — а вопомнить мечет 0! Ни одной в Со- 
ме К 7 
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вс\мь нечого вспомнить. Врод№ какъ 
быль я въ ваши тоды. Только и и 
всегда зубы щелкали съ голоду да холоду, на роз 
росли,.. & ужь какъ у меня кости, уши, волосы ц 
лись-—этого я не могу понять. Не били меня, му 
печкой, а объ печку-—сдфлайте ваше одолжение! - 
угодно! Н-да, старались, учили, вавъ веревочку суч . 
хоть меня и били, и кожу съ меня лупили, и кровь сосали, 
и на поль бросали, руссый человфкъ живучь! Хоть толки его 
въ стушь—опь все на свое мфето ветупиты Ха-ароший 
крЪивй человъкъ... Ботъ я: меня и мололи и въ щепы коз 
лоли, а я живу себЪ вувучиной, порхаю по трактирамъ, доз 
воленъь всфмъ м!ромъ! Богъ меня любить... Разъ взглянул 
на меня, засмфялсл, ахъ, говоритъ, —такой-сякой! и махнул: 
на меня рукой... ® ”] 
Молодежь, слушала складныя рЪчи сапожника и смфялас 
И Илья смфялся, но въ то же время звуки пфвучаго голос& 
Перфишки будили въ немъ всегда одну и ту же назязчивуз 
и неотступную мысль. Однажды онъ попыталея выяснить е 
себЪ и съ недовЪрчивой усмфшкой спросилъ сапожника: 
— Такъ, Перфиша, будто ты ничего и не хочешь? Е 
— Кто говорить? МыЪ, прим$рно, всегда выпить хочется. 
— Нфть, ты правду скажи; вЪдь хочется чего- -нибудь? 
настойчиво спросилъ Илья, 
ни Виравду? Н-ну, тогда... тогда гармонию бы... Ха-арс 
шую бы гармон желалъ я имЪть.. Пфлковыхъ, этакъ, в 
двадцать... пять! С-с-с! Тогда бы я сыграль вамьы., 
Онъ замолчаль и тихо, съ удовольстйемъ засемзалея, н 
тотчасъ же умолкъ, что-то сообразиль и уже съ полным! 
убЪждешемъ сказаль ИльБ; | 
— Н-ыфть, брать, и гармовя тоже ни къ чему миф... В 
первыхь—дорогую я обязательно пропью,—р-разь! Во-вто 
рыхъ—а вдругь она объявить себя хуже моей?—Два! ВЪд 
теперь у меня какая гармошя? Ей ‘нЪть иъны! Въ ней 
душа моя квартируетъ! Она меня понимаеть: я только пе 
думаю палець на лалъ поставить, а она ужъ, поетъ! У мен 
даля, а ия р$дкостная,—она, можетъ, всего одна така 
10 и живетъ на свЪт%,.. Гармомя—какъ жена... У меня во: 
жена тоже была—-ангелъ, а не человЪкъ! И ежели мнв т 
перь жениться,—какь можно? Другую такую, какъ была, 
не найдешь... Къ новой-то женё-—обязательно старую м$рк 
прукинешь, а она окажется уже.. и будетъ оть того ‘и мн 
и ей хуже! Воть. оно. какъ... Эхъ, рат не то у хороше 
что хорошо, а то, что любо! 





енть св чуть 
ызываль нодушное ВЫ, Но ты не могъ 
то му, что у сапожника НЪТЪ викакихъ желаний. 
’невымъ вставать ясный и опредфленный вопросъ: 
оли можно всю жизнь жить въ грязи, ходить въ отре- 
къ, пить водку и, умБя играть на гармони, не желать уже 
то иного, лучшаго? Эта мысль позволяла ему относиться 
'Перфишев, какъ къ блаженненькому, но въ т0 же время 
‘всегда съ интересомъ и недовземъ присматривалея къ 
печному человЪку и чувствоваль, что сапожникь по душ 
ей лучше всЪхъ людей въ этомъ ломЪ, хоть онъ и пья- 
и никчёмный... . 
Иногда молодежь полходила къ тВмъ отромнымъ и тлубо- 
иь вопросамъ, которые, раскрываяеь предъ челов ком, 
бездонныя пропасти, властно влекуть его пытливый 
Ммь и сердце въ свою таинственную тьму. Эти вопросы во3- 
цлаль Яковъ. У него образовалась страпиая иривычка; 
сталь ко всему, прижималься, точно чупствоваль себя 
'вордымъ на ногахъ. Сидя, онъ или опиралел илечомъ на 
икайпий предметъ, или крЪфико клаль на него руку. Идя 
‘улиц быстрымъ, по неровнымъ шагомъ, онъ зачвмЪъ-то 
ротивался рукою до тумбъ, точно считаль ихъ, или тикаль ею 
заборы, кавъ бы пробуя ихьъ устойчивость. За чаемъ у 
ши онъ сидфль подъ окномъ, ирижималсь спиною къ 
нЪ, и длинные пальцы его рукъ всегда цфилялиеь за 
ъ или за край стола. Склонивв на бокт стою большую 
ву, покрытую тладкими и мягкими волосами ивъта сы- 
го мочала, онъ поглялывзаль на собес$дниковъ, и голубые 
за на его блфдномъ лиц все время то ‘пришуривались, 
широко открывались. Попрежнему отъ любиль разеказы- 
ъ свои сны и никогда не могъ изложить содержание про- 
анной имъ книжки, не прибавивъ отъ себя чего-то стран: 
и непонятнаго. Илья уличаль его въ этомь, но Яковъ 
мушалел и просто говорилъ: 
— Такъ, какь л разсказывале—лучтио. В$дь это только 
ященное Писане нельзя толковаль, какъ хочется, а простыя 
ижки можно. Людьми писано, и я—чедовъкъ. Я могу по- 
ить, если не нравится мн%.. НЪть, ты мыф воть что 
: когда ты спишь, гд% душа? 
А я ‘почему знаю?—отвЪчаль Илья, не любивиий та- 
вопросовъ, ибо’они вызывали ‘въ пемь какую-то пе- 
ную смуту. 
думаю, это в и что она у: ве Чковъ 
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` -— Аллы почему знаешь? строго с 


дятъ досадное чувство. бо 
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"— т улетает, —съ увЪ 


— Такъ... думаю... 
— Улетаетъ,—задумчиво улаер тово 
тоже отдохнуть надо... Оттого и ены.. 
Илья не зналъ, что сказать на это совоболаааны 
и молчалъ, хотя всегда чуветвоваль въ себЪ ен 
не возражать товарищу. И всф молчали иЪкоторое В 
иногда нЪеколько минутъ. Въ темной ам становилось. 
будто еще темнЁе, Коптила ламца, пахло углями изь. само: 
вара, долеталъ глухой, странный шумъ; гудфль и вылЪ трак: 
тиръ тамъ, наверху. И снова раздавался тих голосъ Якова! 
— Шумять люди... работаютъ и вее такое. Говоритея— 
живутт. и ЧеловЪкть умеръ... Чтб это значитьй 
Ты, Илья, какъ думаешь, а? я 
— Ничего не значитъ... Пришла’ старость, надо умирать. 
— НЫть.. Умираютъ и молодые и дли... Укарова» здо 
фовые.. 
— а не здоровы, коли умирают... 
— А зачЪмъ живутъ вез? 
° —_ Повезъ! — наем шливо восклицалъ Илья, чувствуя. Въ 
себЪ силу отвфтить на такой вопросъ.--Затфмъ и живутт 
чтобы жить, Работають, добиваются удачи. Всяюй хоче 
хорошо жить, ищеть случая въ люди выйти. Веф ищуте 
случаевь такихъ, чтобы разбогатВть да жить чието... | 
— Такь это—бЪдные. А богатые? У нихъ весе есть... Инь 
чего искать? ! 
— Ну, голова! Богатые! Коли. ихъ не будегь-на ког 
бфднымъ работать? 
Яковъ подумалъ и спросилъ: . Е 
— Значить, всБ для работы живуть, `по- твоему? . 
— Ну да... то-есть не совсфмъ веф... Одни-работають, 8 
друме просто такъ... Они ужъ наработали, накопили денег. 
и живутъ. р и 
— А зачмъ? ии | 
— Да чорть! Хочется имъ, или иЪтъ? ВЪдь. теб. ‚жит 
хочется? —кричаль Илья, сердясь на товарища. Но ‘ему был 
бы трудно отвфтить, за что онь сердится: за то ли, чт 
Яковъ спрашиваеть о такихъ вещахъ, или за то, что оны 
плохо спрашиваеть? Онъ ошущаль, что вопросы Якова что- 
то задзваютъ въ немъ, но не мотутъ поднять, а только. 
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— Вфдь ты самъ-то-ты зачбмь живешь, ву?- 
онъ товарищу. р 
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т Воть я ине знаю!-—-покорно говориль Яковъ.—Я бы 
‚ умеръ... Страшию... а вее-таки--любонытно... 

И вдругь онъ начиналъь и голосомъ ласковымъ и 
екающимъ: 
— Ты воть сердишьсл, а напраспо. Ты подумай: люди жи- 
для работы, а работа для нихъ... а они? Выходить 
Колесо... пертится, вертится, а все на одномъ мфет$. И не- 
й зачфмъ? И гдф Богъ? Вфдь воть она ось-то гдф— 
| Богы Сказано Имъ Адаму и Ев: плодитесь, множитесь и 
‘населяйте землю—а зачмтъ”? 
И, НАКлОНЯСЬ къ товарищу, ЯБоЪ тихимъ, таинственным 


— и чт0? Было и это сказано, сказано было—за- 
ч\мъ? А кто-нибудь ограбилъ Бога... укралъ и спряталь 


} СВ слушаль Ей рБчь товарища, чуветвовальъ, 
какъ она захвалываеть его душу, и молчалъ. 

— А Лковь говориль все торопливфе и все тише, глаза у 
него выкатывались, на блфдномь лиц дрожалъ ужасъ, и 
рЬпительно ничего нельзя было понять въ его словахъ. 

— Чего Богъ отъ тебя хочетъ—ты знаешь? Ага?!—вдругь 
выдфлялось изъ потока произносимыхъ имъ словъ торжествую- 
щее восклицаше, И опять изъ его усть сыпались тих!я, без- 
связныя слова. Маша смотрфла на своего друга и покрови- 
’ теля, удивленно раскрывъ ротъ. Илья сердито хмурилъ брови. 
Ему было обидно не понимать. Онъ считалъь себя умнЪе 
Якова, но Яковъ всегда поражаль его своей удивительной 
памятью и умфньемь товорить о разныхъ премудростяхъ. 
`Уставти слушать и молчать, чувствуя, что у него въ головЪ 
выросъ тяжелый туманъ, онъ наконець сердито прерывалъ 
’ оратора: 

— Ну те кь чорту! Что ты мелешь? Зачитался ты, воть 
Что... и самъ ничего не понимаешь... | 

_ —Дая де про то и говорю, что ничего не понимаю! — 
удивлешемъ и досадой восклицалъь Яковъ. 

— Такъ прямо и говори: пе понимаю! А то завелъ волынку 
лопочешь, какъ сумасшедиий... А я его слушай! 

_ — Ныть, ты погоди!—не отставаль Яковъ.—В%№дь ни- 
чег и нельзя пснать... ПримЪрво.... вотъ теб лампа. Огонь. 
Откуда онъ? Вдругь есть, вдругъ нЪтъ! Чиркиулъь спичку— 
горитъ... Отало-быть—онъ всегда есть... Въ воздухЪ, что ли, 
таетъ онъ невидимо? 

Илью снова захватилъ этотъ вопросъ. Пренебрежительное 
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И АИ я 
у В ИИ * кий 
выражеше сползло съ его лица, он 
сказаль: ср 
— Кабы въ воздухЪ онъ былъ-тепло 
спичку и на морозВ зажжешь... Значить, не вт 
о — А гл? — сь надеждой глядя на това 
Яковъ. На а Ею. 

— Въ спичкЪ,—подала голосъ Маша. Но въ разговс 
товарищей о премудростяхъ бытя толосъь дфвочки в 
пропадаль безъ отвЪта, Она уже привыкла къ этому. 
обижалась. КИ 

— ГдЬ?—вновь съ раздражещемъ кричаль Илья. —А я 
не знаю. И знать не хочу! Знаю, что руку въ него нельзя 
совать, а грЪться около него можно. Воть и вее. _ м 

— Ишь ты какой! —воодушевленно и негодуя говорилъ 
Яковъ.— Знать не хочу! Этакъ-то и я скажу и вслый ду- 
ракъ... НЪть, ты объясни—откуда огонь? О хлфбЬ я не 
спрошу, туть все видно: изъ зерна—зерно, изъ зерна-—мука, 
изъ муки-—ТЪсто и—готово! А какъ человёкъ родится? 

Илья съ удивлешемь и завистью смотрёлъ’ на большую 
толову товарища. Иногда, чувствуя себя забитымъ его вопро- 
сами, онъ вскакиваль съ мфота и произносиль суровых ка- 
раюция р$чи. Плотный и широк!й, онъ почему-то всегда въ 
этихь случаяхъ отходиль къ печкф, опиралея на нее пле- 
чами и, взмахивая курчавой головой, говорилъ, твердо отче- 
канивая слова: НЫ, 

— Мутишь ты меня! Несуразный ты челов ив, вотъ что! 
И все это у тебя отъ бездёлья въ голову лёзетъ. Что твое 
житье? Стоять за буфетомъ--не велика пажность. Ты и про- 
стоишь всю жизнь столбомт. Л вотъ походиль бы по городу, 
какъ л, съ утра до вечера, каждый день, да поискаль бы 
самъ себЪ удачи, тогда о пустякахъ* не думаль бы... а ду 
маль бы о томъ, какъ въ люди выйти, какъ случай свой 
поймаль. Оттого у тебл и голова большая, что все пустяки 
въ ней топорщатея. ДЪФльлыя-то мысли, онф—маленьюмя, оть | 
нихъ голова не вспухнеть... и 

Яковъ слушаль его и’ молчаль, согнувшись на стулб и 
кр$пко держась за что-нибудь руками. Ипогда его губы без- 
звучно шевелились, глаза учащенно мигали. _ ) 

А когда Илья, кончивъ говорить, вновь садилея за столь, 
Яковъ опять начиналь философетвовать: т 

— Говорятъ, есть книга,—наука,— черная машя, и въ ней 
все объяснено... какъ, и почему, и з@мъ... Воть бы найти 
книгу такую да прочитать... Ты бы сталь читать такую? 
НавЪрно, страшно это? | Ме И 











ихЪ. ыы переезливалась отъ стола 
постель, | и оттуда смотрла черными глазами то на 
































ваться, пока наконецъ не сваливалась на ть 
Ну, спать пора,—говориль Илья. 

— Айда! Погоди только... воть я Машутку укрою да огонь 
тату. 

Но, видя, что Илья уже протянулъ руку и хочеть отво- 
гь дверь, Яковъ торопливо и зкалобно попросилъ: 

°— Да погоди-и! Я боюсь одинъ... темно... 

’°— Эхма!-—презрительно воскликнуль Луневъ. — ИТестна- 
тать лЬтъ тебЪ, парень, а всо ты еще младенчикъ. Какъ это 
ничего не боюсь, а? Хоть чорта встр$чу—не охву! А ты... 
_И онь махаль рукой на Якова. Явовъ молча суетился 
оло Маши, потомъ торопливо дулъ на огонь въ ламп. 
тонь вздрагивалъ, исчезалъ, и въ комнату отовсюду без- 
шумно вторгалась тьма. Иногда, вирочемъ, черезь окно на 
] полъ, ласково опускался голубой лучъ луны, 





_ Олнажды въ праздникъ Луневь прищелъь домой блЪдный, 
го стиснутыми зубами и, не раздфваясь, свалился на постель. 
Бь груди у пего неподвижнымъ и холоднымъ комомъ лежала 
оба, тупая боль въ ше не позволяла двигать головой, и 
залось ему, что все его тфло ноетъ оть нанесенной обиды. 
’ Утромъ этого дня полицейсвй, за, кусокъ яичнато мыла и 
пожину крючковъ, разрёшиль ему стоять съ тозаромь около 
рка, въ которомъ давалось дневное представлене, и Илья 
‚вободно расположился у входа въ циркъ. Но пришелъ по- 
мощникь частнаго пристава, удариль его по шеф, пнулъ 
Ногой козлы, на которыхъ стоялъь яшикъ,—товаръ разсы- 
пался по землЪ, несколько вещей попортилось, упавъ въ 
рязь, иныя пропали. Подбирая съ земли товаръ, Илья ска- 
ъ помощнику: 

в Это ей ваше благородуе... 

’ — Ка-акъ?..расправивъ рыже усы, спросилъ обидчикъ. 
” — Дратьея нельзя... 

— Да? Мигуновъ! Отведи его въ часть!—спокойно прика- 
Залъь помощникъ. 

_И тоть же полицейсый, который позволилъ Ильф стоять 
Г цирка, отвелъ его въ часть, гдБ Луневъ и просидфль до 
чера. _ 
толкновеня съ полищей бывали у Лунева и раньше, но 
части ‘онъ сидфлъ еще впервые, и первый разъ онъ ощу- 
го себЪ тавъ много обиды и злобы. 
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зн то на другого. Потомъ она начинала позфвывать, ' 
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`Лежа на кровати въ И возиал ‚о 
песь сосредоточилен на ошущеши мучительно-то. 
жести въ груди. За стфной въ трактир колыхал 
гуль, точно быстрые и мутные ручьи текли еъ горы | 
манный день осени. Гремфло желЪзо подносовъ, ‘дребезжал: 
посуда, отдфльные голоса, громко требовали водки, чаю, у» 
Половые кричали; 

— Сичась! Подаю... й 

И, прорёзывая шумъ дрожащей стальной нитью, высокий! 
горловой толосъ грустно пЪлъ: 

„Я-а не ча-ялъ... тебя измыкали...“ 

Другой голосъ, басовой и звучный, утопал въ. хаосф зву» 

ковъ, подиЪвалъь первому негромко и красиво: | 
„А-ахъ измыкалъ я-а... ево-ою мо-лоло-ость“. 

Потомъ оба голоса слились въ одну чистую струю груетно- 
храсиваго звука и на нЪфеколько секундъ покрыли весь ‚ум 
своей жалобой: | 

„Не-е въ жить-$-бытьБ-Ъ ботачеств® ®* 
Па во прокля-аломь одино-счествЪ“. 

Кто-то закричалъ такт, точно горло у него было деревян- 
ное, высохшее, съ трещинами: \ 

— Вр-решь! Сказано: „яко соблюлъь еси слово терпфния 
моего, и азъ тя соблюду въ годину искушешя“... 

— Самъ врешь,—отчетливо и горячо возражаль другой, 
потому тамъ же сказано: „понеже теплъ еси, а не студенъ 
еси, ниже горяшь-—имамъ тя изблевати изъ усть Нож... 
воть! Что взяльф.. 

Раздался громь!й хохотъ, и за нимъ посыпалаеь визтливая 
дробь: $ 
‚ _ Ая ее—по личику, а я ее—по нфжному! да въ ухо 
ей, да въ зубы ей разъ, разъ, разъ! 

— А, дьяволъ! Ха, ха, ха! Н-ву? СХ 
| Визгливый го олосъ, захлебываясь, продолжаль громко и 
рЪ%3ко: | 

— Она—хлясь о земы А я се опять въ рожицу, опяте 
въ милую! Н-нА! Я первый пфловаль, я и изуродую... 

— На-ачетчикъ!—насмфшливо воскликнулъ вто-то. 

— Нёть, я буду горячиться! Это подобаеть человЪву, по- 
добаетъ! 

‚— „Азъ люблю, обличаю и наказую“... забыль?.. Ие 
„не суди, да не судимъ будеши“... Опять же—Давида-цара 
слова—забылъ? Е. 

Илья долго слушаль м ПФеню, хохотъ, по вее ме 


























удал. мимо него и ве будило въ чемь мысли. Чредь 
во ТЬмф плавало худое, горбоносое лицо помощника 
наго пристава, на лиоф этомь блестфли зеленоватые, 
глаза и двигались рыже усы. Опъ смотрёлъ на это, 
ицо и все врфиче стискивалъ зубы. Но пфеня за стЪной 
осла, извцы воодушевлялись, ихъ голоса звучали все см лЪе 
и громче, теплые, скалобные звуки нашли дорогу въ грудь 
Ильи и коснулись тамъ ледяного кома злобы и обиды, 
В „Изоше-олъ я, добрый молодец“... —- 
опбль высоюмй голосъ. 

$ „Эхъ ‘60 устья до-о вершинушки...“ 
ториль ему товарищь. И опять оба голоса едились въ одну 
калобу: 

„Всю сиби-ирскую сто-орону шку, 
Да, все искалъ домой до-оро-женьку... 
_ Илья вздохнуль и сталь прислушиваться къ этимъ грустнымъ 
ловамт. Въ густомь шум трактира они блестБли, какъ 
аленьюя звёзды въ небЪ среди облаковъ. Облака плывуть 
быстро, и звБзды то вепыхиваютъ, то исчезаютъ... 

„Ой, изжевалть языкъ я съ г9д-олоду, 
Да изболБли ко-ости съ хо-олоду...“- - 
выразительно говорила пъеня. 

” — Валяй, соловушки!-—ласково крикнулъ кто-то. 
Илья подумалЪ, что воть поють эти люди, хорошо ПОЮТ, 
акъ что пзеня за душу беретъ. А потомъ они напьются 
поди и, о быть, © Е драться... Не надолго хва- 


} ей ТЫ Са ЛН М0-оя че-орная... 

‘аловалел высокий голосъ. 

Баеъ сильно и густо запёль: 

„Ты кажь ноша мнЪ чу-гун-на-ая.. 

° Памать Ильи зачфмъ-то вызвала изь прошлаго образъ 
Ъда ЕремЪя. Старикь товорилъ, потрясая головой и со 
лезами на щекахъ: —: 

—- Глядфль я, глядфлъ, а правды не видалъ... 

’ Илья подумаль, что воть дфдушка-то Еремфй Бога лю- 
 билъ, а самъ потихоньку копилъ деньги. А дядя Терентий 

ога боится, но деньги укралъ. И всЪ люди всегда какъ-то 

‘двоятел сами въ себЪ. Въ грудяхъ у нихъ какъ бы вфсы, 

‚и сердце ихъ, какъ стрЪла вЪсовъ, наклоняется то въ одну, 

| то въ другую сторону, взвЪшивая тяжести хорошаго и 

плохого. | Е 

и та. рявкпуль цто-то ‘въ трактир. И поль за 



































и что-то упало, съ такой. и | 
даже А подъ Ильей оздфотнулвь 


АЙ { — Стой!.. Ба-атюшки... 

к ° < Держи его... а-а! 

ей  — Кра-у-уль... 

м ‚ Шумъ сразу усилился, закип®ль, родилась мак 
А звуковъ, всЪ они завертвлись, завыли, затрепетали | 
д дух, сизпивишеь другь съ другомъ, какъ стая . 
о, толодныхь собакъ. ОтдЪльные голоса потонули_ въ 
у возни и криковтъ. $ 
К Илья съ удовольствемъ велушивалея въ этоть шум 


было прятно, что случилось именно то, чего онъ ожидалъ, | 
ь и какъь бы подтверждаетъь его мысли о людяхъ. Онъ пово- 
(у. ротился на побтели, закинулъ руки подъ голову я ВНОВЕ 
\ отдалъ себя во власть думамъ. 
| „...А должно-быть, великъ грыхъ совершиль дЪдь а 
® если восемь лЪть кряду молча отмаливаль ето. И люди. все 
С прбстили ему, говсрили о немь съ уважешем», называли 
праведнымъ... Но дфтей его погубили. Одного. вади, въ 
Сибирь, другого выжили изъ деревни... | 
„Тутъ особый счеть надобень! — вспомнились Иль. вну- 
шительныя слова купца Строганаго.—ЕЮжели одинъ честент, 
а девять-—подлецы, никто не выигрывает, а человЪкЪ _про- 

падетъ... Воторыхъ больше, г& и правы..." | 
Илья усмЪхнулся. Въ груди его холодно и змЪей зашеве- 
лилось злое чувство къ людямъ. А память вее выдвигала 
предъ нимъ зиакомые образы. Большая, неуклюжая Матица 


а 


валялась въ грязи среди двора и стонала: 
— Ма-алипко!.. Ма-атинко ридна! Коли 6ъ ты мини 
ба-ачила! в 
Пьяненьнй и около нея, покачиваясь на 
ногахъ, и укоризненно говорилъ: ИУ 
— Нажра т С-свинья... 
А съ крыльца смотрёлъ на нихъ Нетруха, здоровый, ту 


] мяный, презрительно улыбавнийся.. 
) Илья разсматривалъ все это, и сердие его сжималоеь, ста- 
у ’ новилось все черствЪфе, тверже... ь ы® 
4 Скандаль въ трактирф кончился. Три голоса——два Сы 
И скихъ и мужской-— пытались запть пфеию,—она не удалась 
имъ. Вто-то принесъ гармонию, поиграль на ней немного и 
и нехорошо, потомъ замолкь. Около стЪны, у которой с 
°— Кровать Ильи, двое людей говорили вполголоса и чае! 
И давались тяжелые вздохи. Илья прислушался къ 

какимъ-то враждебным чуветвомъ. 
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- Живешь этакъ-то вотъ... работаешь... танешь вс свои 
ы.../ а толку ни зерна... Вс люди, какъ люди, а мыы— 
къ мыслете... не стоимъ твердо, а только корячимся... 

 — Да-а... 

— — И ничего въ волнахъ не видно... Одно чуешь горбомъ, 
что оть трудовъ-то праведныхъ не токмо не выстроишь до- 
мовъ каменныхъ... а того гляди, переломишься да и сдох- 
‘нешь... 

— Эхе-хе! Что и говорить... 

’° — А на неправедный трудъ нЪть у тебя ни смЗлости ни 
ловкости. Такъ что—и скусенъ жабЪ орЪхъ; да зубовъ у 
жабы нЪтъ... 

— О, Господи, Батюшка... 

— Илья тоже невольно вздохнулъ. Раздался звонюый голосъ 
Перфишки, покрывая весь шумъ въ трактирЪ. Сапожникъ 
пфвучей скороговоркой кричалъ: 

° „И-эхъ лей, кубышка, поливай, кубышка, не жалЪй, ку- 
бышка, хозяйскато добришка! Будемъ пить, будемъ бабъ 
любить, будемъ по м1ру ходить! Съ му по нитк$ —бЪдному 
петля! А отъ той петли избавишься—на своихъ жилахъ уда- 
вИШЬСЯ..,“ у 

Раздался веселый ‘хохотъ и крики одобревя... Потомъ, у 
стБны, снова загудфль тих голосъ: 

_ — Я воть съ малыхъ лЬть работаю... скоро мн сорокъ 
 стукнеть. А и хлЪба не всегда вдоволь. Всякъ день съ кле- 
о щами, да не всякъ со шами. Дома-то тоска! ЛЪФти воютъ, 
жена ноетъ.. не глядфль бы! Ну, иной разъ не стерпишь, 
азвинтишь всЪ свои гайки, загуляешь. Очухаешься—тлядь, 
за время, пока ты пиль да гулялъ, нужда-то еще вострфе 
зубы наточила. 

— — Ужьъ это тЗкъ... 

— Взмолишься Господу: Батюшка! Милосердный! За што 
такая мука?.. Не слышитъ, видно... 

— Н-да-а... видно, не слышитъ.., = 

ИльЪ стало тошно оть безнадежнаго жужжавя глухого 
голоса и отъь однотонныхъ поддакиван!й другого, еще боле 
безнадежныхъ, чфмъ слова перваго. Онъ завозилея на кро- 
вати и нарочно сь-силой стукнуль локтемъ въ стЪну. Тогда, 
толоса умолкли. 

° Но Илья уже не могъ лежать, охваченный тоскливымъ 
безпокойствомъ. Онъ всталъ, вышелъ на дворъ и остановился 
на крыльцф, полный желаня уйти куда-нибудь и не зная, 
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куда итти? Было уже поздно; Маша спала; Яковъ угорфль 
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и лежалъ у себя дома, куда Илья не любиль ходить, потому 
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ор - в ь у 
что Петруха всегда, при вид его непр! 
Дулъ холодный вЪфтеръ осени. Густая, 
наполняла а, и неба не ‚было видно. Вс} 


навпий люденя ий на жизнь. В теръ я ‘на грудь 
Ильи, крфико дулъ ему въ лицо, дышалъь сырымь. холодомъ | 
за воротъ... Илья вздрагивалъ, но не уходилъ, думая о томъ, что. 
такъ звить совсЪмъ нельзя, нельзя! Надо уйти куда-нибудь. оть 
всей этой грязной суеты и склоки, надо жить одному, чисто, тихо... 

— Это кто стоить?—вдругь раздалел глухой толось. = 

— Я... А кто говорить? 

— Я... Матица... 

— А ты гдЪ туть? | 

— На дровахъ сижу... у 

— Чего? 

— Такъ... 

И оба замолчали... ; | 

— А сегодня мати моей година, — сообщила Матица иЗЪ. 
Тьмы. | 
— Давно померла? — сиросиль Илья, чтобы сказаль что- 
нибудь. у. Я 

— Давно-0.. лЪтъь съ пятнадцать... А то больше... Ао 
мати жива? | 3 

— Нфтъ... тоже померла... ТебЪ который же годь? 

Матипа помолчала и отвфтила со свистомъ: 

— С-с-тридцать ужъ... Стара... Болитъ у меня нога, вотъ... 
Вспухла, какь дынл, и болитъ... Я жъ ее терла, терла вел-. 
кимъ— не помогаетъ, , г: а 

— А ты въ больницу... 

— Далеко... Не дойду... ` 

— На извозчикф... | р... $ 

— Грошей нема... тя 

Нло-то отвориль дверь трактира; оттуда на дворъ вырва- 
лась стая громкихъ звуковъ. ВЪфлеръ подхватить ихъ и _раз-. 
сЪялъ во вьмъ. | 

— Ты чего туть слоишь?—с просила Матина. 

— Такъ... а стало.. : | 

— Какъ я... Тамъ у мени, какъ въ гробу... : 

Илья услыхаль тяжелый вздохъ. Потомъ Малица, сказала ‚ему: 

— Пойдемъ ко мнЪ? ни 

Ильи взглянуль 10 паправленио голоса понщины пирашио- 
душно отвЪтиль: О 
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вздыхая, медленно поднимала кверху лфвую. Илья 
РлЪ за нею безь мысли и тоже соя точно тяжелая 


Комната женшины была узкая и длинная, с готолокъ ея 
ствительно имфлъ форму крышки гроба. Около двори по- 
Бщалась печка-голландка, у стБны, упираясь въ нечку спин- 
й, сгояла пгирокая кровать, противъ кровати-—столъ и два 
гла по бокамъ его. Еще одинь стулъ стоялъ у окна, ко- 
рое казалось просто темнымъ пятномъ на сфрой стЬнф. 
Ъсь, на высотЪ, шумъ и вой вфтра были слышифе. Илья 
лъ на стуль у окна, оглядфлъ стфны и, замфтивь малень- 
й образокь въ углу, спросилъ: 

— Это какой образъ? 

’— Святая Анна...— почтительно и тихо сказала Матица. 
°— А тебя какъ зовутъ? 

— Тоже Анна... не зналъ? 

_ — НЪть... 

’° — Никто не знаетъ,-——сказала у Матида, тяжело усаживаясь 
та кровать. Илья смотрфль на нее, но не чувствовалъ жела- 
ия говорить. Женщина тоже молчала. Такъ, молча, они 
дфли долго, минуты три, и каждый изъ нихъ точно не 
мфчаль присутствыя другого. Наконець женщина спросила: 
— Ну, что же мы будемъ дЪлать? 

’° — Аз не знаю...—отвфтилъ Илья съ недоум$немъ. 

-- Ну, еше бы! -- недовфрчиво усмБхаясь, воскликнула 
венщина. 

^— Такь что жъ? 

— А ты угости мсля. Вупи пару пива.., Но воть чт0— 
пи ты мнЪ Фсть'.. Нечего пе падо, а только Феть... 

Голосъ у нбл перехватило, она кашлянула и виновато 
продолжала: 

-- Видишь ли.. Пакъ заослИла нога, то не стало у меня 
хода... Не выхожу, потому что... А все ужъ прожила... 
ще бы—пятый день сижу вотъ такъ... Вчера ужь и не 
а почти... а сегодня такъ просто совсфмъ не ла... ей-Боту, 
авда! 

уть только Илья вопомнилъ, что вЗдь Матица-—гулящая. 
ъ пристально взглянулъ въ ея большое лицо и увидалъ, 
о черные глаза ея немножко улыбаются, а губы такъ ще- 
ятся, точно она сосетъ что-то невидимое... Бъ немь вспых- 


С ) 
{. 





яя 


+ ВЕЕР 
< - НХ 


А _ 


Вы 


Е 






нуло ощущене какой-то неловкости пред. 
смутнаго интереса къ ней. 

— Сейчасъ я теб принесу... и пива принес 7 

Онъ быстро всталъ, торопливо сбфжаль по лёс ь 
«сфни трактира и остановился предъ дверью въ кухню. Ем 
вдругъ не захотфлось возвращаться на чердакъ. Но это ик 
желане блеснуло въ скучной тьм 'его души, какъ искра, 
тотчасъ же угасло. Онъ вошелъ въ кухню, купиль у повар 
на гривенникь обрЪфзковъ варенаго мяса, кусковъ хлЬба 
еще остатковъ чего-то съфдобнаго. Поваръ сложилъ все э1 
въ засаленное рЪшето. Илья взяль его въ обЪ руки, как 
блюдо, и, выйдя въ сЪни, снова остановился, озабоченны 
мыслью о томъ, какъ достать пива. Самому купить въ буфет 
нельзя—Терентй спросилъ бы, зачфмъ это ему надо. Тогд 
онъ вызвалъ ить кухни посудника и попросиль его купит 
Посудникъ сбЪгалъ въ буфетъ, пришелъ, молча ткнулъ ем 
бутылки и схватился за ручку двери въ кухню. 

— ПЦостой!--сказаль Илья.— Это не миф... Это—товариш 
пришелъ... такъ ему. 

— Что? спросиль посудникъ. 

— Товарища я угощаю... 

— Ага... ну, такъ что? 7 

Илья почувствовалъ, что лгать было не нужно, и ему стал 
неловко. Наверхъ онъ шелъ не торопясь, чутко прислуше 
ваясь ко всему, точно ожидая, что кто-то позоветъ его, ост: 
новитъ. Но, кромЪ шума вЪтра, ничего не было слышно, никл 
не остановилъь юношу, и онъ внесъ на чердакъ къ женщин 
вполнЪ ясное ему, похотливое, хотя еще робкое чувство. 

Матица, поставивъ рЬшето себф на колЪфни, молча выт: 
скивала изъ него большими пальцами сЗрые куски пиш 
клала ихъ въ широко открытый ротъ и громко чавкала. Зуб: 
у нея были крупные, ‘острые. И передъ тёмъ, какъ дать им 
кусокъ, она внимательно оглядывала его со вефхъ сторон" 
точно искала въ немъ наиболЪе вкусныя м$етечки. 

Илья упорно смотрфлъ на женщину и дугаль о томъ, как 
онъ обниметъ ее, станеть иЪфловать, и боялся, что онъ в 
сумЪетъ сдЪлать этого, а она насмЪется надъ нимъ. От 
этой мысли его бросало въ жаръ и холодъ. 

На крыш шуршаль вфтеръ. Залетая черезъ слуховы 
окна на чердакъ,.онъ торкалея въ дверь комнаты, и кажды 
разъ, когда дверь сотрясалась, Илья вздрагивалъ, ожида: 
что воть сейчасъ войдеть кто-то и застанеть его И 

— Я запру дверь?—сказалъ онъ. 

Матица молча кивнула головой. Потомъ она ета 
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сказала: 
о — Слава ТебЪ, Святый,—вотъ и сытая стала баба! Ой, 
много же надо человЪку! 
’ Илья промолчалъ. Женщина поглядфла на него, вздохнула 
и сказала еще: 
— А кто много хочетъ, съ того много и спросять... 
| — Кто спроситъ?— отозвался Илья. 

°— А Богъ? Развф жъ ты того не знаешь? 
Илья снова не отвЪфтилъ ей. Имя Боле въ ея устахъ по- 
хило въ’ немъ острое, но неясное, неуловимое словомъ 
увство, и оно противорЪчило его желаню обнять эту жен- 
ину. Матица уперлась руками въ постель, приподняла свое 


— Злая и все думала про Перфишкину дочку... Давно 
но ней думаю... Живетъ она съ вами— тобой да Яковомт... 
не будеть ей оть того добра, думаю я... Испортите вы дБв- 


гоя дорога, она—поганая и проклятая... и не ходятъ по ней 

бабы и дЪвки, а какъ черви ползутъ... 

Она помолчала и заговорила снова, разглядывая свои руки, 
ежавиия на колЪняхъЪ у нея; 

’° — Скоро уже дфвочка взрастеть. Я спрашивала воторыхъ 

знакомыхъ кухарокъ и другихъ бабъ—нфтъь ли мета глЪ 

ля двочки? НЪФть ей мЪВста, говоратъ... Говорять-—продай 

ее... Такъ ей будетъь лучше... дадуть ей денегь и одзнутъ... 

дадутъ и квартиру... Это бываетъ, бываетъ... Иной богатый, 

когда онъ уже станеть хилымъ на тфло да поганенькимъ, и 

|уже не любятъ его бабы такъ, даромъ... то воть такой мер- 

|зюга покупаетъ себЪ дЪвочку... и портить ее... Можетъ, это 

и хорошо ей... а все же противно, должно-быть, сначала... и 

учше бы ужъ безъ этого... Лучше ужъ жить ей голодной 

чистой, чЪмъ... 

Она закашлялась, точно поперхнувшись какимъ-то словомт, 

съ усимемъ на лицЪ, но тБмъ же равнодушнымъ голосомъ 

окончила: 

| — Чфмь и поганой и голодной... воть какь я, 

_— ВЪтеръ все леталь по чердаку и дерзко В ВЪ те 


| — И-и-и... ; 

и ий голосъ женщины и ел тяжелая, чеподвикная 
фигура не позволяли чувству Ильи развиться. и внушить 
и М. Горькаго. Т. Ш, ь 18 
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это и раздражался противъ нея... Я 
— Боже, Боже мой!-—тихонько вздохнувъ, сизазла, 

щина.—Святая Мати!.. 
Илья сердито двипулся на стул® и утромыиь голосоз и 

заговориль: о 

— Называешь себя поганпой, а сама все — Бог Богь 
Лумаешь, Ему это... нужно оть тебя? 

Матица взглянула на кего, помолчала и качнула А 

— Не понимаю твоей рЪчи... 

— Понимать тутъ нечего!-—продолжаль Илья, вставь с 
стула.—ВеБ вы такь Блудите, блулите—а потомь Богы! 4 
коли Богъ—такъ не. блуди... 

— Ой-—безпокойно воскликнула женщина.—Что это? Кл 
же будеть о Бог помнить, какъ не грьшные? Ито иной? 

— Ужь я тамъ не знаю,—молвиль Илья, чувствуя вт 
себЪ приливъ неукротимаго желая обидЪть эту женщину т 
всБхъ другихъ людей.—Знаю, что не вамъ о Немъ говорить, 
да! Не вамъ! Вы Имь только другъ отъ друга прикрываетесь.. 
л вЪдь вижу. Не маленький... вижу я. ВсЪ ноютъ, всё жа- 
луются... а зачфмъ пакостничають? А зачфмъ другъ друг: 
обманывають, грабять... и жадничаютъ о кускВ? Ага? Согрф. 
шить, да и за уголь Господи, помилуй!.. Понимаю я... 
обманщики, черти! И сами себя и Бога обманываете, й 
тоже... 

Матица смотрзла на него молча, открывъ роть и вытанует 
шею, а въ глазахь ея было тупое удивлеше. Илья подошел 
къ двери, рЬзкимъ движешемь сорваль крючокь и вышеле 
вонъ, сильно хлопнувъ дверью. Онъ чувствовалъ, что жестоко 
обидЪль Малицу, и это было прятно ему, отъ этого и на 
сердц$ стало легче и въ головЪ яснЪй. Спускаясь съ лфстницы 
твердыми шагами, онъ свисталъ сквозь зубы, а злоба все 
подсказывала ему обидныя и крфиюя, камнямъ  подобныя 
слова. Казалось ему, что вс эти слова раскалены огнемт, 
освфщають тьму внутри его и въ то же. время показываютъь 
ему дорогу въ сторону оть людей. И уже онъ говориль свои 
слова не одной Матиц$, а и дядЪ Терентю, ПегрухЪ, купцу 
Строганому—всЪмЪ людямъ. 

„Такъ-то вотъ!—выйдя па дворъ, думалъ. онъ.— Нечего съ 
вами церемониться.., сволочы..“ _, | 

По двору леталь вЪфтерь и вылъ и гудьть, Что- -1о о, 


‘наполняя воздухъ Е звуками, похожими на т 


жестяй сывхь... 4 








о а. ко м 
’Онъ воглянуль на нее, и молча пошелъ ряломъ съ нею. 
Чо, идя, онъ нахлонилъ голову и все оглядывался. кругомъ, 
"боясь встрфтить знакомаго. Черезъ нфеколько шаговъ жен- 
Пипа еще сказала предупреждающимъ толосомъ: 
’ — Смотри цВлковый. 
|. — Ладно!--свазаль Илья.—Идемъ скорфе... 
° И вплоть до квартиры женщины оба они шли молча. Воть 
М все... 
— Но знакомство съ женщинами сразу повело пъ большимъ 
расходамъ, и все чаше Илья думалъ о томъ, что его торговля— 
ет трата времени и силъ, и что не дастъ она ему воз- 
можности устроить чистую жизнь. Одно время онъ хотёлъ, 
по ‚‘иримфру другихъ разносчиковъ, заняться лотереей и 
‘общанываль публику, какъ веБ разносчики. Но, подумавъ, 
онъ нашель эту затЪю мелкой и хлопотливой. Пришлось бы 
прятаться отъ городовыхъ или заискивать у нихъ и платить 
имъ, а это быяо противно Ильф. Онъ любилъ смотрть всефиъ 
въ глаза прямо и смфло и чувствоваль острое удовольствие 
оть того, что всегда былъ одфть чище и опрятнфе друтихъ 
разносчиковъ, не пилъ водки и не жульничаль, какь вс. 
`Ходилъ онъ по улицамъ не торопясь, стеленно, его скуластое 
‘лицо было сухо и серьезно; разговаривая, онъ прищуривалъ 
‘свои темные глаза, говорилъ не много и обдум манно. Часто 
онъ мечталь о томъ, какъ хорошо было бы найти денегь 
рублей зысячу или больше. Разсказы о кражахь возбуждали 
‚въ немъ жгучй интересь: онъ покупалъ газету, внимательно 
‘читалъ о подробностяхъ кражи и долго потомъ слфдилъ,-- 
нашли воровъ или иЪть? Л когда ихъ находили, Илья сер- 
дился и осуждалъ ихъ, говоря Якову: 
° — Попались, болваны!.. Ужь ное брались бы, коли по 
умють... черти! зи 
’ Какъ-то разь, сидя съ Яковомъ у себя въ комнаткЪ, онъ 
казаль: 
’ — А все-таки жулику на свфтЪ лучше, чЪмъ честному 
 человЪку... 
— Лицо Якова напряглось; глаза прищурились, и онъ сказаль 
Тфуь пониженнымь и таинственнымь голосомъ, Ор 
всегда товорилъ о мудрыхъ вопроеахъ: 
|. — Е разь въ и Ида трой чай ПИЛЪ 
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у трабителей и безопасны у Азар их 
какъ бы Бога носятъ на рукахъ своихт...“ 

— А не врешь ты?—спроеиль Илья, тель 
шавъ товарища. ор + 

— Не мои это слова...—разводя руками и какъ бы ‘наш; 
пывая что-то въ воздухЪ, продолжалъ 'Яковъ.— Не ыы | 
я, что ЭТО ВЪ Бибми сказано... можетъ, онъ самъ выдумалъь 
старичишка-то... Переспросилъ, я его и разъь и два... повто. 
ряетъ вфрно... въ одно слово... А слова-то, пожалуй, правиль 
ныя... ПоглядЪть надо въ ВИ, и 

И, наклоняясь къ ИльЪ, Яковъ тихо сказалъ: 

—- Взять, къ примЪру, отца моего... Шокоенъ! А Бог: 
раздражаетъ... 

— Еще какъ!-—воскликнуль Илья. 

— Вьъ гласные его выбрали, отца-то... 

Яковъ опустиль голову, тяжело вздохнулъ и добавил: 

— Надо бы, чтобы каждое человЪческое дфло передъ со 
в%етью кругло было, какъ ничко, а тутъ.. эхъ! Тошно мнЪ.. 
Ничего не понимаю... Сноровки къ жизни у меня нфту, при 
верженности къ трактиру я не чувствую... ® отецъ — вс 
долбитъ,.. Будетъ, говорить, тебф шематонить, возьмись, де 
скать, за умъ... дЪло дфлай... Какое? Торгую я за буфетомъ 
когда Терентя нЪтъ... и хоть противно мнЪ, но я в$д 
терплю... А отъ себя что-нибудь дЪлать—не могу... 

— Надо учиться!-—солидно сказаль Илья. 

— Трудно жить..,-тихо молвиль Яковъ. 

— Трудно? ТебЪ? Врешь ты!--вскричаль Илья, вскочиви 
съ кровати и подходя къ товарищу, сидЪвшему подъ окномъ.— 
МнЪ трудно, да! Ты— что? Отець состарится—хозяинъ бу 
дешь... потомъ онъ умретъ... А я? Иду по улицф, въ мага 
зинахъ вижу брюки, жилетки... часы и все такое... Вижу— 
думаю: мнЪ такихъ брюкъ не носить... мнз такихьъ часов 
не имЪть... поняль? А мнЪ--хочется... И прежде ня : 
хочу, чтобы меня уважали... ЧЪфмъ я хуже другихь 2? Я— 
лучше! Жуликь я? Л жулики предо мной кичался... ихъ 
вонъ, въ гласные выбираютъ' Они дома имфютъ... травтиры.. 
Почему жулику счастье, а мнЪ нЪть его? Я тоже `Жочу,: 
хорошаго... настоящаго! 

Яковъ поглядфлъ на товарища и вдругъ тихо, `во Вняти 







сказалъ: д. 
— Не дай Богъ тебф удачи! х м. 
— Что? Почему?-—векричаль Илья. т сред: 
комнаты и возбуженно глядя на Лкора. о 
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денъ и пиЧфУЬ ‘тебя но потом —объяснилъь 
О ) | ; ы 

[лья в ву и со злобой. 

— Не успокоишь? Ты скажи-ка отцу своему, чтобъ онъ 
аль мн хоть половину т т6хъ денегъ, что у дздушки ЕреиЪя 
ств съ моимъ дялей они выкрали —я и успокоюсь... да! 
аденъ я! А отецъ твой... 

Но тутъ Лковъ всталъ со стула и, опустивъ голову, тихо 
\пошелъ къ лвери. Илья видЪлъ, что плечи у него вздраги- 
вають и шея такъ согнута, точно Якова больно ударили по ней. 
’ — Погоди!-—смущенно сказалъ Илья, взявь товарища за 
Вы. — Куда ты? 

— Пусти, братъ, — лочти шопотомъ молвилъ Яковъ, но 
остановился и взглянулъ на Илью. Лицо у него было блЪд- 
| вое, тубы плотно сжаты, и весь онъ какъ-то размякъ, точно 
го раздавила нЪкая тяжесть... 

— Ну... ничего, пог 
Илья, осторожно отводя его оть двери и снова усаживая на 
туль.—Ты не сердись на меня... что тамъ? Правда вЪдь... 
Я знаю,—сказалъ Яковъ. 

Знаешь? 

Да... 

Кто сказалъ? 

Вс$ говорятъ... 

Н-да-а... Но вфдь и говорять-—тоже жулики! 

Яковъ взглянуль на него жалобными глазами и вздохнул. 
°— Не вЪфриль я... думаль, со зла говорятъ, изъ зависти, 

































Читу... 
Онъ махнуль рукой, отвернулся` отъ товарища и замеръ 
подвижно, крёпко упираясь руками въ сидфнье стула и 
устивъ голову на грудь. Илья отошелъ отъ него, сЪлъ на 
овать въ такой же поз, какь и Яковъ, и молчалъ, не 
ая, что сказать въ утьшене другу. 

За стфной кричали, ревфли, звенфла посуда, и пьяный 
енсЕ]й ГОЛОСЪ Тонко ВЫХоДИЛЪ: Е 

„Ми-ине-е не спи-ится и не лежится-а, 

И с0-онъ ми-ня-а не бере-етъ... 

— Вотъ туть и живи, —вполголоса сказаль Яковъ. 

— Да-а, отозвался Илья въ тонъ ему.—Я, братъ, пони- 
... нехорошо тебф. Одно утЬшенье—всЪ таковы, кавкъ 
глядишь... ВсЪмъ одна цЗна... 

— — Ты ужь вЪрно про то знаешь?— робко спросилъ Яковъ, 
не глядя на товарища. 
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— 278: их А, 
'.-— Я? Видьль.. Помлишщь, овал { 
какъ они подушку зашивали... а старинь. 
Яковъ повелъ плечами и не сказалъ ни ‹ 
`идЪли молча, оба въ одинаковыхь позахъ, один 
другой на стулЪ. Потомъь Лковъ веталь и пошель къ. 
сказавь ИльЪ: 6 вех. 
— Прощай... и: У 4 
— Прощай, братъ... Ты не того... пе очень грусти... что 
подфлаешь? “д, 
— Я ничего... —отозвалея Яковъ, отворяя дверь.  _ 
Илья проводиль его глазами и тяжело свалился на, постель. 
Ему было жалко Якова, и въ немъ снова вскипла злоба н 
дядю и Петруху, на всоЪхъ людей. Фнъ видфль, что ереди 
нихъ нельзя жить такому слабому человЪку, какъь Яковъ, а 
Яковъ быль хоропий человЪкъ, добрый, тихш, чистый, Илья 
думалъ о людяхъ, а память его подсказывала ему разные 
случаи, рисовавиие людей злыми, жестокими, лживыми. Онъ 
много зналъ такихъ случаевъ, и ему легко было забрызгивать 
людей желчью и грязью своихъ воспоминавй. И чёмъ чернфе 
становились они предъ нимъ, тЬмъ тяжелфе было ему дышате 
отъ страннаго чувства, въ которомъ была и тоска о чемъ-то, 
и злорадство, и страхъ оть сознаня своего одиночества в” 
этой черной, печальной жизни, что крутилась вокругь. него 
оъшенымъ вихремт... 

Когда наконецъ у него не стало больше терп5я лежали 
одиноко въ маленькой комнаткЪ, сквозь доски стЬнЪ которой 
просачивались мутные и пахуще звуки изъ трактира, онт 
всталь и пошель гулять. Долго въ эту ночь онъ ходиль 
одинъ по улицамъ города, нося съ собой неотвязную и ‘не. 
сложную, тяжелую думу свою. Ходилъ онь одинъ во тьмь и 
думалъ, что за нимъ точно слфдить кто-то, врагъ ему, и 
неощутимо толкаеть его все туда, гдЪ хуже, гдв скучн$е, 
показываетъ ему только такое, отъ чего душа болитъ тоской 
и въ сердцЪ зарождается злоба. Вфдь есть же на свЪтф хо. 
рошее,—хоропие люди, и случаи, и веселье? Почему онъ не 
видить ихъ, а веюду сталкивается только съ дурнымъ п 
скучнымъ? Вто направляеть его всегда на темное, 2 
и злое въ жизни? 

Онъ шелъ во власти этихъ думъ полемъ около каменной 
ограды загороднаго монастыря и смотрЪлъ впередъ себя. На. 


’ ветрьчу ему изъ темной дали тяжело и медленно двигалиси 


тучи. Кое-гдЪ во тьмЪ надъ его головой, среди тучъ, пробле 
скивали о пятна небесъ, и на нихъ тихо ен п 




























ы Звук сторожевого колокола монастырской церкви, и 
‚ыло единственное хвижен!е ‘въ мертвой тишинЪ, обнима- 
эй ` землю. Даже изъ темной массы городскихъ здавй, сзади 
ьи, во долетало до поля шума’ жизни, хоть еще было не 
но. Ночь была моровная; Илья шелъ и спотыкался о 
орзлую грязь. Вуткое ошущене одиночества и боязнь, ро- 
‘кденная думами, остановили его. Онъ приелонилея спиной 
холодному камню монастырской ограды, упорно думая, 
0 водить его по жизни, кто это толкаетъь на него все дурное 
‚ все тяжкое? 

— Ты это. Госполи?—вспыхнуль въ душ Ильи ярый 


Холодный ужасъ дрожью пробъжазь по тфлу его, и, охва- 
нный предчувствемъ чего-то страшнаго, онъ оторвался отъ 
Ъны и торопливыми шагами, все чаще спотыкаясь о грязь, 
елъ въ п боясь оглянутьея назадъ, плотно прижимая 


. ° . . . . . . . . . . . . . . . . . ь ” . о 


Ъжинки, сверкая въ огпяхъ фонарей. Несмотря на холодъ, 
‘авелъ быль одЪтЪ только въ бумазейную рубаху, безь пояса. 
елъ онъ медленно, опустивъ голову на грудь, засунувъ руки 
карманы, согнувши спину, точно искалъ чего-то`на своей 
оротв. Когда Илья поровнялся съ нимъ и окликнулъ его, 


— А! Это тя. 

— Какь живешь? —еспросиль Илья, идя рядомъ съ ним. 
— Надо бы хуже, да нельзя... Ты какъ? 

— Н-ничего... 

’— Тоже, видно, не сладко... 

Помолчали, идя рядомъ и касаясь одинъ другого локтями. 
— Что къ намъ не придешь? Зову, зову...-—сказалъ Илья. 
— Все, брать, некогда... Свободнаго-то время не т 
амъ много отпущено, самъ знаешь... 

— Нашлось бы, коли захотЪль...— съ упрекомъ сказалъ 
я, 

— А ты не сердись... `Мейк зовешь, а самъ ни разу и не 
| впросиль, тлф я живу, нео, чтобы прти ко мнф... 

р. А Ни Брно! воскликиуль ИА съ утыоной: — Поди 


"Паведь. `воглянуль на него и заговориль ь бо ‘оживленно: 










‚ ОДИНЪ живу, товарище 
_ дут. Хвораль, почти три ме: 
_ никто не пришелъ за все время... о 

‚ — Чфмъ хворалъ? о 
— Пьяный ОН Брюшной му 


















я ий кажется а, 








ва, яму, какъ кутенокъ. Спасибо доктору... кнИжЕи в 

и мн... а то съ тоски издохъ бы я.. НА у 
к’ — Книжки-то хоропня?— спросиль Луневъ, °_ т 
К — Ла-а, брать, хороши! Все стихи читаль я,—Лер» 8) 


Некрасова, Пушкина... Бывало, читаю, какъ ии ПЬ 
Есть, братъ, стихи таве—‘читаешь—словно тебя м г 
` й луеть. А иной разъ стихъ хлыстнеть тебя по о 
и: искру высЪчеть: вспыхнешь весь.. 
№ — А я отвыкать сталф оть книгь, — ЗДОХНУВЬ, сказал 
. Илья. | 
1% — Да. Что тамъ? Читаешь —одно, тлядишь-—другое.... 
— То и хорошо... Зайдемь въ трактиръ? Посидимъ, по- 
| толкуемъ... Мнф вадо въ одно мЪето, даеще рано... А можеть 
У ‚ и туда выфетЪ пойлемъ... т 
— Вь трактир? Пойдемъ!-— согласился Илья и дружески 
взяль Павла за руку. Тоть опять взглянуль ВЪ лицо ему, 
улыбнулся и сказалъ: 
и’ — Никогда у насъ съ тобой особой друлбы не было, Е 
ы ветр$Ъчать тебя мнЪ прятно... В. 
— Ну, не знаю, прлятно ли тебЪ... А вотъ я... < 
— Эхъ, братъ! прервалъ Павелъ его рьчь.-—_Догналь ты 
меня, когда я о такихъ дфлахъ думалъ... лучше не вепоми- 
нать!-_Махнувъ рукой, онъ замолчаль и пошель медленнфе. 
Они зашли въ первый попавшийся на пути травтиръ, © СЪ ли 
тамъ въ уголокъ и спросили себф пива. При евЪтБ лалитгь 
Илья увидалъ, что лицо Павла похуд$ло и осунулось, глаза 
у него стали безпокойные, а губы, раньше насм шливо у 
ам теперь плотно сомкнулись. И 










- Ты гдЪ работаешь?—спросилъ онъ Грачева. | Ах, м 
— Опать въ типографши,—невесело сказаль Павел. в. 
— Трудно? “ , , 


— Н-нЪтъ.. Не работа Фсть, а забота. 4 
Илья чувствовалъ какое-то смутное удовольствее, 
селаго и бойкаго Пашку унылымъ и озабоченнымь. 
‚ ТЬлось узнать, что такъ изм$нило а и онь, 





хами какъ к 

‚Теперь бросилъ... а раньше мног 

довтору—хвалитъ. Одни онъ даже въ газетВ лалечаталъ... 
идцать девять копеекъ дали мнЪ за нихъ. 

Ото! воскликнулъ Илья.— Здорово! Каке же это стихи? 
[у-ка, скажи! 

Горячее любопытство Ильи и Н®съолько стакановъ пива, 
ивили Грачева. Его глаза вспыхнули, и на желтыхъ щекахъ 
агорЪлся румянепъ. | 

 — `Каве?— переспросилъ онъ, крфико потирая лобъ рукой.— 
абыль л. На! Ей-Богу, забыль! Погоди, можеть, вепомню. 
У меня ихъ всегда въ башкЪ, какъ пчель въ уль$... такъ и 
 кужжать! Иной разъ начну сочинять, такъ разгорячусь даже... 
`Кипить все въ душ, и слезы на глаза выступаютъ... 

— Н-ву? Отчего это?—удивленно и недовзрчиво спроеиль 










































’ — Такь ужъ.. Горить въ лебЪ что-то, хочется разсказать 
про это гладко, а словъ нЪть... Ну, и... обидно...—ОнЪъ вздох» 
улъ и, тряхнувъ головой, добавиль: 
— Вь душ$-то замшано густо, а выложить на бумату— 
пусто... И 

— Ты мн№ скажи каве-нибудь-—попросиль Илья. Ч$мъ 
ольше онъ присматривался къ Павлу, тЬмъ сильнфе росло 
го любопытство, и понемножку къ люболытству этому при- 
мЬшивалось какое-то хорошее, теплое и грустное чувство. 
‚— Я больше см5шные сочиняю... про свою жизнь, —сказаль 
рачевъ, смущенно улыбаясь. | 

— Ну, говори сы5шные!—настаивалъ Илья. 
° Тогда Грачевъ оглянулся вокругъ, кашлянуль, потеръ себЪ 
трудь и вполголоса, торопливо началъь читаль, не глядя въ 
лицо товарища: . 
„Ночь... Тошно! Сквозь тусклыя стекла окна 
Мн$ въ комнату лучъ свой бросаетъ луна, 
И онъ, улыбаясь прятельски мнЪ, 
`Рисуетъ какой-то узоръ голубой 
На каменной, мокрой, холодной етён®, 
На клочьяхь оборванныхъ, грязныхЪ обой. 
Сижу я, смотрю и молчу, все молчу... 
И спаль я совсБмъ не хочу...“ 





_Павелъ остановился, тлубоко вздохнуль и продолжалъ мед- 
еннфе и тише: ; 


.’ „Судьба меня душить, она меня давитъ... 

° То сердце царапнетъ. то бьеть по затылку, 
Сударку—и ту для меня не оставить. и 
о Одно оставляеть мн5—водки бутылку... 
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(тонть предо 3 мною. мы 
Блестить при лун, какъ омфетсл она. 
Виномь я сердечныя раны лзчу = 
Съ вина’ въ толовё зародитса тумань 
Я думать не стану и спать захочу... _ 
Не выпить ли лучше еще мнё стаканъ?. И 
Я—выпью!.. Пусть тб, кому спитея, не пьют 
Мн думы у не далть.., 


я 


сще виже опу СТиВЪ толову, тихо сказаль: | 
‚— Вотъ... все’ больше таже у меня.. ‚ певуразко вЫхол ‚ит 
Онъ застучаль пальцами по краю стола и безпокойпо задвя- 
талея на стул. { 
ПН%еколько секундъ Илья пристально о о на. Грачева, 
съ недовЪрчивымъ удивленмемъ. Въ его ушахъ звучала, горькая 
и складная рЪчь, и ему было трудно повфрить, что ее сочи- 





ый нялъ именно этотъь худой, безусый парень съ безпокойными 
и глазами, одЪтый въ старую, толстую рубаху и тяжелые сапоги. 
; — Ну, брать, это не очень смз шно!-—медленно и негромко 
| заговорилъ онъ, все присматриваясь кь Павлу.—Это хорошо... 
АЯ Меня, знаешь, за сердце взяло... право! Ну-ка, скажи Ре 
м разъ... 


4 Павель быстро вскинулъ голову, взглянуль на своего елу- 
) шателя веселыми глазами и, подвинувшиеь къ ке ‘ближе, 

к, тихонько спросилъ: | 

й — Ньёть, вправду—нравитея? 

в — Ей-Богу же! Чудавь!.. Стану я врать? 

И — Ну, я вЪрю... ты прямой... Ты, ыы. славный, право! 

— Говори еше! 

х Павелъ началь читать тихо, задумчиво, съ, остановками, 

и тлубоко взлыхая, когда у него не хватало ‘голова. И огда. 

онъ прочиталь, сомнъше Ильи въ томъ, что Павель самъ 

сочиниль стихи, возросло. | 
— А ну-ка друме? —попросилъ онъ, ПИ 
— Видишь что, —я лучше когда-нибудь къ теб ‘приду с съ 
















М ЕЩЕ рые И, 


р ке 
ой | 


й тетрадкой... А то у меня все длинные... и пора миЪ итти!. 
ме Потомъ—плохо я помню... Все концы да начала вертятся на. 
у язык$.. Воть одинъ я копець есть таще стихи,—будто я. иду 
>) по л5су ночью и заплутался, усталъ... ну, и страшно... тихо 


все, одинъ я... ну, воть я ищу ВЫХОДА и жалуюсь будто: 


„Изныли ноги; 
Устало сердце 
Все нфть пути! 

‚ Земля родная!. А 
Хоть ты сказки мнё-- я ми 
Куда ОРС © УевИАЯ 





— 283 — 
Ирилегь къ земаб я-- 
Въ ея родимой 
Сырой груди-- 

И слышаль оердцемь 

Глубомй щопоть: 

—Сюда иди!“ 

дь это вёрно: живешь, какъ цЪлиной по лЪсу идешь, 

идишь гдЪ-то свЪфтъ, а дороги къ нему нЪть!.. Слушай, Илья, 

пойдемъ со мной, а? Пойдемъ? Не хочется мн съ тобой про- 

‘щаться... й 

- ’Грачевъь всталъ ‘со стула, суетился, дергаль Илью за ру- 

тавъ и заплядываль въ лицо ему ласковыми глазами. 

° — Иду!-—сказаль Илья.—МнЪ тоже хочется съ тобой по- 

‘быть... По правд$ скажу-—и в$рю ля тебф и пфтъ... Ужь 

больно ты любопытенъ! Потомъ-—ловко вЪдь у тебя стихи-то 

ВыхоДятЪ... 

° — Не вфришь, что мои? Ничего! Увидишь— повфришь.... 

овориль Пазвелъ, выходя изъ трактира на улицу. 

— Воли твои — молодчина ты! — искренно воскликнулъ 

лья.—Валяй! Разсказывай, какъ настояпе люди живутъ... 

— Я, брать, подучусь, такъ буду писать-—держись только! 

— Чеши! Пусть понимаютт..,, 

— Я иногда думаю: ахъ, вы!.. Вы сыты, обуты, одЪты—а, я? 

— Воть! ` 

— Я не человфкъ? 

Вс одинаковы! 

На комъ бархать да кумачь—тому и о а у кого 

 трудь голая—тому и брюхо полое? НЪтъ, врешь! 

— Вру-уть! Вс одинаковы! 

— Эхь, Илья! Кабы мнЪ ума... 

"Они быстро шагали по улицф и, налету` схватывая слова 

другь друга, горячо и торопливо перекидывались ими, все 

боле возбуждаясь, все ближе становясь другь къ другу. 

| видя, что каждый думаеть такъ же, 

акъ и другой, и эта радость еше болфе поднимала ихъ, 

нфгъ, падавпий густыми хлопьями, таялъ на лицахъ у нихъ, 

сфдаль на олеждЪ, приставалъь къ сапогамъ, и они шли въ 

гутной кашицЪ, безшумно кипзвшей вокругъ нихъ. 

‚ — Я, все понимаю!—увфренно вскрикивалъ Павелъ. 

— Такъ жить нельзя!—вторилъ ему Лупевъ. 

— — Ты учился въ А, ты баринъ, хотя отепъ 

вой ВоДОвоЗЪ?! 

’ —_ Во-оть! А я чЪмь виноватъ, что въ гимнази не былъ, а? 
— ТебЪ наука, а мнЪ воть эта штука?-—-показывая кукишь 

ть, говорилъ Грачевъ, — ит, погоди! 
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А у дьявол! выругался. Илья, 
яму, полную грязи и енЪга. 

— Держи лфв%е.., 

— Да куда мы идемъ, чорть ее'.. 

— Къ Сидорихф... 

— Куда? 

— Къ Сидорих»... не знаешь? 

— Н-не бывалъ...—-помолчавъ, отвтиль Илья и, т 
раза два впередъ, сказалъ, см$ясь:—коротки, братъ, дорожки 
наши... 

— Эхь-—тихо сказаль Павель,—я это понимаю... Да над 
мнЪ туда: дЪло у меня... | 

— Я— ничего вЪдь... я пойду, все равно! ® 

— Скажу я теб%... Илья! Горько мн говорить про ыы 

Павелъ шумно плюнулъ и замолчалъ. 

— Что такое?— насторожившись, спросиль Луневъ, | 

— Видишь,—не сразу сталь разсказывать Павелъ,—дъ- 
вушка тамъ есть одна... Поглядишь, какая... Всю душу спалите 
можеть... Была она горничной у того доктора, что лёчиле 
меня. Ходиль я къ нему за книжками... потомъ, когда выздо- 
ровЪлъ... Ну, придешь,. сидишь, бывало, ожидаешь его р: 
кухнЪ.. А она—тутъ... Бфлочкой прыгаетъ, смфется... Ми» 
около нея—какь щепф у костра... Я—къ ней... Она сразу 
сдалась, безо всякихъ словъ... Началось у насъ—такое! Небо 
вспыхнуло... Лечу къ ней—какъ перо въ огонь... Нацфлуемея— 
губы вспухнуть, кости ноютъ—эхъ! Чистенькая она, ма- 
ленькая, какъ игрушечка... обнимешь — и нфть ея! Будто 
птичкой въ сердце мнф, влетВла и поеть тамъ пеню... и 





| 
я 
$ 


поетъ.. 
Онъ замолчаль и какъ-то странно всхлипнуль жадным 
звукомъ. . 


— Ну? спросиль Илья, увлеченный его разеказомъ. 

— Застала насъ жена докторова... чортъ бы ее взялъ. И 
барыня хорошая вЪдь, лура дьяволова! Бывало, тоже гово- 
рила со мной... славно такъ... Красивая... вЪдьма!,. | 
у — Ну?— повториль Илья. , з 
| — Ну—шумъ поднялся... Прогнали ВЪрку... и мевя тоже. 
. Изругали ее... ‘и меня... Она, Вфрка-то, ко мн%... Ая въ ту 
Е пору безъ м5ета быль... Голодали... ПроЗли все до ниточки.. 
. Ну, а она—характерная... УбЪжала... Пропала недвли на 
зу двЪ... Потомъ явилась... одфтая по-модному и все... ОВ 
деньги... а 

Пашка скрипнуль зубами и глухо сказалъ: о 

— Прибилъ я ее... больно... м 


, 












`— Ушла?—спросиль Илья. 
® — НЪ-Вть... кабы ушла, я бы въ омуть головой... 
_  — Осталась? 
| — Говоритъ—или убей, или не тровь... Я, говорить, тебЪ 
тяжела... Души, говорить, никому не дамъ... 
’ — Аты 910? 
— — Я— все дблаль: и билъ ее и... плакалъ... А что я могу 
еще? Кормить мнЪ ее нечмъ... 
о — А на место она—не хочетъ? 
’° — Чортъ ее Уломаетъ! Говорить —хорошо! Но дЪти у насъ 
пойдуть—куда ихъ? Д такъ, дескать, все ифло, все—твое, и 
дЬтей не будетъ... 

Илья Луневъ подумалъ и сказалъ: 

—щ Умная она... 

Пашка промолчалъ, быстро шагая въ НЙ мтл». 
° Онъ опередилъ товарища шага на три, потомъ обернулся 
къ нему, остановился и глухо, шипящимъ голосомъ, произнесъ: 
— Какъ подумаю я, что друге У ее... словно сви- 
вець мнф въ грудь нальется... 
— Бросить ея не можешь? 
— Ее?—съ удивлешемъ крикнулъ Павелъ. 
Илья понялъ его удивлене, когда увидалъ дЪвушку. 
Они пришли на окраину города, къ одноэтажному дому. Его 
шесть оконъ были наглухо закрыты ставнями, и это дфлало 
омъ похожимъ на длинный, старый сарай. Мокрый снЪгъ 
густо облЬпилъ стБны и крышу, точно хотёлъ спрятать или 
раздавить этотъ домъ. 
Пашка постучалъь въ ворота и сказалъ: 
— Туть—особенное заведенше. Сидориха даеть дЪвушкамъ 
квартиру, кормить и береть за это пятьдесять цфлковыхь 
съ каждой... ДЪфвушекъ всего четыре только... Ну, конечно, 
вино держитъ Сидориха, пиво и все нужное... конфеты... тамъ... 
Но дЪвушекъ не стфеняеть ничфмъ: хочешь—туляй иди, хо- 
чешь-—дома сиди... только полсотни въ мфсяцъ дай ей... ЛЪ- 
вушки все дорогя... имъ эти деньги легко достать... Тутъ 
одна есть-—ОлимШада— меньше четвертной не ходить... 
’— А твоя—почемъ?—спросилъ Илья, стряхивая снЪгЪъ съ 
одежды. 
” — Н.-не знаю... тоже дорото...—помолчавъ, тихимЪ голосомъ 
отвфтиль Грачевъ. 
За дверью раздался шумъ, золотая нитка свфта задрожала, 
ь воздухт... 
`— Кто тамъ? 
 — Я это, Васса Сидоровна... Грачевъ... 


































— А!-Дверь отворилась, и маленькая, суха 
огромнызиь носомъ ‘на дрябломъ лиц, освЪщал 
свфчи, ласково сказала: 

-— Здравствуй, Паша... А В$рунька-то давно зело 
тебя. Это кто съ тобой? К } 

— Товарищъ... Е: 

— Ито пришель?— спросили откуда-то изъ темнаго» лия: 
наго коридора звучнымъ голосомъ. | 

— Кьъ ВЪрь это, Липочка...-—сказала старуха. 

— ВЪрка, пришелъ твой!-—крикнвуль тоть же звучный го 
лосъ, гулко разносясь по коридору. 

Тогда въ глубинЪ коридора быстро распахнулась дверь, 
въ широкомъ пятнЪ свЪта встала маленькая фигурка двушки 
одфтой во все бЪлое, осыпанной густыми прядями золотистых 
волосъ, 

— Ло-олго ты!-низкимъ груднымъ звукомь капризно про. 
тянула она. Потомъ приподнялась на носки, положила рум 
свои на плечи Павла и изъ-за него взглянула на Илью ка- 
рими ласковыми глазами. 

— 9Это—товаришьъ мой... Луневь Илья... встрфтилел ст 
НИМЪ... и опоздалъ...-—-сказалъь Павель. 

— Здравствуйте! 

Дфвушка протянула ИльЪ руку, и широый рукавъ ея 6 
лой кофточки поднялся почти до плеча, Илья пожалъ сух 
и горячую ручку почтительно, бережлиго и молча. Онъ смо 
р5лъ на подругу Павла съ той милой радостью, съ какой 
вЪ густомъ лфсу, средь бурелома и болотныхъ кочекъ, вотрЪ 
чаешь душистую, стройную березку. И когда она посторони 
лась, чтобы пропустить его въ дверь, онъ тоже отетупиль 51 
сторону и, уважительно поклонившись ей, сказалъ: 

-_- Вы-- первая! г 

— Ка-акой кавалеръ, —засмфялась она. И см$5хь у Нея 
былъ хоропий,— веселый, ясный. Павелъ тоже аи Г 
воря: и 

— Ошарашила ты, Вфрка, парня... смотри-ка, какъ мед: 
вЪдь передъ медомъ, стоить онъ передъ тобой... мн 

— Да развЪ? — весело спросила дЪвушка Илью, 

-— Вфрно!—съ ‘улыбкой согласился тотъ.—Землю. вы 
подъ ногь у меня вышибли красотой вашей. и 
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[а ей была одфта тольго широкая кофта поверхъ рубашки 

юбка, ОБлая, какъ снъгъ. Незастегнутая кофточка распа- 
алась, обнажая крЪикое, ядреное, какъ молодая рЪпа, 
0. Малиновыя губы ея маленькаго рта вздрагивали оть 
Ътски-самодовольной улыбки; казалось, что она сама лю- 
уется собой, какъ дитя игрушкой, которая ему еше не на- 
ла. Илья, не открывая глазъ, смотрЬлъ, какъ ловко она 
кодить по комнатф, вздернувъ носикъ, ласково поглядывая 
а Павла, смЪясь и разговаривая, и ему стало трустно при 
ысли, что у него воть нЪть такой подруги. Онъ сидфль и 
олчалъ, осматриваясь. 

Среди маленькой, свЪтлой, чисто убранной комнаты стоялъ 
молъ, покрытый бЪлой скатертью; па стол шумно кипль 
моваръ, и все вокругъ было свЪжо и молодо. Чашки, бу- 
лка вина, тарелки съ колбасой и хлЬбомъ-—все было нб-, 
е, чистое и нравилось Ильф, возбуждая въ немъ зависть 
кт, ›. Павлу. А Навелъ сидфлъ радостный и говориль складной 


’ — Какъ увижу тебя—словно въ солнышк$ г рЪюсь... и про 
е позабуду и на счастье надФюсь... Хорошо жить, такую 
расотку любя, хорошо, когда видишь тебя... 

о — Милый ты, Пашка! Словно какъ!..-——съ восхищешемъ 
Вскричала ВЪфра. 

° — Горяче! Сейчасъ испекъ... Эй, Илья! будеть теб. Али 
се не насмотришься? Свою заведи... 

| — Да хорошую!--страннымъ, какимъ-то новымъ голосомъ 
Рказала дЪвушка, взглянувъ въ глаза Ильф. 

| — Лучше васъ—Богъ не дастъ!—вздохнувъ и а 
й азаль Илья. 

| — Ну... не говорите, про что не снаете...--тихонько мод- 
Вила ВЪра. 

| — Онъ знаетъ...-молвиль Пашка, нахмурился и продол- 
алъ, обрашаясь въ ИльЪ.—Понимаешь— все. хорошо, . ра- 
стно... и вдругъ это вспомнишь... такь и рЪзнетъ по сердцу!.. 
 — А ты не вспоминай,—сказала ВЪра, наклонивъ голову 
адъ столомъ. Илья взглянуль на нее и. увидаль, что уши 
‘нея красныя. | 
‚ — Ты думай такть,— тихо, но твердо продолжала дфвушка, — 
ть день, да мой!... МнЪ вЪдь тоже не легко... но я горе 
ралостью мЪшать не согласна... Я--какь въ. иЪенЪ поется— 
0е горе—одна изонью, мою радость-—съ тобой раздфлю.. . 
вель слушаль ея рЪчь и все хмурился.. Илья почув- 
оваль въ себЪ желаюе сказать что-нибудь хорошее, Тобол: 


лцее этимъ людямъ п, полумавъ, соказалъь: 
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` — 15 же дфлать, коли узла не. 
вамъ обоимъ скажу: будь у меня денегь ть 
сячь—я бы вамъ НаА-те! Примите, сдфлайте м 
вашей любви... Потому—вижу я и чувствую — 
душой, дЪло чистое, съ совЪетью... а на все прочее— 
Въ немъ что-то вспыхнуло и горячей волной охвати. 
Онъ даже всталъ со стула, видя, какъ дфвушка, подняв 
лову, смотрить на него блатодарными глазами, а Павель 
бается ему и какъ бы ждеть еще чего-то отъ него. = 
— Я первый разъ въ жизни вижу такую ‘красоту, как? 
ваша... и первый разъ вижу, какъ люди любять другь друга. 
И тебя, Павелъ, сегодня впервые оцзниль по душф.,. как 
сл$дуетъ... Сижу злЪсь... и прямо говорю— завидую...» мн 1 
грустно и весело... Дай Богъ, чтобы вее обошлось у вас 
по-хорошему. А насчетъ.. всего прочаго... я вотъ что скажу 
не люблю я чувашь и мордву, противны они мнЪ! Глаза | 
вихъ въ гною, тёло—пакостное... Но я въ одной рёкВ сл 
ними купаюсь... и ту же самую воду пью, что и они. Неужт. 
изъ-за ихь поганства отказаться мнЪ отъ рфки? Зачфёыъ? # 
вфрю-—_Богъ ее очищает... , 
— Вфрно, Илья! Молодчина!—горячо крикнуль Павелъ. 
— А вы пейте изъ ручья,—тихо прозвучаль голосъ ВЪФрь 
— А гдЪ его найдешь? —спросилъ Илья.—Н®ть, ужъ лучи 
вы мнЪ, В%ра, чайку налейте! / 1 
— Голубчикъ мой!-—воскликнула дфвушка.—Какой вы хо 
рой! 24 
— Покорно благодарю!-—серьезно сказаль Илья и, покл 
нившись ей, сЪлъ. >: 
На Павла его рфчь и вся эта маленькая сцена подфйетво 
вала, какъ вино. Его живое лицо разрумянилось, глаза ва 
одушевленно засверкали, онъ вскочиль со стула и заметал 
по комнат. Ч ` 
— Эхьъ, чорть меня съЪшь! Хорошо жить на свЪтЪ, ког 
люди—какъ дфти! Ловкося угодиль душ своей, что прив 
тебя сюда, Илья... Выпьемъ, брать! Наливай, Вфрунька... 
— Разытрался!-=еказала дЪФвушка, съ ласковой улыбк 
взглянувъ на него, и обратилась на»ИльЪ:—_Воть онъ веет. 
таковт—то вспыхнеть радугой, то станеть сфреньый, св 
ный ла злой... и 
— Это нехорошо!—солидно сказаль Луневъ, И. веъ. 
затоворили бойко и весело, пересыпая рЪчи беззаботны: 
‘смЪхомъ. и. 
Въ дверь постучались, и кто-то спросиль: = и 
— Вфра можно мн войти?.. а 
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а жи иди! Вотъ, Илья Яковлевичь,—это Липа, подруга 
моя... 
‚ Илья поднялся со стула и обернулся къ двери: предъ нимъ 
стояла высокая, стройная женщина и смотрфла въ лицо ему 
спокойными голубыми глазами, Запахъ духовъ струился отъ 
рез платья, щеки у нея были свЪайя, румяныя, а на голов 
‘возвышалась, увеличивая ея рость, прическа изъ темныхъ 
_ волосъ, похожая на корону. 
‹ — Ая сижу одна, скучно мн$... слышу, у тебя смФются, 
’товорять-—и пошла сода... Ничего? Вотъ кавалеръ одинъ, 
’безъ дамы... я его занимать буду, — хотите? 
Она плавнымъ движешемъ подвинула стулъ къ Ильф, сфла, 
на него и спросила: 

— Вамъ скучно съ ними, скажите? Они туть любезни- 
_чають, а вамъ завидно, да? 

— Сь ними не скучно,—емущаясь оть ея близости, ска- 
 залъ Илья. 

— Таль —спокойпо кинула женщина, отвернулась оть 

? Ильи и заговорила, обращаясь къ ВЪрз;: 
о — ЭЗнаешь-—была я вчера у всенощной въ ДЪвичьемъ мо- 
`’настырЪ и такую тамъ клирошанку-видфла—ахъ! Чудная дЪ- 
` вочка... Стояла я и все смотрЬла на нее, и думала: отчего 
она ушла въ монастырь? Жалко было мнЪ ее... 
^^ — Аябы не пожалФла, сказала Вфра. 
|" — Ну, какъ же! Повфрю я тебф... 
Илья вдыхаль сладый залахъ духовъ, разливавпийся въ 
` воздух в вокругъ этой женщины, смотрёлъ на нее сбоку и вслу- 
| шивался въ ся голосъ. Говорила она удивительно спокойно 
и ровно, въ ея голосВ было что-то усыпляющее, и казалось, 
что слова ея уЪчи тоже имфють запахъ пр!ятный и густой... 
|| — А знаешь, ВЪФра, я все думаю—илти мнё къ Полуэк- 
‘тову или нЪтъ? 
_ — Ш не знаю... 
— Можетъ-быть, я пойду... Онъ старый—это разъ, бога- 
 ТЫЙ— это два... Но жадный... Я прошу, чтобъ онъ положилъь 
‘въ банкь пять тысячъ и плалиль мнЪ полтораста въ м$- 
| сяцъ, а онъ даетъь три и сто... 

° — Липочка) Не говори про это,—попросила, ев ВЪра. 
— т не | юе согласилась а и снова 



















оваривать. .. ВЫ ны нравитесь... у вась красивое лицо и 
серьезные ‘глаза... Что вы на это скажете? 

’ — Ничего не могу, —смущенно улыбаясь, отвфтиль Илья, 
| чувствуя, что эта женщина окутываеть его, кавъ облако. 
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‚Бой и, несмотря на зазорную жизнь, уважающей себя. Тфло, 
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— Ничего? Да вы скучный... Вы кто? | | 

— Разносчикъ... ОНИ 

— Да-а Л я думала, вы служите въ В или при- 
казчикомъ въ хорошемъ магазинЪ. Вы очень приличный... 

— Я чистоту люблю, —сказалъ Илья, Ему стало томительно. 
жарко, и отъ духовь у него кружилась голова. ‹ 

— Любите чистоту? Это хорошо... А вы догадливый? 

— Т.-е.*какъ это? 

— Вы уже догадались, что мЬшаете вашему товарищу, 
или нЪть еще?— плавно спросила его голубоглазая женщина. 

— Да? Пу, я сейчасъ уйду!.. — сконфузившись, сказаль 
Илья. 

— Подождите! ВЪра, можно мнф утащить этого юношу?.. 

— Тащи, коли пойдетъ!—сказала ВЪра и засмфялась. 

— Вуда?—спросиль Илья, волнуясь. 

— А ты иди, дурашка,—крикнулъ Павелъ. 

Илья, отуманенный, стоялъ и растерянно улыбался, но жен- 
щина взяла его за руку и повела за собой, спокойно говоря: 

— Вы—дивй, а я капризная и упрямая. Если я захочу 
погасить солнце, такъ влЪзу на крышу и буду дуть на него, 
пока не испущу послЗдняго дыхан!я... видите, какая я? 

Илья шелъ рука объ руку съ ней, не понималъ, почти не 
слушалъь ея словъ и чувствоваль только, что она теплая, 
мягкая, душистая... 





Эта связь, неожиданная и капризная, первое время захва- 
тила Илью ифликомъ, вызвала въ немъ гордое, самодовольное: 
чувство и какъ бы излЪчила царапины, нанесенныя жизнью 
сердцу его. Мысль, что женщина, красивая, чисто одфтая, › 
свободно, по своей охот, даеть ему свои дороме поцфлуи и. 
ничего не просить взамЪнъ ихъ, еще боле поднимала его. 
въ своихъ глазахъ. И онъ зажилъ, точно поплыль куда-то. 
по широкой р$5кЪ, вмфстБ со спокойной волной, нжно ласка-_ 
вшей его т$ло, вливая въ него бодрость и силу. 7 

— Мой милый капризъ!-—говорила ему Олимшада, играя. 
его курчавыми волосами или проводя пальцемь по темному. 
пуху на его верхней губЪ.—Ты мнЪ нравишься все больше... | 
У тебя надежное, твердое сердце, и я вижу, что, если ты 
чего захочешь, — добьешься... Это хорошо... Воть и я. та-. 
кая же... И будь я моложе—вышла бы за тебя замужт... 
"Тогда Двое съ тобой мы разыграли бы всю жизнь, какъ 
по нотамъ... 

Илья относился къ ней почтительно: она казалась ему ум- 
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нея было такое же гибкое и кр$пкое, какъ ея сильный 
трудной- голосъ, и такое же стройное, какъ характеръ ея. 
Ему нравилась въ ней бережливость, любовь къ чистоть и 
порядку, умфнье говорить 0б0о всемъ и держаться со всЪфми 
независимо, даже гордо. Но иногда онъ, приходя къ ней, 
Ваставаль ее въ постели, лежащую съ блфднымъ, измятымъ 
лицомъ, съ растрепанными волосами, — тогда въ груди его за- 
рождалось острое чувство брезгливости къ этой женщинЪ, онъ 
смотрфлъ въ ея мутные, какъь бы слинявие глаза сурово и 
молча, не находя въ себЪ даже желашя сказать ей; здрав- 
ствуй! 
’° Она, должно-быть, понимала его чувство и, закутываясь 
въ одЪяло, говорила ему: 
°— — Уходи отсюда! Ступай къ ВЪрЪ... Скажи старухЪ, чтобъ 
принесла воды со снЪгомъ... 
° Онъ уходиль въ чистенькую комнату подруги Павла, и 
| Ъра, видя его нахмуренние и недовольное лицо, виновато 
улыбалась. Однажды она спросила, его: ) 
° — Что, Илья Иковлевичъ, шиплется наша сестра? 
— 9Эхьъ, ВЪрочка!—отвфтиль онъ.—На вась и грвхь— 
какъ снЪгъ.. Улыбнетесь вы—онъ и растаетъ... 
° — БЪфдненьше вы съ Павломъ,—пожалфла его дфвушка. 

— ВЪру онь любиль, жалЬлъ ее, какъ ребенка, искренно без- 
покоилел, когда она ссорилась съ Павломъ, и всегда мирилъ 
ихъ. Ему нравилось сидЪть у нея и смотрЪть, какъ она че- 
ала, свои золотистые волосы или шила себЪ что-нибудь, ти- 
хонько напЪвая. Въ таюя минуты она нравилась ему еще 
больше, онъ еще острфе чувствовалъ несчасте дфвушки и, 
какъ могъ, утьшаль ее. А она говорила: 
° — Нельзя такъ жить, нельзя, Илья Яковлевичъ. Подумайте!.. 
у я, ужъ все равно... такъ пачкольей и буду... а Павелъ-то 
за что около меня? 
| Ихь бесфды нарушала Олимшада, являясь предъ ними 
безпгумно, какъ холодный лучъ луны, одЪтая въ шировй, глу- 
бой капотъ. — 
’ — Идемъ чай пить, мой капризъ!.. Потомъ и ты приходи, 
ВЪрочка... 
° Розовая отъ холодной воды, чистая, крфикая и спокойная, 


Рна властно уводила за собой Илью, а онъ шель за нею, и 



















| — аль, что ты крестьянинъ и мало учился... Трудно 
ть. Но все-таки торговлю надс бросить, надо попробовать ' 
| Ио 
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‘что -нибудь другое. Погоди, я найду’ теб мвотечно: у 


`можно будетъ сдЪфлать это... 378 а 







устроить тебя... Воть, когда я послушио кКЪ а р. . 


— Чт, онъ даетъь пять-то тычет Илья, 

— Ластъ,—увфренно отвЪтила женщина. р 

— Ну, ежели я его когда-нибудь ветрёчу у ро 
балику...—съ ненавистью говориль Илья. 

— ЗачЪмь же? Онъ теб не м%$шаетъ... 

— Стало-быть, мЪшаетъ.., к 

— Полно! Онъ стареньй, гаденьюй...—съ усм®шкой ска- 
зала Олимшада. 

— Шути! Я рукъ не пожалфю,.. а грёхъ не веливъ—по- 
скудника раздавить... | 
— Погоди хоть, когда онъ дастъ мнЪ деньги, —см$ялась 
женщина. : 

Купецъь даль ей все, чего она желала. Вскорз Илья си- 
ДЪлъь въ новой квартирЪ Олимшады, разглядывая толстые 
ковры на полу, тяжелую мебель, обитую темнымъ плюшемъ, 
и слушалъ спокойную р$5чь своей любовнипы. Онъ не замЪ- 
чалъ въ ней особеннаго удовольстйя оть перемфны обета 
новки: она была такъ же спокойна и ровна, какъ всегдаз 
казалось, что она одфлась въ другое платье и— только. ^ | 

— МнЪ двадцать семь лЪтъ, къ тридцати у меня будетъ 
тысячъ десять. Тогда я дамъ старику по шапкъ и—буду 
свободна... Учись у меня жить, мой серьезный капризъ... | 

Илья учился у нея этой неуклонной твердости въ дости- 
жен!и ею ифли своей. Но порой, при мысли, что она даеть 
ласки свои другому, онъ чувствоваль обиду, тяжелую, уни- 
жавшую его. И тогда предъ нимъ съ особенною яркостью 
вспыхивала мечта о лавочкЪ, о чистой комнатв, въ которой 
онъ сталь бы привимать эту женщину. Онъ не былъ ув%- 
ренъ, что любить ‘ее, но она казалась ему необходимой для 
него, какъ умный, ит товарищь... Такъ прошло 535 
два, три. 





Однажды, придя домой послЪ торговли, Илья вошелъ :| 
подваль къ. сапожнику и съ удивлешемъ увидаль, что за, 
столомъ, передъ бутылкой водки, сидитъ Перфишка, счастлив. 
улыбаясь, а противъ него—Яковь. Навалившись на стол 
грудью, Яковъ качалъ головой и нетвердо говорилъ: 

— Х-рошо! Если Богъ все видитъ... и все-е знаеть—Он’ 
видить и меня... ВсЪ меня бросили, братъ... и я одинъ! Отец: 
меня не любитъ... онъ-—жу-уликъ! Онъ—трабитель и мерз 
вецъ,—вЪрно? И 
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_— ВЪрно, Яша! Нехорошо, а вЪрно! — сказаль сапож- 
НИЕЪ. 
’ — Воть... Какъ жить? Во что вЪрить?..—встряхивая рас- 
_ трепанными волосами, спрашивалъ Иковъ, тяжело ворочая 
 языкомъ—ГдЪ люли? Перфишка! НЪть никого на свфтф... 
°— Илья стоялъь у двери, слушалъ рЪчь товарища, и сердце 
его сжалось отъ непрзятнаго чувства. Онъ видфлъ, какъ вяло 
‘и безсильно качается на тонкой шеЪ большая голова Якова, 
`виДЪлЛЬ желтое, сухое лицо Перфишки, осв5щенное блажен- 
ной улыбкою, и ему какъ-то не вфрилось, что онъ дБйстви- 
тельно Якова видить, кроткаго и тихаго Якова. Онъ подо- 
о шель къ нему и съ укоромъ сепросилъ: 
— Это ты что же дфлаешь? 
Яковъ вздрогнулъ, взглянулъ въ лицо его испуганными гла- 
_зами и, криво улыбаясь, воскликнулъ: 
’ — А, Илья... это ничего! Я думаль—отепт... 
— Что ты дЪфлаешь, 2?—переспросилъ Илья. 
— Ты, Илья Яковличь, оставь его,—заговорилъь Перфишка, 
вставъ со стула и покачиваясь на ногахъ.—Онъ въ своемъ 
_правЪ... Еще слава ТебЪ, Господи, что пьетъ... 
’ — Илья! — истерически-громко крикнуль Яковъ. — Отець 
_ меня... избилъ! 
— Совершенно правильно,—я тому дфлу свидфтель!—за- 
явиль Перфишка, ударивъ себя въ груль.--Я все видЪлъ... 
хоть подъ присягой скажу! И зубы разбиль и носъ... 
— Лицо у Якова дЪйствительно распухло, и верхняя губа 
° вздулась. Онъ стоялъ предъ товарищемъ и жалко улыбался, 
говоря ему: 
°_— РазвБ можно меня бить? МнЪ девятнадцать лфтъ... я 


— За что онъ тебя прибилъ?.. 

’ ковъ шевельнулъ губами, желая что-то сказать, по не 
сказалъ. Лицо его вздрогнуло, перекосилось, онъ свалился 
на стуль и, схвативъ голову руками, завыль, качаясь веЪмъ 


— Что у него вышло съ о Илья. 
Это я могу разсказать... Вышло даже очень дико... Те-` 





и „отпусти, говорить, меня въ Вевь, къ йе ника .. 
Петруха очень былъ доволенъ: давно ужъ ему горбъ. глаза 
колеть, и,—надо говорить всю правду, — радъ онъ, что Те- 
рентй уходитъ... Не во всякомъ дфлЪ товарищь праятенъ, 
хе, хе! Н-ну, и того, иди, дескать, да и за меня словечко, 
угодникамъ замолви... Вдругь—Иковъ: „отпусти, говорить, и. 
меня...“ 

Перфишка вытаращилъ глаза, скорчиль свирзпую рожу и 
т голосомъ протянулъ: 

„Что-02..“—„И меня—къ одно | 
Вы говорить ЙЯковъ-то, помолиться за тебя...“ 
Петруха какъ рявкнетъ: я те помолюсь! А Аковъ свое: пу-, 
сти! Кэ-екъ Петруха-то хряснетъ его въ морду! Да еще, да... 

— Яне могу съ нимъ жить! —закричаль Иковъ.—Я уйду! 
Улдавлюсы За что онъ меня прибиль? А? За что? Я оть, 
сердца сказалъ... 

ИльВ стало тяжко оть его криковъ, и онъ ушель изъ, 
подвала, безсильно пожавши плечами. ВЪеть о томъ, что! 
дядя уходить на богомолье, была. ему прятна;: уйдетъ дядя,. 
и онь наконець уйдеть изъ этого ый сниметь себЪ 
отдфльную квартиру— маленькую комнатку— и заживеть одинъ.... 

Когда онъ вошелъь къ себ, велфдъ за нимъ явился Те-, 
рений. Лицо у него было радостное, глаза оживились; онъ,. 
встряхивая горбомъ, нолошелъь къ Иль и сказалъ: 

— Ну, ухожу я! Господи! Какъ радъ... какъ изъ темницы, 
какъ изъ ямы на свЪть Божий лЪзу... Стало-быть, не отверг-; 
неть Онъ молитвы моей, коли позволилъ отсюда вырваться... 

— А ты. знаешь—Яковъ-то?—сухо сказаль Илья, 

— Что? 

— Пьянъ напился... ) 

— А-а-а! Нехорошо-о. НА-ка, маленьшй мальчишка!.. А 
еще со мной просился у отца... 

— Отецъ-то его при тебЪ вЪдь удариль? 

— При мн... А что? 

— Ч10 жь, ты не можешь понять, что онъ съ этого 
напился? —еурово спросилъь Илья. 

— РазвЪ съ этого? Скажи, пожалуй, а? 

Илья ясно видфль, что дядю нимало не занимаеть судьб: 
Якова, и это увеличивало его неприязнь къ горбуну. Он 
никогда пе видаль Терентля такимъ радостнымъ, и эта ра 
дость, явившаяся передъ нимъ тотчась же велфдъ за сл 
зами Якова, возбуждала въ немъ непонятное ему. _мутно 

‚чувство. Онъ сфлъ подъ окномъ и еказалъ дядь: 
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Иди въ трактиръ-то... 
'Гамь хозяинЪ... МнЪ поговорить съ тобой надо... 

— Ну... о чемъ? 

Горбунъ подошель къ нему и таинственно загорорилъ: 

— Я скоро соберусь. Ты останешься тутъ одинъ и... стало- 
быть... значитъ... 

— Да ну, говори сразу, —сказалъ Илья. 

— Сразу. Радъ бы я... — часто мигая глазами, восклик- 
нуль Герентй вполголоса.—Тутъ тоже не легко... 

— Насчеть меня, что ли, говорить хочешь? 

— И... насчетъ тебя!.. Но первое... накопилъь я туть де- 
негъ немного... 

Илья взглянулъ на него и нехорошо засмфялся. 

— Ты ч10?—вздрогнувъ, спросилъ его дядя, 

— Знаю я... Ну, скажемъ, накопилъ ты денегъ... 

И онъ особенно отчетливо выговориль слово „накопилъь“. 


— Да, такъ воть... — не глядя на него, затоворилъ Те- 
‚ ренмй.—Ну, значитъ... два ста рЫшился я вь монастырь дать. 

— 'Такъ... 

— Сто—тебф... 


— (С1то?—быстро спросиль Илья. И тутъ онъ открылъ, что 
уже давно въ глубин его души жила надежда получить съ 
дяди не сто рублей, а много больше. Ему стало обидно и 
на себя и на свою надежду, —нехорошую надежду, онъ зналь 
это,—и на дядю за то, что онъ такъ мало даетъ ему. Онъ 
всталъ со стула, выпрямился и твердо, со злобой сказаль 
дадЪ: 

— Не возьму я твоихъ краденыхъ денегъ... понялъ? 

Горбунъ попятился отъ него, сфль на свою кровать, — 
жальй, блЪдный. Бесь съежившись и открывъ ротъ, онъ 
смотрЗлъ на Илью съ тупымъ страхомъ въ глазахъ и мол- 
чалъ. 

— Ну, что смотришь? Не надо мн®... 

— Господи Исусе!— хрипло выговорилъ Теренти.-Погоди, 
милый! Какъ же? ы 

—щ Чего?—спросиль Илья, видя, что Терентй не можеть 
выговорить какого-то слова. 

— Илюша... ты мнЪ какъь сынъ быль..тяжело вздыхая, 


° почти шопотомъ началъ Терентй.—ВЪдь я... для тебя... для 
— твоей судьбы на грЪхъ рЪшился.. Ты возьми деньги!.. возьми!.. 
’° А то не простить мнЪ Господь... 


— Та-акъ!--насмфшливо воскликнулъ Илья.—Со счетами 


° въ рукахъ къ Богу-то идешь?.. Эхъ, вы! И просиль я тебя 
’ дБдушкины деньги воровать? Какого человзка вы ограбили!., 


-_ Съ такими думами онъ вошелъь къ Матицв и увидаль ‘бабу 











— Илюша! И родить тебя. не просить ты... сы 
тянувъ руку къ Ильф, сказалъ ему дядя. —Ньть, ты 
возьми... Христа ради! Ради души моей спасенья... . 
чусь — вс тебЪ отдамъ... А покамфеть — эти... Родной Ч 
Господь грЪха мнЪ не развяжеть, коли не возьмешь... — | 

Онъ умолялъ, а губы у него дрожали, а въ глазахь свер- 
каль испугъ. Илья смотр$ль на него и не могъ понять —, 
жалко ему дядю или нЪть? И 
‚ — Ну ладно! Я возьму...—сказалъ онъ наконец и тотчасъ | 
же вышелъ вонъ изь комнаты. Его рфшеше взять у дяди 
деньги было неприятно ему; оно унижало его въ своихъ гла- 
захъ. Да и зач6мь ему сто рублей? Что можно сдблать съ 
ними? И онъ подумалъ, что если бъ дядя предложилъ ему 
не сто, а хоть тысячу рублей — онъ сразу перестроилъ бы 
свою безпокойную, темную жизнь на жизнь чистую, которая 
текла бы вдали оть людей, въ покойномъ одиночеств®... А | 

| 
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фа 


что, если спросить у дяди, сколько досталось на его долю 
денегъ стараго тряпичника? Но эта мысль тотчась же пока- 
залась ему противной... и 

Съ того дня, какь Илья познакомилея съ дима ему 
казалось, что домъ Филимонова сталъ еше грязнфе и тЪенЪй. 
Эта теснота и грязь вызывали у него чувство физическаго | 
отвращен1я, какъ будто тБла его касались кайя-то холодныя, | 
скользыя руки. Сегодня это чувство особенно угнетало его, | 
онъ не могь найти себЪ мЪета въ домз и шелъ къ Матицф, | 
не имя въ этомъ пвадобности. И, поднимаясь по лфетниц® 
кверху, онъ со страннымъ, жуткимъ иредчуветиемъ въ сердцё 
‚подумаль, что этоть домъ когда-нибудь толкнеть его къ 
`чему-то неожиданному и страшному, 















сидящей у своей широкой постели на стулЪ. Она взглянула | 
на него и, грозя пальцемъ, громко прошептала, точно в$- 
теръ подулъ: 

‚ — Тихо! Спить!.. 

' На постели ея, сверпувшись клубкомъ, спала Маша. 

* — Каково это? — шептала Матица, свирЗпо вытаращивъ 
свои больше глаза. — Избивать дЪтей начали, якъ Ироды 
проклятые! Избивають младенцевъ! Чтобъ земля провалилась 
подъ ними... : | Г 
`' Илья слушаль ея шопоть, стоя у печки, и, разсматривая 
окутанную чБмъ-то Сори фигурку Маши, думаль: а что. 
будетъ съ этой дЪвочкой?.. Аи 
ь —_ Знаешь ты, что онъ Марильку выдралъ за косу, этоть 
‚чортовъ воръ, кабацкая душа? Избилъь сына и ев я 

































у трозить выгнать ихъ со двора, а 2? Знаешь ты? Куда она 

° пойдеть, ну? 

’ — Я, можеть, достану ей мфсто:.. — задумчиво сказалъ 
Илья, вспомнивъ, что Олимшала ищеть горничную. 

° Ты! укоризненно шептала Матица.—Ты ходишь тутъ, 

° какъ важный баринъ... растешь себЪ, какъ молодой дубокъ... 

’ ни тБни отъ тебя ни скелудя.. Ты давно бы могъ ужь... 

’ РазвЪ тебЪ не жалко ребенка? 

°› — Погоди ты, не шици!—©ъ раздражешемъ сказалъ Илья, 

‚ видя, что у него есть хоропий предлогъ пойги сейчасъ къ 

_ Олимшадз. 

—- Сколько лёть МашуткВ?—спросилъ онъ. 

— Пятнадцать... а’ сколько жъ? И что съ того, что пят- 

’ надцать? Да ей и дзфнадцати много... она хрупкая, она то- 

” ненькая... э, опа еще совсЪмъ ребенокъ! Никуда, никуда не 

” годится дфтина. эта! И зачЪмь жить ей? Спала бы воть и 

| не просыпалась ужь до Христа... 

’ Илья ушелъ съ тяжелымъ туманомъ въ головъ. 

А черезъ часъ онъ стоялъ у двери въ квартиру Олимшады 

” и ждаль, когда ему отворятъ. Не отворяли долго, потомъ за 

’ дверью раздался чей-то тоный, кислый голось: 

— Ито тамъ? 

о _ —_ Я... отвфтилъ Луневъ, недоумВвая, кто это спрашиваеть 

°— его. Прислуга Олимшады-—-рябая, угловатая я - 


— Кого о ПОБтОриДЯ ва дверью. 

‚ — Олимшада Даниловна дома? 

”^ Дверь вдругъ распахнулась, въ лицо Ильи хлынуль свЪтъ,— 
’ юноша отступилъь на шагъ, щуря глаза и не вБря имъ. 

о Передъ нимъ стоялъ съ лампой вь рук маленьюмй ста- 
’ ричокъ, одВтый въ тяжелый, широки, малиноваго цвёта 
_ халатъ. Черепъ у него былъ почти голый, только маленьюмй 
‚ вЪнчикъ сЪдыхь волосъ охружаль его отъ уха до уха, да 
— на подбородкЪ безпокойно тряслась коротенькая, жидкая и 
” тоже сБрая бородка. Онъ смотрёлъ въ- лицо Ильи, и его 
острые, свЪтлые глазки ехидно сверкали, а верхняя губа, 
съ жесткими волосами на ней, шевелилась. И лампа тряс- 
” лась въ сухой, темной рукЪ ето. 

’° —_ Кто таковъ? Ну, входи... входи... ну?—товорилъ онъ.— 
Кто таковъ? 

| Илья понялъ, кто стоить передъ‘нимъ. Онъ почувство- 
| аль, что кровь бросилась въ, лицо ему, и въ груди его за- 
 кипЬла гадкая, зазорная муть. Такъ воть вто дЪлить съ 
‘нимъ ласки этой чистой, крфикой женщины. 








— Я — разносчикъ... — и сказалъ опь, преп 
черезъ порогъ. д 

Старикъь мигнулъ ему лфвымъ глазомъ и `усмёхпулся. | 
БЪки у него были красныя, безъ р$ениць, а во рту. а 
кавя-то желтыя, острыя косточки. 

—щ Разносчикъ-молодчикъ? Хо, хе! Какой разносчикъ, а? 
Какой? — хитро носмфиваясь, спрашивалъ старивъ, прибли- 
жая лампу къ его лицу. 

— Мелочной разносчикъ... торгую духами... лентами... вся- 
кой мелочью...—говорилъ Илья, опустивъ голову и чувствуя, 
что она у него кружитсл и красныя пятна плавають предъ 
его глазами. 

— Такъ, такъ, такъ... ленты-позументы... Да, да, да... 
Ленточки, душки... малые дружки... Что же тебЪ надо, раз- 
носчикъ, а? 

— МнБ Олимшаду Даниловну... 

— А-а-а? Ее? Ну, ну... А зачфмъ тебЪ ее, а? 

— Мнф... деньги получить за товаръ... — съ усимемъ вы- 
говорилъ Илья. 

Онъ чувствовалъ непонятный страхъ передъ этимъ сквер- 
пымЪъ старикомъ и ненавидфль его. Въ тихомъ, тонкомъ го-. 
лос$ старика, какъ и въ его ехидныхъ глазахъ, было что-то 
сверлившее сердце Ильи, оскорбительное, унижающее. 

— Денежки? Должокъ? Хо-орошо-0... 

Старикь вдругъ отвелъ лампу въ сторону оть лица Ильи, 
привсталъь на носки, приблизиль кь ИльВ свое дряблое, 
желтое лицо и тихо, съ ядовитой усмЪшкой, спросилъ его: 

— А записочка гдЪ? Давай записочку! . 

— Какую?—с0 страхомъ отступая, спросиль Илья. 

— А оть барина твоего? Записочку къ Олимшадь р. - 
ловнЪ? ВЪдь ты имфешь? Ну? Давай! Я отнесу ей... ну, ну! — 
скорЪе!-—Старикъ лЪзъ на Илью, а тотъ все къ пиернт пу 
него высохло во рту оть страха. 

— У меня нфтъ никакой записочки! громко и съ отчая- 
шемъ сказалъ онъ, чувствуя, что вотъ, сейчасъ, произойдеть 
что-то невБроятное. н} 

Но въ эту минуту сзади явилась высокая, стройная фи- - 
гура Олимшады. Она спокойно, не мигнувъ, взглянула на = 
Илью черезъ голову старика и ровнымъ голосомъ спросила: | 

— Чтб у васъ тутъ, Расилй Гавриловичь? } 

— Разносчикъ-съ... воть-съ! Должокъ имфетъ за вами-съ. _ 
Вы ленточки у него брали? А денежки не платили, а? Хе, 
хе! Воть онъ и пришелъ-съ... и явился... фа 

‚Старикъ вертблея передъ женщиной, (щупая своими гла- | 
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ами то ея лицо, то лицо Ильи. Она отстранила его отъ себя 
ластнымъ движеншемъ правой руки, сунула эту руку въ кар- 
ианъ своего капота и сказала Ильф строгимъ’ голосомъ: 

— — Что ты не могь прийти въ другое время? 

’° —_ Да-съ! — визгливо крикнуль старикъ. — Дуракъ этавй, 
`а2? Ходишь, когда не нужно, а? Оселъ! 

°— Илья стоялъ, какъ каменный. 

— Не кричите, Васимй Гавриловичъ! Нехорошо, —сказала, 
Олимшада и обратилась къ ИльБ: — Сколько тебЪ слЪдуетъ, 
три рубля сорокъ? Получи... 

_ — Ир—ступай вонъ!—-снова крикнулъ старикъ. — Позволь- 
те-съ, я запру... я самъ, самъ! 

’ Онъзапахнулъ свой халалъ и, отворивъ дверь, крикиулъ Иль: 
_ — Иди! у 

° Илья стоялъ на морозЪ у запертой двери и тупо смотрлъ 
на нее, не понимая, дурной ли сонъ ему снится, или все это 
‘онъ видфль наяву? Онъ держаль въ одной рукв шапку, а 
въ другой крфпко стиснуль деньги, данныя Олимшадой. Опъ 
‘стояль такъ до поры, пока не почувствовалъ, что морозъ 


‘въ кармантъ, сунуль руки въ рукава пальто, сжался, накло- 
пилЪ голову и медленно пошелъ вдоль по улицф, неся въ 
труди своей оледянфвшее сердце и чувствуя, что вь головЪ 
‘ето катаются как1е-то шары и стучать въ виски ему... Предъ 
нимъ плыла по воздуху темная фигура старика съ желтымъ 
ерепомъ, освфщенная холоднымъ огнемт... 

И лицо старика улыбалось побфдоносно, ехидно, лукаво... 





На другой лень послЪ встрфчи со старикомъ Илья 
‘медленно и молча расхаживалъ по главной улиц города. 
Юнъ не выкрикиваль названйя своихъ товаровъ, а только 
‘емотрфлъ тупыми глазами въ ящикь, и въ сердц$ его не- 
подвижно лежало тяжелое, темное чувство. Ему все пред- 
‘ставлялся ехидный взглядъ старика, спокойныя голубыя очи 
Олимшады и то движеше ея рукъ, которымъь она подала ему 
деньги вчера. Въ сухомъ морозномь воздухЪ летали острыя 
нЪжинки, покалывая лицо Ильи... 

° Онъ только-что прошелъ мимо маленькой лавочки, укромно 
спрятанной во впадин между часовней и огромнымъ домомъ 
купца Лукина. Надъ входомъ въ лавочку висфла старая 
проржавзвшая вывЪска: 

’ „Разызнъ денегь В. Г. Полуэктова. Покупка въ ломь се. 
ебра, и ризы иконъ, драгоцфнныя вещи и старинную 


, 
= 






кивалъь ему своей маленькой ее реа чувств 
непобфлимое желане войти въ магазин, посмотрёть на. ста- 
рика вблизи. Предлогъь у него тотчасъ же нашелся, — какъ. 
всБ мелочные торговцы, онъ копилъ попадавшуюся ему въ. 
руки старинную моноту, а накопивъ, продаваль ее мЪняламъ_ 
по рублю двадцать копеекъь за рубль. Въ кошелькв у него. 
и теперь лежало нЪсколько такихъ монетъ. 

Онъ воротился назадъ, смЪло отвориль дверь лавки, про- 
лЪзъ въ нее со своимъ ящикомъ и, снивь шапку, поздо-_ 
ровался: | | 
‚ — Добраго здоровья... к". 
’ Отарикъ, сидя за узкимъ прилавкомъ, снималъ съ Иконы 
ризу, выковыривая гвоздики маленькой стамеской. Мелькомъ 
взглянувъ на вошедшаго парня, онъ тотчась же опустиль 
голову къ работЪ, сухо сказавъ; 

— Спасибо... Что надо?.. 

— Узнали меня?—зачЪмъ-то спросилъ Илья. . 

Старикъ снова взглянулъ на него. 

— Можеть, и узналъ... Что надо-то? 

— Монету купите? 

— Покажи... , 

Илья передвинулъ свой ящикъ 31 спину и полЪзъ въ кар- 
манъ за кошелькомъ. Но рука у него почему-то не находила 
кармана и дрожала такъ же, какъ дрожало его сердце отъ 
ненависти къ старику, отъ страха предъ нимъ и оть желавя о 
скорЪе сдЪлать что-то. Шаря рукою подъ полой своего пальто, 
онъ упорно смотрфль на маленькую ‘лысую голову, и то 
спинЪ у него пробфгалъ холодъ... 

— Ну, скоро ты? — вдругъ спросиль старикъ сердитымъ. | 
голосомъ. 

‚; — Сейчасъ!..— тихо, съ усищемъ отвфтилъ Илья. 

Наконець ему удалось вынуть кошелекъ; онъ подошель. 
вплоть къ прилавку и высыпальъ на него свои монеты. Старикъ 
окинулъ ихъ взгляломъ. 

— Только-то? Мм... 
И, хватая серебро тонкими, желтыми пальцами, онъ сталъ 
разсматривать деньги, говоря подъ носъ себЪ; Я 

— Екатерининский... Анны... Екатерининский... алла. 
тоже... крестовикт... тридцать второго... мм... песъ его знаетъ,. 
какой! НА—этоть не возьму, стертый весь... Н 

— Да вЪдь видно по величин$-то, что четвертакъ, —- - су- 
рово сказаль Илья. ыы 
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Ка пяталтынный —приму... - ь 
р отшвырнулъ оть себя монету и, быстрымъ дви- 
жешемъ руки выдвинувъ ящикь конторки, сталь рыться въ 
емъ. 
_Злоба, жгучая, какъ промерзлое желЪфзо, охватила Илью,— 
‘онъ взмахнуль рукой, и кр5пый кулакь его ударилъ по 
‘виску старика. М$няла отлетЬлъ къ стЁнЪ, сильно стукнулся 
‘объ нее головой, но тотчасъ же бросился грудью на кон- 
"горку и, схватившись за нес руками, вытянуль тонкую шею 
въ Иль. Луневь видфль, какъ на маленькомъ, темномъ 
‚лиц сверкали глаза, шевелились губы, слышалъ громый, 
‘хриплый шопотъ: 
’ — Голубчикъ... Голубчикъ мой... 
’ — А, сволочь — сказалъь Илья и съ отвращешемъ стис- 
уль шею старика. Стиснулъ и сталъ трясти ее, а старикъ 
перся руками въ грудь ему и хрипфль. Глаза у него стали 
праспые, больше, ‘изъ нихъ лились слезы, языкъ высупулся 
изъ его темнаго рта и шевелился, точно дразнилъ ублйпу. 
"Теплая слюна брызгала на руки Иль, а въ горлЪ старика 
ро то хрип$ло и свистфло. Хололные крючковатые пальцы 
‘касались шеи Лунева, — онъ, стиснувъ зубы, отгибаль свою 
роовя назадъ и все сильнфе встряхиваль легкое тфло ста- 
к. держа его на вЪсу. И если бъ Илью въ это время били 
сзади, онъ все равно не выпустиль бы изъ своихъ рукъ 
‘хрустёвшее подъ его пальцами горло старика. Съ горячей 
енавистью и съ ужасомъ въ сердцЪ онъ смотрЪлЪъ, какъ 
‘мутные глаза Полуэктова становятся все болЪе огромными, 
‚во все сильнфе давиль ему горло, и по мБрЪ того, какъ тзло 
‘старика становилось все тяжелфе, тяжесть въ серди$ Ильи 
точно таяла. Наконецъь онъ оттолкнуль отъь себя мфнялу, 
‚и тоть мягко свалился на прилазвокъ. 
» Тогда Луневь оглянулся: въ лавкЪ было тихо и пусто, & 
р дверью, на улицф, валилъ густой снфгъ. На полу, у ногь 
"Ильи, лежали два куска мыла, кошелекъ и мотокъ тесемки. 
Онъ поняль, что эти вещи упали изъ его ящика, подняль 
ИхЪ и положилъ на мЪето. ЗатЬмъ, перегнувшись черезъ при- 
лавокъ, онъ взглянулъ на старика: тотъ сидЪфлъ на корточ- 
кахъ въ узкой щели между прилавкомъ и стфной, голова его 
низко и на грудь, ‘былъ виденъ только желтый за- 
тылокъ. Туть Луневъ увидалъ открытый ящикъ конторки — 
сверкнули золотыя и серебряныя монеты, бросились въ глаза 
ачки бумажекъ... Вздрогнувъ отъ радости, онъ торопливо 
схватиль одну пачку, другую, еще, сунуль ихъ за пазуху и 
20. страхомъ вновь оглянулся... -^ 







« — Эщь тебя засыпало сиЪтомъ-то! — воскликнуль Илья. 







ве 
лавки остановился, тщательно прикрыль свой товаръ. ле е } 
и снова пошелъ въ густой масс снфга, падавшаго. съ неви- 
димой высоты. И вокругь него и въ немъ безшумно коле- 
балась холодная, мутная мгла. Илья съ напряжешемъ вемат- 
ривался въ нее; вдругь онъ ощутиль тупую боль въ гла- 
захъ, дотронулся до нихъ пальцами правой руки и въ уе 
остановился, точно ноги его вдругъ примерзли къ земл%. Ему 
показалось, что глаза его выкатились, вылВзли на лобъ, какъ. 
у старика Полуэктова, и что они оставутея навсегда такъ, 
болЪзненно вытаращенными, никогда уже не закроются, и 
каждый человЪкъ можеть увидать въ нихъ преступлеше. Они. 
какъ будто умерли. Шупая пальцами зрачки, онъ чувствоваль. 
въ нихъ боль, но не могь опустить вЪки, и дыхаве въ его 
груди спиралось оть страха. Наконець ему удалось закрыть, 
глаза: онъ съ радостью наслаждался тьмою, вдругъь охвати- 
вшей его, и такъ, ничего не видя, неподвижно стоялъ на 
мЪетф, глубоко вдыхая возлухъ... Кто-то толкнулъ его. Онъ. 
быстро оглянулся, — мимо него прошелъ высоюй челов8 къ въ 
полушубкЪ. Илья смотр$ль велфдъ ему, пока тотъь не исчез 
въ густомъ ро бфлыхъ хлопьевъ снфга. Тогда, поправивъ, 
знанку рукой, Луневь зашагалъ по тротуару, чувствуя боль, 
въ глазахъ и тяжесть въ головЪ. Плечи у него вздрагивали, 
пальцы рукъь невольно сжимались, а въ сердц$ зарождалось 
что-то упрямое, дерзкое и вытЪеняло изъ него страхъ. 

Дойдя до перекрестка, онъ увидфль сфрую фигуру поли- 
цейскаго и безотчетно, тихо, очень тихо пошелъ прямо на 
него. Шель онъ, и сердце его замирало... 

— СиЪжище-то какой! — сказалъ Илья, подойдя вплоть кт 
полицейскому и въ упоръ глядя на него. 

— Да-а, повалилъ! Теперь, слава Те, Господи, потеплЪеть! 
съ удовольстНемъ отвфтилъ полицейсый. Лицо у него было 
большое, красное, бородатое. 

‚ — А сколько сейчасъ время? — спросиль Илья. 

— НПоглядимтъ! — Полицейский стряхнулъ снфгъь съ рукава 
и сувуль руку за пазуху. Луневу было и жутко и любо 
стоять противъ этого человЪка. Онъ вдругъ раземЪаялен су- 
химъ, какъ бы вынужленнымъ см$Ъхомъ. 

— Ты чтб хохочешь? — спросилъ полицейскй, отковыривая 
ногтемъ крышку часовъ. 
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г —_ Засыплеть такая сила! Половина второго теперь... безъ 
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торчать ‘долженъ.. Гляди, сколько теб навалило на. 

_ ЯЩИЕЪ-10... ` 

_, Полицейсвй вздохнулъ и шелкнулъь крышкой часовъ. 

— Да, я пойду въ трактиръ, — сказалъ Илья и, улыбну- 

_ вшиеь кривой улыбкой, зачфмъ-то добавиль: 

_ = Воть въ этоть самый... 

— Ужь не дразни... 

° Въ трактир Илья сфль подъ окномъ. Изъ этого окна, — 
‘онъ зналъ, — было видно часовню, рядомъ еъ которой пом?- 
шалась лавка Полуэктова. Но теперь все за окномъ скрывала, 
бЪлая муть снЪга. Онъ пристально смотрфлъ, какъ хлопья 
тихо пролетаютъ мимо окна и ложатся на землю, покрывая 

‚ пышной тканью слфды людей. Сердце его билось торопливо, 

’ сильно, но легко. Онъ сидЪзлъ и безъ думъ ждаль, чтд бу- 

деть дальше, а время тянулось медленно. 

Когда половой принесъ ему чай, онъ не утерп®лъ и спросилъ: 

— Чьб на улиц%... ничего? 

‚ -_ Теплфе стало... гораздо тепле! — торопливо отвфтилъ 

‚половой и убфжалъ, а Илья снова сталь ждать, чувствуя, 

‚что онъ усталъ и погружается въ полудремотное состояне. 

Онъ налилъ себЪ стаканъ чаю, но не пилъ, не двигался и ни 

о чемъ не думалъ. Потомъ ему вдругъ стало жарко, — онъ 

_ началь разстегивать воротъ пальто и, коснувшись руками 
‘подбородка, вздрогнулъ. Ему показалось, что это не его руки, 
а ЧБи-то чужя, холодныя, враждебныя ему. Поднявъ ихъ къ 
лицу, онъ тщательно осмотрЪлъ пальцы, — руки были чистыя, 
но Луневь подумалъ, что все-таки надо вымыть ихъ съ 
мыломъ... 
` — Полуэктова убили! — вдругь Криклуль кто-то, 

Илья вскочилъ со стула, какъ будто этимъ крикомъ позвали 
его. Но въ трактир$ всЪ засуетились и пошли къ дверямъ, 
на ходу надЪвая шапки, Онъ бросиль на подносъ гривен- 
никъ, надЪль на плечо ремень своего ящика и пошель за 

° людьми, такъ же быстро, какъ и всЪ они. 

| У лавки м5Ънялы уже собралась большая толпа, въ ней 
сновали полицейсве, озабоченно покрикивая, тутъ же былъ 
и тоть, бородатый, съ которымъ разговариваль Илья. Онъ 
стоялъ у двери, не пуская людей въ лавку, смотрфль на 
воВхъ испуганными глазами и все гладиль рукой свою лфвую 

° щеку, теперь еще боле красную, чЗмъ правая. Илья всталъ 

° па виду у него и прислушивалея къ говору толпы. Рядомъ 

_ ©Ъъ нимь стоялъ высоюмй чернобородый купець со строгимъ 

‚ лицомь и, нахмуривъ брови, слушалъ оживленный разсказъ 

‚ сБденькато старичка въ лисьей шубЪ, 












намъ, хозлинъ захворалъ. Ну, тоть еиииы 


} анъ тлядь — онь мертвый! Воть те и разы НЪфть, ты. 
| думай, — дерзновене- то какое? Среди бЪла дня, на этакой 
1 людной улиц... нА-ка вотт! ВА 
# ’ Чернобородый купецъ громко кашлянуль и фустымъ, суро-, 
вымъ голосомъ сказалъ: 


— Туть — персть Болий. Стало-быть, не захотвль Господь 
принять отъ него покаяния... 

Луневъ подвинулся впередъ, желая еще разъ взглянуть въ 
пицо купца, и задЪль его ящикомъ. 

— Ты! — крикнулъ купецъ, отстраняя его движешемъ локтя 
и строго взглянувъ въ липо Ильи. — Куда лфзешь? 

И снова обратился къ своему собесЪднику: 

— Сказано: и волосъ съ головы человЪка не упадеть м 
воли на то Божей... ‚ 

— Что и говорить — кивнувъ головой, согласился ста-` 

рикъ, а потомъ вполголоса добавилъ, подмигивая: — Извфетно — 
Богъь шельму мЪтить... Господи, прости! Гршно’ говорить, & 
и молчать трудно... да! 
‚ — И воть — помяни ты мое слово, — продолжаль ‚строгй 
купецъ, — виноватаго въ этомъ грЪхЪ не найдутъ... Увидишь... 
к ‚ ‘'Луневь усмЪхнулсл. Онъ, слушая этоть разговоръ, чув- 
ствоваль въ груди приливъ какой-то силы и жуткой, прятной 
храбрости. И если бы кто-нибудь спросилъ его въ эту 
минуту: 

— Ты улушиль? | 

Ему казалось, что онъ безбоязненно и твердо отвфтиль бы: 
к... 

Съ тЪмъ же чувствомъ въ груди онъ протискался сквозь 
толпу и всталъ рядомъ съ полицейскимъ. Тотъ взглявулъ на 
него, сердито толкнуль его въ плечо и закричалъ: 

— Куда? Какое туть твое дфло, а? Пшолъь 

Илья пошатнулся и навалился на кого-то. Его зи толк- | 
нули, крикнувъ: 

— Дайте ему по ше! 

Тогда Луневъ выбрался изъ толпы и сфлъ на ступени ча- 
совни, вн)утренно посмфиваясь надо вс$ми этими людьми. 
Сквозь шорохъ снфга подъ ногами и тихй говоръ до него 
долетали отдЪльные возгласы: 

— И надо же было ему, разбойнику, въ мое дежурство. 
напакостить... 

— По дисконту первый въ городЪ былъ... ^ 































_ — А все человЗкъ былъ, — жалко... 

Известно... Пожалфть и его можно... 

Вс алчны, вс жадны... 

Гляди — жена пр!Ъхала... 

А-а... 

Э- -охь, несшасная! — громко вздохнуль какой-то 060- 


ОИ 


 Голстая женщина въ салопв и черномъ илалкВ. Ее поддер- 
ивали подъ руку околоточный и еше какой-то человькЪъ съ 
‘рыжими ‘усами. 
— Охь, батюшки... ба-тюшки! — прозвучаль въ воздухВ. 
Вя дрожапий, испуганный голосъ. И ве притихли. Илья 
'ВмотрЪлъ на старуху и вспоминалъь Олимшаду... 
— А сына — нЪту? — тихо спросилъ кто-то. 
— Въ МосквЪ, говорятъ... 
— Онъ, чай, только того и ждалъ... 
— Еще-е бы! | 
Луневъ слушалъь говоръ, и сердце у него вздрагивало. 
Ему было прятно/ слышать, что никто не жалЪетъ Полуэк- 
ова, но въ то же время вез люди, кромЪ чернобородаго купца, 
казались ему глупыми и даже противными. Въ купцз было 
9то-то строгое и вЪрное, а вс остальные стоятъ, какъ пни 
въ ЛЬСу, и, толкая его, Илью, болтаютъ гнусными языками 
лорадныя слова, 
|| Онъ дождался, когда маленькое тфло мФнялы вынесли изъ 
 Мавки, и пошель домой, иззябиий, усталый, но спокойный. 
Дома, запершись у себя въ комнатф, онъ сосчиталъ деньги: 
Въ двухъ толстыхъ пачкахъ мелкихъ бумажекъ оказалось по 
пятисоть рублей, въ третьей — восемьсотъ пятьдесятъ. Была, 
ще небольшая пачка купоновъ, но онъ ихъ не сталь счи- 
тать, а, завернувъ всЪ деньги въ бумагу, задумался, облоко- 
тясь на столь, куда ихъ спрятать? Думая объ этомъ, онъ 
|почувствоваль, что голова у него стралино тяжелая. и ему хо- 
чется спать. Онъ рфшилъ спратать деньги на чердакф и тот- 
асъ же пошелъ туда, держа пакетъ въ рукахъ, на виду. Въ 
няхъ онъ наткнулся на Якова. 
о — А, ты пришель _ужъ! — сказаль Яковъ. <. 
— Пришель... Пе 
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‚ залъь, помахивая въ воздух пакетомъ; РА, 


тлазъ увеличивали ихъ блескь, и было въ ней что-то похоже 


а мов Мо® Ч У РА 






— ный какой... Ноодороволеа? 
— Н-нездоровится... 
— Что это ты несешь? м 
— Это? — переспросиль Илья, глядя на. и 
вздрогнувь оть страха проговориться, онъ порог пу 





‚ — 910... тесемка... такъ себф... пустяки... 
— Чай пить придешь? — спросилъ Яновъ: са! 

— Я? Сейчасъ приду, сейчасъ... | 
И онъ быстро пошель по сЗнямъ, а ноги его слупали . ие 
твердо, и голова была мутная, тяжелая, какъ у ньянаго. Ид 
по льстниць на чердакъ, онъ уже шагаль осторожно, бояс 
нашумЪть, боясь встрьтить кого-нибудь. А когда онъ зары 
валъ деньги, —въ землю около трубы, —ему влругь показа 
лось, что въ углу у чердака, во тьм, кто-то. притаился | 
слит за нимъ. Онъ ошутиль въ себ желаше бросить туд 

кирпичомъ, но во-время опомнился и тихо сошелъ внизъ. 
немъ не было больше страха, — онъ какъ бы спряталъ н 
на чердакЪ` вмЪсть съ деньгами, — но въ сердцз его воз 

никло тяжелое недоум$ше. 

„ЗачЪмъ я его удушилъ?“ — спрашиваль онъ себя, 
Когда онь вошель въ подвалъ, Маша, возившаяся у пе 
падъ самоваромъ, встрфтила его радостным восклицашемт 

— А, какъ ты рано сегодня! 

— СнЪгь, — сказаль онъ. И тотчаеъ же раздраженно за 
кричаль: 

— Ч10 за рано? Пришелъ, какъ всегда... въ свою т 
Воть дуреха! Видишь — темно. | 

— Здесь и въ полдень темно... чего ты орешь? 2 

— А 1010 и ору, что веб вы, какь сыщики, — рано при 
шелъ, куда идешь, чего несешь... да вамь какое дфло? = 

Маша пристально носмотрфла на него и еъ упрекома 
сказала: | 

— А-яй, Илья, какъ ты сталъ зазнаваться. 

— Ану васъ кь чорту,—выругался Луневъ и с лъ въ стол: 

Маша обиженно фыркнула, отвернулась оть него и стал 
дуть въ трубу самовара. Тонкая, маленькая, она то 
дЪло ветряхивала черными кудрями, кашляда и жмурилас 
отъ дыма. Лицо у нея было худое, темныя пятна вокру 
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на одинъ изъ тЪхъ цефтковъ, что растутъ въ глухихь углах' 
садовъ среди бурьяна. Илья смотрЗль на нее и думаль, чт 
воть эта дЪвочка живеть одна, въ ямЪ, работаетъ, как’ 
большая, не имфеть никакой радости, и едва ли найдется 





И? ов 
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К этой мысли, и въ то же время ОИ, почувствоваль себл 

’ виноватымъ передъ Машей. Ласково и тихо онъ окликнуль ее; 

— Маша! 

— Ну 910... влюций? — отозвалась она. 

’ —_ Знаешь... я — поганый человЪкъ, — сказаль Лунеръ, и 

’толось у него дрогнуль, а въ сердцф птицей забился вопросъ: 

‘’ сказать ей, или не говорить? Она выпрямилась и съ улыбкой 

' взглянула на него. 

’ —_ Кодотить тебя некому, воть что! Чучело ты... 

— НЪтъ, погоди! — воскликнулъ Илья. 

—- Нечего годить-то, — сказала Маша и, быстро подойля 

къ нему, просительно и торопливо заговорила: 

°— — Слушай, Илюша, — голубчикъ, — воть чт0: попроси 

| дядю, чтобъ онъ меня съ собой взяль, а? Попроси! Въ ножки 

| `поклонюсь, право, поклонюсь 

— Куда? — устало спросилъ Луневъ, занятый своими мы- 

’ слями и плохо понимая ея слова. 

’ —_ ОСЬ собой, родненьюй! Попроси! 

’ Она сложила руки ладошками вмЪетЪ и столла предъ нимъ, 

_какъ передъ образомъ, а на глазахъ у нея появились слезы. 

° — Вакъ бы хорошо-то, — вздыхая, говорила дфвочка. — 

Весной бы... по полямъ-то бы, по лЬсамъ, — шла быяи 

шла! Всф дни я про это думаю, даже во сн снится, будто 

иду, иду... Голубчикъ! Хорошо-то какъ бы мн... Онъ тебя 

° послушаетъ — скажи, чтобы взялъ! Я его хлЪба не буду 

’ Весть... я милостинку просить буду! МнЪ дадутъ — я маленькая.., 

Илюша? Хочешь — руку поцфлую? 

И вдругь она схватила его руку и наклонилась надъ нею. 

_ Илья оттолкнулъ дфвочку, быстро вскочивъ со стула. 

— —_ Дура, — крикнуль онъ, — развЪ это можно... Я — чело- 
_ вЪка задушильъ... 

’ Онь испугался своихъ словъ и тотчасъ же лобавиль:: 

— Можетъ-быть... л, можеть, такое сдфлаль рукой, что... 

’а ты цфловать хочешь? 

— Ничего-о! — Е ны ть вплоть къ нему. — 





в у него за каждый кубок . С Мы и противно, а онъ 
— мн велить — цфлуй! Да еще шупаеть меня и щиплетъ... 
_ срамникъ! 

_ Оттого ли, что Илья сказалъ страшныя слова, или оттого, 
’ что онъ не договориль ихъ, но ему вдругь стало легко и 
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весело. Улыбалсь, он тихо и съ лаской к въ 
дЪвочЕ»: 

— Ладно, я это устрою! ЕйЙ-Богу, устрою! ь ТЫ 
на богомолье... И даже — денегь дамь на дорогу... и дадь 
скажу — дай... и! у 


| 


— Голубчикъ! —- крикнула, Маша и, подпрыгнувъ, обняла. 
его за шею. | 
— Отстань Погоди! — серьезно сказаль Луневъ. — Ска- 
зано — пойдешь. За меня помолись, Машутка... ] 
— За тебя-то? Господи!.. 1 
Въ двери появился Яковъ и удивленно спросиль Машу: 
— Ты чего визжишь? Лаже на двор слышно... ' 
— Лша!--радостно крикнула дЪвочка и, захлебываясь сло-_ 
вами, стала разеказывать Якову: 
— Иду я, ухожу, прощай! Воть — онъ обЪщалъ упросить. 
горбатаго... онъ упросить! | 
И Маша засмЪалась. 
— Упросишь? — задумчиво освфдомилея Яковь у 10- 
варища. 
— А ч10 же? Она ему не помфшаетъ... А ей это т 
Гляди, какая она — плфсень, а ве человзкъ... 
— Та-акъ! — сказаль Иковъ и, помолчавь немного, ти- 
хонько свистнулъ. 
— Ты чт0? — спросиль Илья. 
— Про-опала моя голова! Заживу теперь я совс&мъ... одинъ, 
какъ мЪеяць на небу... 
— Няньку найми! — усмЪхнувшись, посовЪтоваль ты 
— Водку пить буду, — качнувъ головой, сказаль Яковъ. 
Маша взглянула на него и, опустивъ голову, отошла къ 
двери. Оттуда раздался ея укоризненный и печальный 
толосъ: 
— Эый ты, Лковъ, какой... слабый! 29% 
— А вы—крёише! Бросаете человЪка... Черти! Ежели ео 
безъ васъ скучно? | 
| 
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Онъ угрюмо сЪль къ столу противъ Ильи и сказаль: 
— РазвБ и мнЪ уйти тихонько съ Теренмемъ? А? 
— Иди... Я бы ушелъ... 
— Ты бы! А на меня отецъ полишю науськаетт... 
БеЪ замолчали. Потомъ Яковъ съ напускной веселостью 
заговорилъ: 
— А хорошо, братцы, пьяному быть! Ничего не понимаешь... 
ни о чемъ не думаешь... И весело... у 
Маша поставила, на столт самоварь и сказала, качая головой; 
— Эхь, ты, безстыдникъ! у 
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’— Ну, ты молчи! — сердито крикнулъ Яковъ. — У тебя 
а-то все равно, что нфтт... развф онъ тебЪ мЬшаетъ жить? 
— Хорошо мнЪ жить!— возразила Маша.—БЪжала бы да 
‘не оглянулась оть такой жизни... | 

’— Вебмъ плохо! — негромко сказалъь Илья и снова заду- 
ался. 

° Потомъ опять заговорилъ Яковъ, мечтательно глядя въ окно: 
’— А славно бы уйти куда-нибудь ото всего! Сфеть бы. 
тдЪ-нибудь у лЪсочка, надъ рфкой, и подумать обо всемъ... 
’ — ОЭкая дурацкая манера оть жизни уходить! —съ досадой 
свазаль Илья. 

— Лковъ пристально взглянуль въ лицо ему и съ н5которымъ 
страхомъ сказаль: 

° — Знаешь-—нашель-таки я одну книгу... 

° — Какую? 

—щ Старинная... Переплетена въ кожу, видомъ—какъ псал- 


енъ купилъ... 
— Какъ заглав!е? — равнодушно спросилъ Илья. Ему со- 
всБмъ не хотЪлось говорить, но онъ чувствовалъ, что молчать 
неловко, опасно, и принуждалъ себя задавать товарищу во- 
‘просы. 

в — Заглаве у нея оторвано, — понизивъ голосъ, разсказы- 
валъ Яковъ,—но говорится въ ней о началЪ вещей. Трудно 
читать... и страшно... Написано тамъ, что о начал вещей 
Оалесъ милесйсвй первый спрашиваль: „Той бо воду нарече, 
`оть нея же вся произведена суть и производится, Бога же 
| Оалесь нарече мыслю, яже изъ воды вся производить“. И 
быль еще Д1агоръ безбожный, онъ — „ни единаго бога быти 
разум ша“,-—стало-быть, не вЪриль въ Бога-то. И Эпикуръ 
еще... тотъ—„Бога во правду глаголаша быти, но ничто же 
‘никому подающа, ничто же добро дЪюща, ни о чемъ же по- 
`‘печенля имуща“... Значить-——Богъ-то хоть и есть, но до людей 
Ему нфтъ дЪла... такъ я понимаю. Какъ хошь, стало-быть, 
‘такъ и живи. НЪтъ попеченя о тебЪ... _ 

’° Илья приподнялся со стула и, сурово нахмуривъ брови, 
 сказалъ, прерывая медленную рфчь товарища: 

”’ — Взялъ бы эту книгу да по башкВ тебя ей! 

-— За что? — удивленно и съ обидой воскликнулъ Яковъ. 
— А за то, чтобы ты въ нее не заглядываль! Дуракъ А 
книгу писаль-—другой дуракъ! 

’ Луневъ обошель столь, наклонился къ сидящему товарищу 
и со злобной страстностью заговорилъ, какъ молоткомъ стукая 
по большой годовЪ Якова; . 
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никого! Жизнь дана для испытанья... нь ии в: 
Улержишься или иЪтъ? Не удержалея—постигнетъ наказаше—/ 
жди! Не оть людей жди,—отъ Него... понялъ? Жди! 

— Стой!—крикнулъь Яковъ.—Да разв я это говорю? 

— Все равно! уйди! Какой ты мнЪ судья, а? — кричалъ 
Луневъ, блЪдный оть возбуждешя и непонятной ему злости, 
вдругъ охватившей его.—Волосъ съ головы твоей не упадетъ. 
безъ воли Его! Слыхалъ? И ежели я во грвхь впаль—Его 
на то воля! т 

— Да ты съ ума сошелъ, что ли? прижавшись къ стВнЪ, 
съ испугомъ : вв \лъ Яковъ.—Вьъ какой ты грЪхъ впалъ?. 

Луневъ сквозь шумь въ ушахъ услышаль этоть вопросъ, 
и на вого точно холодомъ пахнуло. Онъ подозрительно огля- 
дЪль Лкова и Машу, тоже испуганную его возбуждешемъ и. 
криками 

— Для примфра говорю, — глухо сказалъ онъ и сфлъ на 
свое м®сто. 

— Нездоровый ты какой-то,—робко сказала Маша. 

— И глаза у тебя мутные, — добавить Яковъ, всматриваясь 
въ его лицо. 

Илья невольно провель рукой по глазамъ и тихо отвЪтилъ: 

— Это ничего... пройдетъ... 

Черезъ н$Ъеколько минутъ онъ почувствовальъ, что ему тя- 
жело, неловко съ людьми, и, отказавшись отъ чая, ушелъ. 
къ себЪ. 

Но только-что онъ легь на постель, какъ явился Терентий, 
Съ той поры, когда горбунъ рЪфшилъ итти замаливать свой. 
трьхъ, въ глазахъ у него явилось что-то свЪтлое и блажен- 
ное, точно онъ уже и теперь предвкушаль радость освобо-_ 
жденя отъ грфха. Тихо, съ улыбкой на губахъ, онъ подошель 
къ постели племянника и, пощипывая свою бороденку, зато-, 
рорилъ ласковымъ голосомъ: к 

— Вижу я— прошелъ ты домой... дай, думаю, пойду, поба-. 
лакаю съ нимъ. Не долго ужъ намъ вмЪфстБ-то жить, | 

— Идешь?—сухо спросилъ Илья. 

— Какъ только потеплфе сталетъ, я и двинусь... Въ страст- 
ной ведьлЬ хочется мнЪ попасть въ евъ-отт... ‚ 

— Воть что, —возьми-ка ты съ собой Машутку... 

— Ку-уда!—воскликнуль горбунъ, отмахнувшись рукой. 

— А ты слушай,—твердо сказаль Ильл.—Дфлать ей тутъ 
нечего... а она въ такомъ возрастф... Лковъ, Петруха... и все 
такое... понялъ? Домъ этоть для всфхъ въ родф западни... иро- 
Блитый домъ! Пусть она уйдеть... можеть, и не воротится. . 































Да, ‚уда же мнЪ се...—жалобно затоворилъ Терентй. 
‚ Возьми, возм! настойчиво твердиль Илья.—И сбтню 


орбунъ задумался и повторилъ: 
Много значить... н-да-а! Это ты... тово... правильно ‘го- 
Ишь... Денегь я не могу взять оть тебя... это оставив, 
5 рЬшили... А насчетьъ Машки— подумать нало... 
уть глаза Терент!я вдругъ радостно блеснули, и, накло- 
ь кЪ Ильв, онъ шопотомъ, съ увлеченемъ заговорилъ: | 
— Н-ну, брать, ка-акого я человфка видфлъ вчера! Зна- 
итаго челов ка —— Петра Васильича... про начетчика Си- 
слыхалъ ты? Неизреченной мудрости челов$кь! И не 
че, какъ Самъ Господь наслалъ его на меня... для облег- 
1л души моей отъ лукаваго сомнфия въ милости Господней 
’ мн, гр шному... 
Илья лежалъь молча. Ему хотЬлось, чтобъ дядя ушель по- 
ре. ‘Полузакрытыми глазами онъ смотр$лъ въ окно и 
дБлъ предъ собой высокую, темную стЪну пристройки. 
’ — Говорили мы съ нимъ о тр$ёхахъ и о спасеши души, — 
одушевленно шепталь 'Терент!й. — Говорить онъ мнЪ: какъ 
лоту камень нуженъ, чтобы тупость обточить, такъ и чело- 
у гр$хъ надобенъ, чтобъ растравить душу свою и Сробить 
во прахъ подъ нози Господа Всемилостиваго... 
Илья взглянулъь на дядю и со злою улыбкою спросилъь: 
— А что онъ, начетчикь этотъ, на дьявола похожь? 
’ — Ра-азвЪ можно такъ товорить?—откачнувшись оть него, 
юкликнуль Терент. —Онъ—благочестивый челов къ. О немь 
ава и теперь шире идетъ, чБмъ о дБдушк$ твоемъ... а-ахъ, 
р 


ть еще говорилъ? 
И вдругъ онъ засмфялся сухо, а смЪхомъ. Дядя 
удивлешемъь на лицЪф отодвинулея оть него и спро- 


Т нулся къ сти. 
Еще онъ сказалъ,—снова началъь Терент осторожнымъ 
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и о испуг т и обиженный, А ое ре. 
стели толкнулъ дядю въ бокъ рукой и сурово сказаль: 
— Пусти-ка! 
Терентий быстро вскочилъ на ноги и сталь среди коинаты 
встряхнувъ горбомъ. Сиъ тупо смотрфль на племянника, си 
дЪвшаго на кровати, упираясь въ нее руками, на его при 
поднятыя плечи и голову, низко опущенную на грудь. 
— Но ежели я каяться не хочу? 





Ежели я думаю такъ: грЬшить я не хот5лъ... само собой в 
вышло... на все воля Божя.. чего же миЪ безпокоиться? Он 
все знасоть, всфмъ руководитъ... Коли Ему этого не нуж 
было-—удержаль бы меня. А Онъ—не удержалъ... И 
я правъ въ моемъ дфлЪ. Люди всф неправдой живуть, а 
кается? Ну, что скажешь? 

— Не понимаю я твоихъ словъ, Христось съ о 
уныло сказать Терентий и вздохнулъ. 

Илья усмЪхнулся. 

— Не понимаешь и— не говори со мной... да... 

Онъ снова легъ на постель, сказавъ дядЪ: 

— Нездоровится мнф... 

— То-то, я гляжу... 

— Уснуть мнЪ надо... ты иди себЪ... а я усну... 

Когда Илья осталея одинъ, онъ почувствовиль, что в 
головЪ у него точно вихрь крутится. Все пережитое имъ в 
эти нЪсколько часовъ странно спуталось, слилось въ какой- 
тяжелый горяЧй паръ и жгло ему мозгъ. И ему казалос 
что онъ давно уже чувствуеть себя такъ плохо, что онъ и: 
сегодня задушилъ старика, а давно когда-то. 

Онъ закрылъ глаза и лежалъ неподвижно, а въ ушахь ег 
звучалъ дряблый голосъ старика: р 

— Ну чтб же, скоро ты? 

И раздавался хрипъ: 

\- Го-олубчикъ... голубчикъ мой.. | 

Суровый голосъ чернобородаго купца мЪшается съ прось .: 
Маши, древнйя слова изъ еретической книги Якова впуты 
ваютея въ рЪчь начетчика. Ему казалось, что все подъ Ним 
качается, колеблется неправильными движенями, и что е 
тянетъь куда-то книзу. Отраха не было въ немъ, но был 
желан!е покоя, хотЪлось уснуть скорфе, забыть все это. 
онъ уснулъ... : 
_ А когда проснулся поутру, то по освъщенной_ ст пр 


* 


—1 313 — 
окна понялъ, что день ясный и морозный. Въ голов 
было мутно, но въ сердцВ покойно. Онъ вспомнилъ весь 
чераши!й день, прислушался къ себЪ и смутно почувство- 
аль, что онъ уже знаетъ, какъ надо ему держаться теперь. 
орезъ полчаса онъ шельф съ ящикомъ на груди по ярко 
вфщенной улиц и, пришуривая тлаза оть блеска сиЪга, 
юЮкойно разглядывалъь встрЪчныхъ людей. Проходя мимо 
\еркви, онъ по привычкВ снималь шапку и крестился. Пе- 
крестился и у часовни рядомъ съ запертой лавкой По- 
эктова и пошелъ дальше, не ощущая ни страха, ни жалости, 
чего безпокойнаго. Въ обЪфденное время, сидя въ трактиръ, 
нъ прочиталъ въ газетв замЪтку о дерзкомъ убствВ м$- 
лы. Лойдя до словъ: „полищей приняты энергичныя мвры 
Ъ розыску преступника“, — онъ съ улыбкой отрицательно 
токачалъ головой, ибо—былъ твердо ув5ренъ, что преступника не 
айдуть никогда, если онъ самъ не захочеть, чтобъ его нашли... 



























' Вечеромъ этого дня пришла прислуга отъ Олимшады и 
ринесла Иль записку, въ которой было сказано: 

„Въ девять часовъ выходи на уголь Кузнецкой улицы, ЕЪ 
НЯМЪ“. 

Прочитавъ, онъ почувствовалъ, что все внутри его дро- 
ить и сжимается, точно отъ холода. Передь нимъ встало 
ренебрежительное лицо любовницы, и вв ушахъ его зазву- 
али ея р$зкя, обидныя слова: 

’— Не могъ прти въ другое время? 

Онъ смотрлъ на записку и не понималъ — зачЪмъ зоветь 
то Олимшада? А потомъ` ему стало боязно понять это, и 
ердце его забилось тревожно. Въ девять часовъ онъ явился 
та мЪсто свидан!я, и когда, среди многихъ женщинъ, гуля- 


гуру Олимшалы, тревога еще сильнЪе охватила его. Олим- 
ада была одЪфта въ какую-то старенькую шубку, а голова 
нея была закутана платкомъ такъ, что Илья видфлЪ только 
глаза. Онъ молча сталь передъ нею... 
’— Идемъ!—сказала она. И тотчасъ же тихо добавила: — 
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— Ну, мой капризъ, скоро нась К 
слБдователю... ной и 
— Зачмъ?—спросилъ Илья, вытирая. задонь раст: 
иней на усахъ. РО 
— Какой онъ у меня глупенью!й... будто не 
и тихо воскликнула женщина, 

Потомъ брови ея нахмурились, и она уже серьезно, ш 
томъ сообщила ИльЪ: 

— Энаешь—у меня сегодня сыщикъ быль. Каково? 

Илья взг глянулъ на нее и сухо сказалъ: 

— Ты, воть чт0... мнЪ до сышиковъ и вефхъ твоихь | 
ступковъ никакого дфла нфтъ. Говори прямо — зачфмъ _ 
меня сюда позвала да еще съ такими... осторожностями? _ 

Олимшада взглянула въ его лицо и пренебрежител: 
улыбнулась, говоря: } 

— А-а! Вонъ чтб... обидфлея ты... такъ! Ну, мн% не. 
того теперь... Вотъ что: вызоветъь тебя слЪдовалель, стан 
разспрашивать, когда ты со мной познакомился, часто’ 
бывалъ,—говори все, какъ было, по правдЪ... все подробно, 
слышинть? | 

— Слышу... —сказаль Илья и усм®хнулся, 

— Погоди! Спроситъ о старик —ты его не видалъ. Н 
когда. Не знаешь о немъ. Не слыхалъ, что я на содерж 
у кого-то жила... понимаешь? ‚ 

ЧВеншина смотр$ла на Илью внушительно и сердито. 
онъ чувствоваль, что въ немъ играеть что-то луче, 
пруятное. Ему казалось, что Олимшада боится’ его; ему зал 
тфлось помучить ее, и, глядя въ лицо ей пришуренный 
глазами, онъ сталь тихонько посмфиватьея, не говоря | 
слова. Тогда лицо Олимшады дрогнуло, поблфднёло, и 0 
отшатнулась оть него, шопотомъ спрашивая: 

— Чтб ты? Что ты такъ смотришь? Илья? Илья? 

— Скажи ты мн ‚ спросиль онъ, оскаливъ зубы, — зач 
я врать буду? Я старика у тебя вилЪлъ. | 

И, облокотясь о мраморную доску стола, онъ съ тоской й 
злобой, внезапно охватившими его, продолжалъ медленно 
тихо: 


его тогда не задушилъ... 
— Вр-решь!—громко сказала Олимшада, ударивъ ладов 
по столу.—Врешь ты! Онъ на твоей дорогВ не СТОЯлЪ.. 6 : 
— Это какъ же?— сурово спросилъ Илья. * й 
 — Не стоялъ. ЗахотБлъ бы ты... его не было бы... Не 





































м огала я тебЪ, нс говорила развЪ, что могу всегда прогналь 
го? Ты молчалъь да посмфивался... ты вЪдь никогда по-чело- 
чески не любилъ меня... Ты самъ, по своей волЪ, дфлиль 
‘меня съ нимъ пополамъ... безстыдникъ! 

— (Стой! Молчи!-—сказалъ Илья. Онъ поднялея съ дивана 
на ноги и— снова сЪлъ, чувствуя, что женщина словно ушибла, 
его своимъ упрекомъ. 

— —_ Я не хочу молчать! громко говорила, она.-—Молоденьюй 
такой... здоровый, любимый мною... что ты мнЪ сдЪлаль? 
 Сказаль ты мнф— ну, выбирай, Олимшада: я или онъ? Ска- 
‘залъ ты это? Нфтъ, ты-—котъ, какъ всЪ коты... 

| Илья вздрогнуль отъ обиды, вЪ глазахъ его потемн%ло, 


Г 
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— Погоди. Какъ ты можешь... 

° — А? Бить хочешь? Бей! — сверкнувъ глазами, зловЪше 
` проговорила жещина и тоже оскалила зубы.—Ну... удары А 
ря отворю дверь и крикну, что ты убиль, ты по моему уго- 
| вору... ну, бей! 

® Илья сначала испугался. Но испугь кольнулъ его въ сердце 


’ Онь снова сфлъ на диванъ и, помолчавъ, засмБялся по- 
`давленнымъ смЪхомъ. Онъ видфлъ, что Олишада кусаетъ губы 
Ги какъ бы ищетъ чего-то глазами въ грязной комнатЬ, полной 
’теплаго запаха пареныхъ вфниковъ и мыла. Вотъ она сФла 


 завъ;: 

‚ — СмЪйся, см\йея... дьяволъ! 

— И буду... 

— Я какь увидфла тебя, подумала... воть онъ. Онъ мнЪ 
‚ поможетъ... 

в — Липа!-—тихо сказалъ Илья. 

Она не отвЪчала, сидя неподвижно. 

° — Липа!-—повторилъь Луневъ и, чувствуя себя такъ, точно 
 полетзлъ куда-то внизъ, медленно выговорилъ: 

‚ — А вфдь старика-то я задушилъ... ей-Богу! 

’ Она вздрогнула и, поднявъ голову, уставилась на него 
широко открытыми глазами. Потомъ губы у нея задрожали, 
и, точно задыхаясь, она съ трудомъ выговорила:. 

— Ду-уракъ... испугался... 

Илья понялъ, что она сама испугалась его словъ, но не 
вЪрить въ ихъ правду. Онъ всталъ, подошелъ къ ней и свлъ 
рядомъ, растерянно улыбаясь. А она вдругъ охватила его 
толову, прижала къ.сроей груди и, цфлуя волосы, заговорила 
‘тустымъ, грубымъ шопотомъ: 


‚ Захочеть Богъь наказать человЪка, — Онъ его вездВ настиг- 























— Илюша, Илюша! Зачзмъ обижаеть , о 
валась, что его задавили... +) к 

— Это я сдблаль,—кивнувъ головой, сказаль в Илья, 

— Молчи!-—безпокойно воскликнула женщина.— рада, ч 
его задавили,—воЪхъ бы ихъ такъ! ВсБхъ, кто меня. касалс 
Только ты одинъ — живой человфкъ, за всю жизнь мою пер- 
ваго встрЪтила, голубчикь ты мой! 

Ел слова все ближе притягивали Илью; онъ крьпко при- 
жалея лицомъь къ груди женщины, и, хотя ему трудно был 
дышать, онъ не могь оторваться отъ нея, чувствуя, что она— 
содинственный близкий ему челов къ и нужна для него тецере 
больше, чЪмъ когда-либо. 

— Иогда ты смотришь на меня сердито... чистеньюй мой. 
чувствую я поскудную жизнь свою и за то люблю тебя... з 
гордость чистую люблю... 

На голову Лунева падали тяжелыя слезы, и, ощущая их 
прикосновеше къ себЪ, онъ самь заплакалъ свободно 
легко. 

Она же оторвала голову его отъ груди своей и, говорил 
ц$луя мокрые глаза его, и щеки, и губы: 

— Знаю вфдь я—красотой моей ты не гнушаешься, а серд 
цемъ меня не любишь и осуждаешь меня... Не можешь зжизн 
мою простить миф... и старика... 

— Не говори про него,—сказалъ Илья. Онъ вытеръ лиц 
платкомъ съ ея головы и всталъ на ноги спокойный. . 

— Что будетъ, то будеть!-—тихо и твердо сказаль онъ. | 


у 


нетъ. За слова твои — спасибо, Липа... это ты вЪрио гово 
ришь—я виновать и предъ тобой... Я думаль, ты... не такая 
А ты... ну, хорошо. Я виновалтъ... к в] 
Голосъ у него прерывался, губы вздрагивали и глаза нали- 
лись кровью. Медленно, дрожащей рукой онъ пригладилъ рас 
трепанные волосы и вдругъ, взмахнувъ руками, глухо завылъ 
— Я— го всемъ виноватъ. Передь всЁми... За чт? к 
Олимшада схватила его за руку; онъ опустился,на диван 
рядомъ съ пей и, не слушая ея, сказалъ: 
— Ты понимаешь—я его улушилъ, я. Ну, — вЪришь? Я. 
— Тише!—со страхомъ, вполголоса крикнула Олимшада. 
Что ты? 
И она крЪпко обняла его, заглядывая въ лицо ему помут- 
нЪвшими отъ страха глазами. 
— Погоди. Вышло это... нечаянно. Богъ внаетъ все... `я— 
не хотБлъ. Л хотБлъ взглянуть еше разъ на его пакостную 
рожу... вошелъь въ лавку. Ничего въ мысляхъ не было. А но- 
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то мъ-— вдругъ. Дьяволъ толкнулъ, Богъ не заступился... Воть 

деньги я напрасно взялъ... не надо бы... эхъ! 

° Онъ глубоко вздохнуль, чувствуя, что съ его сердца какъ 

будто какая-то кора ‘отвалилась. Женщина была поражена 

‘его разсказомъ; вздрагивая, она все крпче прижимала, его 

хъ себЪ и говорила что-то отрывистымъ, безсвязнымь шопо- 

‘томъ. Но все-таки она сказала: 

’ — Что денегъ взялъ—это хорошо. Это значитъ—трабежу... 
`безъь этого подумали бы, что-—— ревность... тогда ужъ... 

'’ -— Каяться я не буду, — говориль Илья задумчиво. — Не 

хочу. Пусть Богъ накажетъ... Люди — не судьи. Каве они 

 судьи?.. БезгрЬшныхъ людей я не знаю... ни одного не ви- 

`далъ... | 

— Господи!-—вздохнувъ, сказала Олимшада.— Что это? Чтб 

удетъ?.. Голубчикъ... Я ничего не могу... ни говорить ви 

думать, и надо намъ отсюда уходить... пора! , 

’ Она встала и пошатнулась, какъ пьяная. Но, закутавъ го- 

лову платкомъ, она влругъ заговорила спокойно: 

— Какь же теперь, Ильюша? Неужто пропадать? 

Илья отрицательно качнулъ головою. 

— Такьъ ты... у слБдователя-то говори все, какъ было... 

то-есть не все, а... 

’ — Такъ и скажу... Ты думаешь, я за себя постоять не 

`сумБю? Лумаешь, я изъ-за этого старика да изъ-за его двухъ 

 тысячъ—въ каторгу пойду? Ну нить, я вь этомь дфлВ не 

` весы! Не весь,— поняла? 

°— Онъ покраснзлъ оть возбужден!я, и глаза его сверкали. А 

женщина накловилась къ нему, шопотомъ спрашивал: 

— —_ Денегъ-то только двЪ тысячи? 

’ — ДвЪ... сь чЬмъ-т0... ЧОрть Иихъ... 

— — БфдненьюйЙ ты... и это даже не удалось'— грустно ска- 

Зала женщина, и на глазахъ ея сверкнули слезы. 


’ Илья взглянулъ ей въ лицо, усмБхнулся и съ горечью про- 
”товорилъ: 

| — Эхъ... РазвВ я для денегъ? Ты пойми... Погоди, я пер- 
° вый выйду отсюда... Мужчина всегда первый выходить... 

'" — Ты скорЪе приходи ко мнб... Скрываться не надо намт... 
кор*е! тревожно говорила ему Олимшала. 

Они поцЪловались долгимъ, крЪпкимъ поцфлуемъ, и Луневъ 
шелъ. Выйдя на улицу, онъ панялъ извозчика, и когда Зхалъ, 
все оглядывался пазалъь— не Ълетъ ли за нимъ к!о-нибудь? 
’Разговоръ сь Олимшадой облоглиль его и вызваль въ немъ 
орошее чувство къ этой женщинЪ. Ни словомъ ни взглядомъ 
на не задЪла его сердца, когда онъ сознался ей въ убШетвЪ, 


‚ елБдуюциЙ день Луневъ почуветвоваль себя зв$ремъ, котораго 





зная, хотЪла а его и погубила, ежик ее это 
по ея лицу... И, думая о ней, онъ ласково улыбался. А на 


выслфживають охотники. 

Утромъ его встртилъ въ трактирЪ Петруха, на ое 
Ильи чуть кивнулъ ему головой и при этомъ посмотрфль на 
него какъ-то особенно пристально. Терентй тоже все ая 
сматривался къ нему и вздыхалъ, не говоря ни слова. 
Яковъь заманиль его въ конурку къ Маш и тамъ с» ет 
гомъ на лицЪ спрашивалъ: 

— Вчера вечеромъ околоточный приходилъ и все про и 
у отца разспрашивалъ... къ чему это, а? 

— Да про что разенрашивалъ-то? — спокойно освфдомил 
Илья. 

— Разное... Какъ ты живешь... пьешь ли водку... насчет 
женщинь тосе... Называлъь какую-то Оли знаете 
ли?— говорить. Что такое? 

— А чорть ихъ знаеть!—сказаль Илья и ушелъ. | 

а этого дня онъ опять получиль записку отъ Олим- 
шады. Она писала; 

„Меня допрашивали о тебф,-—сказала я все подробно. Это 
совсфмъ не страшно и очень просто. Не бойся. ЦФлую тебя, 
милый“. 

Опъ бросилъ записку въ огонь. Въ дом у Филимонова 
въ трактирф веЪ говорили объ убствЪ купца. Илья слушалъь 
эти разсказы, и они доставляли ему какое-то особенное удо-. 
вольстве. Нравилось ему ходить среди этихъ людей, заинте- 
ресованныхъ его поступкомъ, разепрашивать ихъ о подроб 
ностяхъ случая, ими же сочиненныхъ, и чувствовать въ себЪ 
силу удивить веЪхь ихъ, сказавъ: 

— А вБлдь это я сдфлалъ... | 

НЪкоторые изъ вихь хвалили его ловкость и храбрость, 
иные сожалфли о томъ, что онъ не усизль взять везхъ де- 
негь, друпе опасались, кавъ бы онъ не попался, и никто не 
жалЪлъ купца, никто не сказалъ о немъ ни одного добраго 
слова. И то, что Илья не видфль въ людяхъ жалости къ 
убитому, вызывало въ немъ злорадное чувство противь нихъ, 
хотя самъ онъ тоже не жалфль купца. Онъ и не думалъ о 
ПолуэктовЪ, а лишь о томъ, что совершилъ тяжый грьхъ и 
впереди его ждеть возмездзе. Эта мысль не тревожила его: 
она остановилась въ немъ неподвижно и стала какъ бы часть 
его души. Она была, какъ опухоль оть удара, —не болзла, 
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‘онъ не дотрагивалел до нея. Онъ тлубоко вфрилъ, что 
танеть часъ и—явится наказаюе отъ Бога, Который все 
еть и законопреступника не проститъ. И эта спокойная, 
дая готовность принать возмезле во всяый день и часъ 


Уйства. Онъ только насторожился противъ людей и болфе 
ридирчиво сталъ отм$чать въ нихъ все дурное. Это доста- 
1яло ему удовольстве, хотя онъ созналельно не искалъ оправ- 
ия себЪ. 

Онъ сталъ угрюмЗе, сосредоточеннфе, но такъ же, какъ и 
ньше, съ утра до вечера ходилъ по городу съ товаромъ, 
дъль въ трактирахъ, присматривался къ людямъ, чутко 
ушаль ихъ рЪчи. Вакъ-то.разъ онъ вспомниль о деньгахъ, 
рытыхъ на чердакЪ, и подумалъ, что надо ихъ куда-нибудь 
репрятать, но вслфдъ затЪмъ сказаль самъ себЪ: 

— Не надо. Пускай лежатъ тамъ... Будетъ обыскь и най- 





ти въ камеру, онъ надфлъ чистое бЪлье, лучлий свой пид- 
ак, ярко начистиль сапоги и нанялъ извозчика. Сани под- 
‘акивали въ ухабахъ, а онъ старался держаться прямо и 
одвижно, потому что внутри у него все было туго натя- 
то, и ему казалось — если онъ неосторожно двинется, съ 
пмъ можетъ случиться что-то нехорошее. И на лстницу въ 
лмеру онъ вошелъ не торопясь, осторожно, какъ будто быль 
ть въ стекло. 

`Олфдователь быль молодой человзкь съ курчавыми воло- 
ми и горбатымъ носомъ, въ золотыхъ очкахъ. Когда онъ 
Зидаль Илью, то сначала крЪико потеръ свои худыя, бЪлыя 
уки, а потомъ сняль @ъ носа очки и сталь вытирать ихъ 
элкомъ, всматриваясь въ лицо Ильи большими, темными 
азами. Илья молча поклонился ему. 

— Эдравствуйте! Садитесь... сюда вотът... 

И онъ движешемъ руки показалъь ему на стулъ у большого 
‘ола, покрытаго малиновымъ сукномъ. Илья сфль и оето- 
Эжно локтемъ отодвинулъ кавя-то бумаги, лежавиия на краю 
‚ода. Сл5дователь замфтилъь это и вфжливо убралъ бумаги, 
’потомъ сБль за столь противь Ильи и молча началь 
Врелистывать какую-то книгу, исподлобья поглядывая на 
нева. Это молчаше не понравилось Ильф, и онъ, отвер- 
вшись оть слдователя, сталь осматривать комнату, первый 
ъ видя такое хорошее убранство и чистоту. Веюду на 
ахъ висфли портреты въ рамахъ, картины. На одной изъ 
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нихъ быль изображенъ Христосъ. Онъ шелъ за) 
нивъ голову, печальный и одинок, среди ‘каки Ъ-ТО. а 


линъ, всюду у ногь Его валялись трупы людей, ‘оруж и. 1 
заднемъ план картины поднимался черный дымъ, — ч10- 
гор$ло. Илья долго смотрфль на эту картину, желая понят 
что это значитъ, и ему даже захотВлось спросить объ этом 
но какъ разъ въ ту минуту слфдователь шумно захлопну: 
книгу. Илья вздрогнулъ и взглянулъ на него. Лицо слфдов 
теля стало сухимъ и скучнымъ, а губы у него смшно отт 
пырились, точно онъ обидЪлся на что-то. 

— Ну-съ,--сказалъ онъ, постукивая пальцами по столу, 
Илья Яковлевичь Луневъ, ^такз? 

— Да... 

— Вы догадываетесь, зачВмъ я васъ позвалъ? 

— Нётъ,—отвфтиль Илья и снова мелькомъ взглянулъ 1 
картину. Бъ комнат было тихо, чисто, красиво, — никог; 
еще Луневъ не видалъ такой чистоты и такъ много красивы; 
вещей. Оть слЪдователя пахло чЪмъ-то прятнымъ. И все э 
развлекало „Лунева, успокаивало его и вызывало въ нез 
завистливыя думы: 

„Ишь какъ люди живутъ... Должно-быть, выгодно ворот 
и убецъ ловить... Сколько ему жалованья платят?“ 

— Нфть? — повториль слфдовалель, какъ бы удивленнь 
чЪмъ-то.—А развЪ Олимшада Петровна вамъ ничего не с 
общала? 

— НЪ$ть... я ея давно уже не видалъ... 

Слфдователь откачнулся на спинку кресла и опять сми 
вытянуль тубы. 

— Л какь давно? 

— Н-не знаю.., Дёнъ... восемь, девять, пожалуй... 

— Ага| Такъ-съ... А что, скажите, часто вы у нея встр: 
чали старика Полуэктова? 

— Это убитаго-то?..—спросилъ Илья, взглянувъ въ гла 
слфдователя. 

— Вотъ, воть! Его... 

— Не встрЪчалъ никогда... 

— Никогда?! Мм... 

— Никогда... 

Сл$дователь кидалъ вопросы быстро, съ какой-тонебрежносты 
а когда Илья, отвЪчавийй не торопясь, особенно замедля: 
отвЪтомъ, чиновникъ нетерп$ливо стучаль пальцами по стол 

— Вамъ было извфстно, что Олимшада Петровна жила 
содержан!и Полуэктова? — неожиданно спросилъ онъ, иы 
черезь очки въ глаза Иль. 
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`Луневь покраснфль подъ этимъ взглядомъ, —ему стало 
бидно. Гы 
’— Н»тъ,—глухо отвфтиль онъ. А: 
’— Ла-еъ, она жила у него на содержа, — повторилъ 
лфдователь разлражающимъ голосомъ.— По-моему, это нехо- 
ошо, — добавилъ онъ, видя, что Илья не собирается отвЪ- 
ть ему. 

—щ Чего ужь хорошаго!—негромко сказаль Илья. 

— Не правда ли? 

Но Илья снова не отвЪтилъ. 

— А вы давно... знакомы съ ней? 

— Больше года... 

— Значить, познакомились еще до ея знакомства съ Полу- 
ктовымъ? 

о „Умная ты собака!“—подумалъ Илья и спокойно отвтилъ: 

— Какъ я могу это знать, ежели того, что она... съ покой- 
икомъ жила, не зналъ? . 

СлЪфдователь сложилъ губы трубочкой, посвисталъ и началъ 
росматривать какую-то бумагу. А Луневъ вновь уставился 
а картину, чувствул, что интересь къ ней помогаеть ему 
ыть спокойнымт. Откуда-то донесся веселый, звонк!й см$хъ” 
ебенка. Потомъ женсвй голосъ, радостный и ласковый, про- 
яжно запфлъ: 
`„Зои-нька, ма-ти-нька, ду-си-нька, лю-би-нька!..“ 

— Вась, кажется, очень занимаетъ эта, гравюра?— раздался 
лось слфдователя. 

— Куда это Христосъ идетъ?—тихо спросилъ Илья. 
СлЬдователь посмотрфль въ лицо ему скучными, разочаро- 
анными глазами и, помолчавъ, сказалъ: 

— А видите, — сошель на землю и смотритъ, какъ люди 
сполнили Юго блал1е зав$ты. Идетъ Онъ полемъ битвы, во- 
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’ — Мм... Это написано для вашей наглядности... э-э... "тля 
ого, чтобы показать несоотв$тстве между жизнью дЪйстви- 
ольной и учешемъ Христа о ней... Ну однако мнЪ надо 
асъ спросить ‘еще кое о чемъ. 

` Илья отвернулся отЪ картины и сталь смотрёть въ лицо 
пфдователя. Снова посыпались как-то маленьше, незначи-‹ 
Дельные вопросы, надоздавице Лукеву, какъ осеншя` мухи. 
Энъ уставаль оть нихъ, чувствоваль, что они притупляють 
Го внимане, что’ ето осторожность усыпляется  ихъ. пустой, 
ь, Сочлнешя М. Горького. Т. Ш. ^ ри 
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однообразной трескотней. о злился па сабо 
что тоть нарочно утомляетъ его. ь 

— Вы не можете сказать, —небрежно, бен спралтивалл 
слфдовалель,—гдф вы были въ четьергь между двумя 1 тром; 
часами? к 

— Вьъ трактир чай пиль,—сказаль Илья. о 

— А! Въ какомъ? Гл? | ой 

— Въ Плеви\... 

— Почему вы съ такой точностью говорите, что именЕ 
вЪ это время вы были въ трактир? 

Лицо у слБдовалеля дрогнуло, онъ навалилея грудью н: 
столь, и его вслыхнувиИе глаза какъ бы вцфпились въ глаз: 
Лунева. Илья помолчаль нЪсколько секундъ, потомъ т 
и, не торопясь, сказалъ: 

— А поередъ тБиъ, какъ въ трактиръ итти, я спрашивал? 
время у полипцейскаго. 

СлБловалель внозь откинулся на спинку кресла и, взяв1 
карандаигь, застучаль имъ по своимъ ногтямъ. 

— Полицейск!й сказаль мнЪ, что быль второй част... два 
лцать минутъ, что ли...—медленно говорилъ Илья. 

— Онъ васъ знаеть? 

— Ла... И 
— У васъ своихъ часовъ нЪтъ? 
— НЪть... ‚ | 
— Вы и раныпе спрашивали у него о времени? 
— Случалось... 

— Дума тутъ педалеко, на лумЪ вЪдь есть часы? 
— Забываешь взглянуть... 





‚МО РАРЗЕУЩЕИИ 


Долго сидфли въ ШлевиЪ? 
Пока пе закричали про уб1йство... 
А потомъ куда пошли? В 
СмотрЪть на убитаго. 
Видфль васъ кто- нибуль на мЪств.. у лавочки? 
Тотъ же полицейсый видЪлъ... онь даже прогонялъ мен. 
оттуда... толкалт... 
— Это провраено!—съ одобремемъ воскликнуяь слёдова 
тель и небрежно, не глядя на Лунева, спросиль: 
— Вы о времени у полицейскаго спрашивали до уб1йств: 
или уже посл? \ | 
Илья поняль вопросъ. Онъ круто повернулся на стул о 
злобы къ этому человзку въ ослфпительно-бфлой рубашк 
къ его тонкимъ пальцамьъ съ чистыми ногтями, въ золоту е 
очковъ и этимъ острымъ, темнымъ глазамъ. Онъ отвфт 
ему вопросомъ: ми: 
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о А какъ л могу про это знать? 
_ Слдователь сухо кашлянулъь и потеръ руки такъ, что у 
его хруст$ли пальцы. 
| — '`Чудесно!—недовольнымъ голосомъ сказалъ онъ.—Бе-ли- 
-лЪ-пно... Да-съ. 

би онъ устало потянулся въ креслф. 

` Хорошо- съ... Еще нфсколько вопросовъ, и я васъ от- 
ущу... 
’Теперь слБдователь спрашиваль уже скучнымъ голосомъ, 
е торопясь и, видимо, не ожидая услыхать что-либо инте- 
есное; & Илья отвфчаль и все ждалъ вопроса, подобнаго 
опросу о времени. Каждое слово, произносимое имъ, звучало 
. груди его, какъ въ пустотЪ, и какъ будто задЪвало тамъ 
уго натянутую струну. Но слБдователь уже не задаваль ему 
в вопросовъ. 
— Когда вы проходили въ этотъ день по улицЪ, не по- 
ните ли, не встрЪтился ли вамъ человЪкъ высокаго роста, въ 
юолушубкЪ и черной барашковой шапкЪ? 
’— Нфть...— сурово сказаль Луневь. 
° — Ну-съ, послушайте ваше показаше, а потомъ подпи- 
иТе его...--И, закрывъ лицо листомъ иснисанной бумаги, онъ 
ыстро и однотонно началъ читать, а прочитавъ, сунуль въ, 
уку Лунева перо. Илья наклонился надъ столомъ, подписалъ, 
едленно поднялся со стула и, поглядЪвъ на слфдователя 
ухо и твердо выговорилъ: 
’ — Прощайте! 

} ть отвфтиль ему небрежнымъ, барскимъ кивкомъ головы 
‚ наклоняясь надъ столомъ, началъ писать. Илья стояль. 
гу хотблось сказать что-нибудь этому челов$ку, такъ долго 
учившему его. Въ тишинЪ быль слышенъ скрипъ пера, изъ 
рик комнать о иЪн!е: 



















м Вы 910? спросиль сл$довател ь, вдругь подкявъ голову. 
— Ничего...—угрюмо отвЪфтилъ Луневъ. . 

 — Я вамъ сказаль— можете итти... 

` — Ухожу... > 

 — Ну воть... 

Они смотр5ли другъ на друга въ упоръ, и Лупевъ почув- 
вовалъ, что въ груди у него что-то растеть — тяжелое, 


| на улицЪ, охваченный холоднымь вЪфтромъ, почувствовалъ, 
т о его все мат отъ пота. Е полчаса онъ быль 


То онъ пОдЬхадь К дому, и И: его съ радостью 
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матери. Лицо у нея было блЪдное, а глаза, етась 
смотрфли безпокойно. 
‚ -__ Умница ты! — воскликнула она, когда Илья сказал 
что прЁ»халъь прямо оть слфдователя. — Такъ и надо, така 
Ну, что онъ? 

— Жуликь! — злобно сказалъ Илья. — Ловушки ставилъ. 

— Ему безъ этого нельзя, —резонно замЪтила женщина,- 
Богь съ нимъ. Такая ужъ поганая должность... 

— Говори прямо—такъ, молъ, и такъ: думають на васъ. 

— Да вЪдь и ты не прямо! — съ улыбкою сказала Оли 
шада, 

— Я?— съ удивлешемъ спросилъ Луневъ.—ЛДа-а... въ самом 
дълЪ! Ахъ, чортъ!.. — Его очень поразило у. и онь, п‹ 
молчавъ, сказалъ: 

— А силя передъ нимъ, я... ей-Богу, п правымъ себя чут 
ствовалъ. И... вообиге... 

— Ну, слава Богу!— радостно вскричала Олимшада.— Ве 
хорошо обошловь... 

Илья съ улыбкой взглянулъ на нее и медленно заговорилт 

— А вЪдь мнъ врать-то совсфмъ не много пришлось... Ве 
зеть мнЪ, Липа|.. 

И онь странно заемФялся. 

— А за мной сыщики сильно поглядываютъ, — виолголос 
сообщила Олимшада. — Да и за тобой, навЪрно... 

— Ка-акъ хе! — со злобой и насмфшкой воскликнулъ Лу 
невъ.-_Нюхаютъ, обложить хотятъ, какъ волка въ лЪсу. Ни 
чего не будетъ... не ихъ дЪло! И не волкъ я, а несчастны 
человфкъ.. Я никого не хотЪль душить, меня самого судьб 
душитъ... какъ у Пашки въ стих сказано... И Пашку ду 
шить и Якова... и веъхъ. 

— Ничего, Илюша, — сказала женщина, а чай.- 
Все обойдется по-хорошему... 

Луневъ всталъ съ дивана, подошель КЪ окну и, ‘тлядя н 
улину, угрюмо, со злымъ недоумфшемъ въ голос% продолжалт 

— Всю жизнь я пъ мерзость носомъ тычусь... что н 
люблю, что ненавижу — кь тому меня и толкаетъ. Никогд 
не видаль я такого человЪка, чтобы съ радогтью на нег 
поглядЪть можно било.. Неужто никакой чистоты въ жизн 
нЪтъ? Вотъ задавиль я этого... твоего... зачфмъ мнЪ? Тольк 
испачкалел, душу себЪ налорвалъ... Деньги взялъ... не брат 
бы надо. . 

— Не горюй! — утБшала его Олимшада. — аль его - 
сердпа н$ть. 


— Я— не жалфю.. Я... оправдаться хочу. Веяьъ се 
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правдывзеть, потому — жить надо!.. Вонъ и. 
ветъ, какъ конфетка въ коробочкЪ... Онъ никого не удушить 
Онъ. можеть праведно жить... чистота вокругъ... 
— Погоди, уфдемъ мы съ тобой изъ этого города... 
° — Н-Ъть, я никуда не узду! — твердо сказаль Луневъ, 
оборачиваясь къ женщинЪ. И, грозя кому- то, онъ добавиль: 
— Н$ть, погоди! Я подожду, погляжу, что дальше будетъ... 
‚ Олимшада на минутку задумалась. Она сидфла у стола, 
предъ самоваромъ, пышная и красивая, въ бЪломъь широ- 
‘комъ капотф. 

— Я еще поспорю, — значительно кивая головой, горо- 
‘рилъ Луневъ, расхаживая по комнат$. 
— А! — сбиженно воскликнула женщина, — ты это потому 
‘не хочешь Фхать, что боишься меня? Думаешь, я теперь на- 
‘всегда тебя въ руки заберу, думаешь, коли я про теб... это 
знаю — пользоваться т Ошибся, милый, да! Насильно я 
‘тебя за собой пе потащу.. 
’ Она говорила спокойно, но губы у нел вздрагивали, какъ 
| оть боли. 
— Чт0 ты говоришь? — удивленно вслушивалсь въ ея 
слова, спросилъ Луневъ. 
’ — Неволить я тобя не ставу, не бойся. Ты иди, куда хо- 
чешь, пожалуйста! 
# — Погоди!—сказаль Илья, сэдясь рядомъ съ нею и взявъ 
ее за руку. — Не понимаю я, съ чего ты этакъ заговорила? 
о — ржа ры а а 
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моя... думаешь ты теперь, что изъ- а, меня все это вышло.. 
ненавидишь меня... 

— Врешь!-—гордо сказаль Илья.—Врешь ты,‚—ни въ чемъ 
Я пе виню тебя. Л знаю — для нашего брата чистыхь да 
безгрьшныхь женщинъ не приготовлено... намъ он дороги. 
'`Какъ же? На нихъ вЪдь жениться надо: онЪ дЪфтей родятъ... 
‚Чистое — все для и .. & камъ — ОВиОИВИ намъ — 


= И оставь _ О Олимшада, 
вскочивъ со стула. — Уходи!—Но тутъ на глазахъ ея сверк- 
нули слезы, и она осыпала Илью горячими, какъ угли, ело- 


— Я сама, своей а залЪзла въ эту яму... потому что 
[въ ней денегь много... ЛД во нимъ, какь по летнииЪ, на- 
задъ поднимусь. ... и опять буду хорошо жить... и ты мнЪ въ 
Этомъ. помогъ. Знаю... И люблю тебя — хоть дёсятерыхъ за- 





луши. и въ тебЪ не добродЪ®тель обл И 
молодость твою, голову твою кудрявую, руки сильныя, глаз 
твои строгте... укоры твои-—какъ ножи въ серлце мн%... зат 
л тебь буду... по гробъ благодарна... ноги поцфлую, — на! 

Она свалилась въ ноги къ нему и цваовала его колЪфня 
вскрикивая: 

— Богь—видитъ! Я для своего спасешя и ь фл 
Ему ке лучше, ежели я не всю жизнь въ грязи проживу.. 
а пройду скрозь ее и снова буду чистая, — тогда вымол! 
прощенше Его... Не хочу я всю жизнь малться! Меня вси 
испачкали... всю испоганили... мнЪ вефхь слезь моихъь н 
хватить, чтобы вымыться... | 

Илья сначала отталкивалъь ее оть себя, пытаясь поднят 
съ пола, обняль и положилъ ея голову на плечо себЪ. Горя 
чая щека женщины плотно коенулась его щеки, и, стоя н 
кол5няхъ предъ нимъ, охваченная его сильной рукой, он; 
все товорила, опуская голосъ до шопота: 

— РазвЪ кому лучше, коли человЪкъ, разъ согрЬшивъ, н 
всю жизнь останется въ унижени?.. ДЪвчонкой, когда вот 
чимъ ко инЪ сь пакостью приставалъ, я его тяпкой ударила.. 
и не хотфла. Потомъ — одолбли меня... дЪвочку пьяной на 
поили... дЪвочка была... чистенькая... какъ яблочко, был: 
твердая вся, вся румяная... Плакала падъ собой... жаль был. 
себя... красоты своей... Не хотфла я, не хотфла... А потомъ— 
вижу... все равно. НЪть поворота... Дай, думаю, хошь дорож, 
пойду. Возненавидфла всБхъ, воровала деньги, пьянствовала.. 
До тебя съ душой не цфловала никото... 

Она окончила свои слова тихимъ шопотомъ и вдругь рва 
нулась изъ объятй Ильи: 

— Пусти! | 

Онъ еще кр$фпче стиснулъ ее руками и началъь цфловат 
ея лицо со страстью, съ отчаяшемъ. 

— На слова твои мнЪ сказать нечего...—горячо заговорил 
Луневъ. — Одно скажу — насъ не жаль никому... ву, и нам? 
жалЪть некого... Хорошо говорила ты... Хорошая ты моя.. 
л10блю тебя... пу, пе знаю какъ! Не словами это можни 
сказать... 

Ея р5чи, ел жалобы въ самомъ дБлЪ возбудили въ нем" 
горячее, свЪфтлое чувство къ этой женитинв. Ея горе какъ бь 
слилось съ его несчастемъ въ одно ифлое и породнило ихъ 
ирЬико обнявъ другъ друга, они долго тихими голосами раз 
сказывали одинъ другому про свои обиды. 

— Не будеть намъ съ тобой счастья, — сказала женщин 
качая головой безнадежно. 
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р Ну, несчастье попразднуемъ... Въ каторгу понадобится 
тти— вмёств айда? Слышишь? А пока—будемь горе съ лю- 
овъю изживать... Теперь мн®—хошь жги меня огнемъ... На 
ш— легко... Не хочу ни въ чемъ каяться! 

° Взволнованные разговоромъ, возбужденные ласками, они 
смотрёли другъ на друга, какъ сквозь туманъ. Имъ было’ 
жарко оть объят и тБено въ одеждахъ... 

° За окнами небо было сЪрое, скучное. Холодная мгла одЪ- 
вала землю, осфдая на деревьяхъ бфлымъ инеемъ. Въ пали- 
садникь предъ окнами тихо покачивались тоныя вЪтви мо- 
лодой березы, стряхивая снЪфжинки. Зим вечеръ насту- 
налт... 

” Черезъ нЪсколько дней Луневъ узналь, что по дёлу объ 
‘б1йствз купца Полуэктова полишя ищетъ какого-то высо- 
Като человЗка въ барашковой шапк$. Нри осмотр вещей въ 
авюв убитаго были найдены двЪ серебряныя ризы съ иконъ, 
оказалось, что онЪф краденыя. Мальчикъ, служивпий въ 
авкЪ, показалъ, что эти ризы были куплены днл за три до 
Ублйства у человфка высокаго роста, въ полушубкЪ, по имени 
Андрея, что человфиъ этотъ не однажды  продавалъ Полуэк- 
тову разныя серебряныя и золотыя вещи, и что Полуэктовъ 
даваль ему деньги въ долгъ. Потомъ стало извфетпо, что 


подъ описан!е мальчика, кутиль въ публичныхь домахъ. 
‚ Важдый день Илья слышалъ что-нибудь новое по этому 





о немь говорили всюду, — въ трактирахъ, на улицахъ. Но 
МТунева почти не интересовали эти разговоры: мысль объ 
опасности отвалилась отъ его сердца, какъ. корка отъ язвы, 
и на мЪстф ея онь ощущаль только какую-то неловкость. 
Юнъ думалъ лишь объ одномъ: какъ теперь будетъ онъ жить? 
Что ждеть его впереди? х 
И чувствоваль себя, какъ рекрутъь предъ наборомъ, какъ 
челов къ, собравнийся въ далеюй, неизвестный путь. За по- 
[слднее время къ нему усиленно приставаль Яковъ. Растре- 
шанный, одЪтый кое-какъ, онъ совалея по трактиру и по 
двору безифльно, смотрфлъ на все разсфянно, блуждавшими 
пазами, и имфль видъ человЪка, занятаго какими-то особен- 
ыми соображенями. ВетрЪчаясь съ Ильей, онъ таинственно 
я торопливо, вполголоса или шопотомъ спрашивалъ его; 

У тебя нЪть время потолковать со мной? 

Погоди, некогда... 

Ахъ, ты!..а дВло важное. 

Что такое? — спросиль Илья. 
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— Киига-то! Объясняеть себя таль, | в 
пугливо сказать Яковъ. АОИ 

— А ву тебя съ кпигами! Ты воть что ск 
это отецъ твой на меня звЗремъ смотрить? | 

Но то, что совершалось въ дЪйствительности, пе абв 
вниманя Якова. Въ отвть на вопросъ товарища онь с’ 
недоум$емъ вытаращиль глаза и освздомился: 

— А 910? И ничего не знаю. Т.-е... слышалъь я тутъ раз. 
дядь твоему онъ говорилъ... что-то въ род того, будто те 
фальнивыми деньгами торгуешь... да вЪль это такъ онъ, зря.. 

— Аты почему знаешь, что зря?—©ъ улыбкой спросилъ Илья 

— Ну что тамъ? Кая деньги? Ерунда все!..—И, махнув? 
рукой, Яковь задумался. 

— Поговорить-то нфть у тебя время? — спросиль опъ че 
резь минуту, оглядывал товариша блуждающими глазами. 

— Про книгу? 

-— д. а-а... Туть одно мЁето поняль я,—фу, фу, фу-у, брат 
ты мой... 

И философъ сдфлалъ такую гримасу, точно обжегсл чфмъ- ь 
торячимъ. Луневь смотрфль на товарища, какъ на чудака 
какь на юродиваго. Порою Яковъ казался ему слБпымъ т 
всегда— несчастнымь, негоднымъ для жизни. Въ дом гово. 
рили, — и вся улина знала это, — что Петруха Филимоновт 
хочеть вБичаться со своей любовницей, содержавшей въ г 
родБ одинъ изъ дорогихъ домовъ терпимости, но Яковъ с 
носился къ этому съ полнымъ равнодушемъ. И когда Лу: 
невъ спросилъ его, скоро ли свадьба, Иковъ тоже спросил 


— Чья? 
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`— Отца твоето... 

— А! Вто его знаетъ... Воть безетыдникъ! Нашелъ жену 
тьфу! 

-—. Л ты знаешь, что у нея сынъ есть — большой ужъ, 
гимнази учится? 

— НЪтъ, не зналъ... а чт0? 

— Такъ... наслЪдвикъ будетъ твоему отцу... 

—- Ага/—равнодушно сказаль Яковъ. И вдругь оживил 

— Сынъ, — говоришь? 

— Ну да... 

— Сынвъ... Это на пользу мн%, пожалуй, а? Вотъ бы отецъ-т 
мой этого бы самаго сыка-то да за буфеть и опредфлиль бы 
А меня бы-—куда хочу... Вотъ бы... 

И, предзкушая свободу, Яковъ смачно шелкнулъ языкомт 
Луневъ посмотрЪль на него съ сожалЬшемъь и сказаль с 
усмшкой: с 
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— Вфрно говорится, что глупому чаду— морковку надо, а 
ай хлЬба ему—не подставить суму. Эхъ, ты! Не придумаю 
вакъ жить будешь? 

Яковъ насторожился, выкатилъ глаза и быстрымъ шопо- 


’°—Я думаль про это, знаю ужъ. Прежде всего надо 
строить порядокъ въ душЪ... Надо понять, чего оть тебя 
огъ хочетъ? Теперь я вижу одно: спутались всЪ люди, какъ 
итки, тянетъ ихъ въ разныя стороны, а кому куда надо 
ытянуться, кто къ чему долженъ крфпче себя привязать — 
еизвЪетно. Родился челов къ-—невфломо зач$мъ; живеть— 
е знаю для чего, смерть придетьъ— все порветъ... Стало-быть, 
екде всего надо узнать, къ чему я опредфленъ... Во-отъ!.. 
’— Экь ты въфлся въ эти разсуждевя твои,—напряженно 
казаль Луневъ.-И какой въ нихъ толкъ? 

Онъ чувствовалъ, что теперь темныя рфчи Якова задф- 
ваютъ его сильнЪе, чЪмъ прежде, бывало, задфвали, и что 
ти слова будятъ въ немъ кашя-то особыя думы. Ему каза- 
ось, что кто-то черный въ немъ, тотъ, который всегда про- 
тиворЪчилъь всЪмъ его проетымъ и яснымъ мечтамъ о чистой 
изни, теперь съ особенной жадностью велушивается въ рёчи ` 
\Чкова и ворочается въ душЪ его, какъ ребенокь въ утробЪ 
[атери. Это было неплятно Иль, смущало его, казалось ему 
фенужнымъ, и онъ избфгалъь разговоровъ съ Яковомъ. 

} Но отвязаться отъ товарища было не легко. 

°_— Какой толкъ? Самый простой. Безъ этого — какъ безъ 
гня. Куда идешь? Ага! Всегда надо знать, куда идешь и 
ачфмъ, и вЪрно ли... 


| 


| — Ты, Яковъ, въ род старика... скушно съ тобой. По- 
поему—и свинья ишетъ удачи, а человЪкъ—тфмъ паче, — 
Какъ говорится. Ну, прощай. 

| Но теперь, посл этихъ разговоровъ, онъ чупствовалъ: себя 
`акъ, точно много соленаго поЪлъ: какая-то тяжкая жажда 
хватывала его, хотфлось чего-то особеннаго. Къ его тяже- 
ымъ, мглистымъ думамъ о БогЪ примфшивалось теперь что-то 
»кесточенное, требовательное. 

’— „Все видитъ, а допускаетъ...“—думалъ онъ, хмуря брови, 
й чувствовалъ, что душа его заплуталась въ черномъ, не- 
разр шимомъ лля него противорз чи. Тогда онъ шель къ 
лимшадьв и въ ея объятяхъ прятался оть везхъ своихъ лумъ 
 безпокойствъ. | 

| Изрёдка посфщаль онъ и ВЪру. Веселая жизнь постепенно 
всасывала эту двушку въ свой глубокй, грязный омутъ, 
Эна съ восторгомъ разсказывала Иль о кутежахь съ бога- 
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тыми купчиками, съ чиновниками и офиц от 
ресторанахъ. Она показывала ему ме оть по покло р: 
новыя платья, кофточки. Нодпенькая, стройная, еее она 
съ гордостью хвасталась тфиъ, какъ’ел поклонники спо ат 
и ссорятся за обладалие ею. Луневъ любовался ея здоровьемт, 
красотой и зесельемт, ио не разъ осторожно замфчаль ей; 

— Завертитесь вы, Вфрочка, въ этой игр%... _ 

— А, такъ чт0? Туда мнЪ и дорога... Мо крайней. эр 
съ шикомъ. Взяла, сколько умфла, и кончено. 

— Ну, а Павель?.. 

При имени возлюбленнаго ея брови вздрагивали и веселье 
исчезало. 

— Отошель бы оиъ оть менл... — говорила она. — 'Трудис 
ему со мной... и напрасно онь мучается... Бралъ бы, сколько 
есть... Но онъ все хочеть... А я ужъ не остановлюсь... по 
пала муха въ патоку... | 

— Не любите его? спросить Илья. | 

— Его пельзя не любить, —совершенно серьезно а 
она.—Олт... удивительный. | 

— Такъ чт0 же? Жили бы съ нимъ... 

— Оъ ни-имь? Это чтобы на ше у пего сидфть? ВЪди 
онъ едва для себя хлБба добивается, какь же ему ЕЯ: 
меня? НЪть, инЪ его жалко... 

— Смотрите, худа не было бы. .-предупредиль ее Лунев 
однажды. | 

— Ахьъ, Господи!—-воскликнула ВЪра, съ досадой.—-Ну Как 
же быть? Неужели я для одного человёка родилась? Вл 
всякому хочется жить весело... И всяый для себя зживетъ.. 
какъ ему нравится... И онъ, и вы, и я. 

— Н-ну, это не такъ! у грюмо и вдумчиво сказалъ Илья.— 
ПШивемъ мы всф... во только-—не для себя... 

— А для кото же? . 

— Вы РотЪ — для купповъ... для кутилъ разныхт... 

—` Я сама кутила, сказала Вфра и весело расхохоталась 

Луневь уходилъ отъ нея съ грустью. Павла онъ ветрьчал 
за это время раза два, но мелькомъ. Заставая товарища 
ВЪфры, Павелъ хмурился и злился. Онъ силфль при Лунев: 
молча, стиспувъ зубы, и на его худыхь щекахъ загоралие: 
красныя пятна. Илья повималь, что товарищь ревнуеть его 
и ему это было прлтно. Но въ то же время онъ ясно видъ 
что Грачезь влфзъ въ петлю, изъ которой врядъ ли выве] 
нется безъь больного уще»ба для себя. И, жал5ючи Павла 
а еще больше ВФру, онъ перосталь ходить къ ней. Съ Олии 
шадой онъ вновь переживаль медовый мо т и `сюд 
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врывалел холодокъ, отъ котораго у Ильи щемило сердце. 
Лногда среди разговора онъ вдругъ угрюмо задумывался. 
Тогда, Олимшада говорила ему ласковымъ шопотомъ: 

‚ — Милый! А ты ве думай... Мало на свтБ людей, у ко- 
торыхъ руки-то чистеньюя... 

— Воть что —сухо и серьезно отвфчаль ей Луневъ,— 
прошу я тебя, не заводи ты со мной разговора объ этомъ. 
Не о рухахъ, а о душ я думаю... Ты хотьи умная, а моей 
мысли понять не можешь... Гы воть скажи: какъ быть, какъ 
поступаль надо, чтобы жить честно и чисто, спокойно и 
безобидно для людей? Н-да... А про старика молчи... 

Но она не умфла молчать про старика и все уговаривала 
Илью забыть о немъ. Лупевъ сердился и уходилъ отъ нея. 
\ когда онъ являлся снова, она бЪшено кричала ему, что 
онъ ее изъ боязни любить да изъ милости, что она этого 
не хочеть и бросить его, уфдеть изъ города. И она плакала, 
щипала Илью, кусала ему плечи, ифловала ноги, а потомъ, 
въ изступлени, сбрасывала съ себя одежду и, нагая стол 
передъ нимъ, говорила; 

— Али я не хороша? Али тфло у меня не красивое?.. 
Каждой жилочкой люблю тебя, всой моей кровью люблю... 
РЬжь меня—смФяться буду... 

Голубые глаза ея темнЪли, губы жадно вздрагивали, и 
| удь, высоко поднимаясь, какъ бы рвалась навстрЪчу Ильф. 
|. обнималъ ее, цЪловалъ, сколько силы хватало, а потомъ, 
идя домой, думалъ: какъ же она, такая живая и горячая, 
какъ она могла выносить поганыя ласки старика?—и Олим- 
шада казалась ему противной, жалкой, онъ съ отвращенемь 
плевалъ, вспоминая ея попфлуи. Однажды, посл$ взрыва ея 
страсти, онъ, пресыщенный ласками, сказалъ ей: 
| — А вБдь сь той поры, какъ я стараго чорта удушиль, 
ты меня крфиче любить стала... 

— Ну да... а чтб? 

° — Та-акь. СыЪшно мнЪ подумать... есть этаже люди... 
имъ тухлое яйцо — слаще свЪжаго кажется, а иные любить 
съЪсть яблоко, когда оно загнило... чудно!... 

Олимшада взглянула на него мутными глазами, лЪниво 
улыбнулась и не отвЪфтила, 

_ Какъ-то разъ, когда Илья, придя изъ города, раздЪфвалея, 
В ть комнату тихо вошелъ Теренти. Онъ плотно притворилъ 
да собою дверь, но стояль около ‘нея нфсколько секундь, 
какъ бы что-то поделушивая, и, тряхнувъ горбомъ, заперь 
ть на Е ть замЪтивъ все это, съ усмфикой по- 
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— Илюша! — вполголоса сказаль ‘Терентй, садясь п: 
2% 7. УИ 

=. Ну? 

— Развелись туть про тебя разные слухи... А Го. 
ворятъ... 

И горбунъ тяжело вздохнулъ, опустивъ глаза. 

— А какъ, примфрно?—сиросилъ Илья, снимая сапоги, 

— Да... кто что... Одни—будто ты къ дфлу этому коснулся... 
Купца-то задавили,... Друме—будто фальшивой монетой про- 
мышляешь ты... 

— Завидують, что ли?—спросилъ Илья. 

— Ходили сюда разные... люди, подобные тайной полищи... 
т.-е. въ родЪ какъ бы сыщиковъ... И все Петруху разспраши:- 
вали про тебя... 

— Ну и пусть ихъ стараются,—равнодутно сказаль Илья. 

— Это конечно. Что намъ до нихъ, коли мы за собой 
никакого гр®ха не знаемъ? 

Илья засмЪялся и легь на постель. 

— Теперь они уже перестали... не являются. Но только... 
самъ Петруха началт...смущенио, робкимъ голосомь гово: 
рилъ Терентий. — Шипитъ онъ все, Петруха-то... Ты бы, Илюша, 
на квартирку куда-нибудь съЪхолЪ... нашелъ бы себЪф комна- 
тенку и жилъ... да! А то Цетруха товоритъ: я, говоритъ, 
темныхъ людей въ своемъ дом не могу терпфть, я, рас 
ритъ, гласный человЪкъ... 

— Илья повернуль къ дядЪ лицо, потемнфвшее ее 
и громко сказалъ: 

— Воть чтб... Ежели его лаковая рожа мила ему, — 
молчалъ бы. Такь и скажи... Услышу я его неуважительное 
слово 060 мнЪ—башку въ дресву разобью. Ито я тамъ ни 
есть, не ему, жулику, меня судить. А отсюда я съфду... когда 
захочу. ПокамБеть—не уйду. Хочу еще пожить съ людьми 
свфтлыхи да праведными... | 

Горбунъ иснугалея гнфва Ильи. Онъ съ мипуту молчалъ, 
сидя на стулЪ, и, тихонько почесывая горбъ, глядфль на пле- 
мянннка большими глазами, со страхомъ и ожидашемъ. Илья, 
плотно сжазъ губы, широко раскрытыми глазами смотрЪль 
въ потолокъ. Терентй тщательно ощупалъ взглядомъ ег 
кудравую голову, красивое, серьезное лицо съ маленькими 
усиками и крутымь подбородкомъ, поглядфль на его ши- 
рокую грудь, измфриль все крБпкое и стройное тёло и с0 
вздохомъ, тихо заговорилъ: 

— Молодецъ какой сталь ты!.. Въ деревнъ бы ЛЪВЕИ 3 
тобой стадами бЪгали.. Въ лелевню бы... . 
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’ Илья молчаль. 
° — Н-да... Зажиль бы ты тамъ хорошо-0о! Я бы деньжо- 
`нокъ тобБ добылъ... и открыть бы тебЪ лавочку да на 6бо- 
талой и жениться!.. хе, хе! И полетитъ твоя зкизнь, какъ 
санки подъ гору. 

д можеть, я хочу на гору?—сумрачно сказаль Илья. 
° — А конечно, на гору!—быстро подхватилъь Терентш.— 
ВЪдь это я такъь сказалъ — легкая, моль, жизнь-то будетъ. 
Ну, а пойдетъ она въ гору. 

— А сь горы куда?—спросиль Илья. 

’° Горбунь взглянуль на него и засмФялся дребезкащимъ 
семЪхомъ. Потомъ онъ снова началь что-то говорить, но Илья 
уже не слушаль его. Онъ вспоминалъ пережитое и думалъ, 
какъ все это ловко и незамфтно подбирается въ жизни одно 
‘къ другому, точно нитки въ сЪти. Окружають человЪка слу- 
чаи и ведуть его, куда хотятъ, какъ полишя жулика. Вотъ, 
`думалъ онъ уйти изъ этого дома, чтобы жить одному, — и 
|сейчасъ же находится удобный случай. Онь съ испугомъ и 
пристально взглянуль на дядю, но въ это время раздался 
стукъ въ дверь, и ТерентШ испуганно взкочиль съ м5ста. 

’ — Да ну, отпирай,— сердито и громко сказалъ Илья. 

° Когда горбунъ сняль крючокъ, на порог$ явился Аковъ 
еъ большой рыжей книгой въ рукахъ. 

— — Илья, ты... этого... воть что: идемъ къ Машутик,— 
оживленно сказалъ онъ, подходя къ постели. 

° — Чт0 съ ней такое?—быстро спросилъ Илья. 

’ — Сь ней? Не знаю... Ея дома нЪтъ... 

°® — Вуда это опа по вечерамъ шляться стала?—спросиль 
торбунъ нехорошимъ голосомъ. 

— — Она съ Малицей ходитъ, —сказаль Яковъ. 

’® — Ну, хорошаго съ ней не выходитъ, медленно прогово- 
рилъ Терентий. 

°— — Ничего!.. Идемъ, Илья! 

— АЛковъ схватиль Лунева за рукавъ и дергаль его. 

* — Погоди! — сказаль Луневъ.—Ты что— съ пЪфии со- 


рвался? 
— — Знаешь, а вфдь она и есть-—черная мая, пе пначе!— 
вполголоса говориль Яковъ. 

’ — В10?—надЪвая валенки, спросилъ Илья. 

_ — Эта самая книга... ей-Богу! Воть увидишь... идемъ! 
Прямо говорю—чудеса!—продолжаль Яковъ, ведя за собой 
юварища по темнымь сЪнямъ.—_Даже страшно читать... ну, 
только тянетъь она къ себф, какъ въ омут... 


‚ Илья  чуветвоваль волневе товарища, слышалъ, канъ 
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?драгиваеть его голосъ, а когда они вошли въ комнат 
сапожника и зажгли въ ней огонь, онъ увидалъ, что лицо 
Якова блЪдное, а глаза мутные и довольные, какъ у пь 
наго. 

— Ты выпиль, что ли?-—спросиль онъ, подозрительно пр 
тлядываясь КЪ Якову. 

— Я? НЪть, сегодня ни капли... Я вЪдь теперь не пью 

такъь развЪ, для храбрости, когда отецъ дома, рюмки двъ-т] 
хвачу, а больше ни-ни! Боюсь отца... Пью только такое, к 
торое не пахнетъ водкой... Ну, бросимъ это,— слушай! 

Онъ съ трескомъ усфлся на стулъ, раскрыль книгу, пиз! 
наклонился надъ ней и, водя пальцемъ по желтой отъ ст 
рости, толстой бумагЪ, глухо, вздрагивающимь голосомъ пр 
читаль; 

— „Глава тремя. О первобытши человЪковъ“—слушай! 

Вздохнувъ, онъ поднялъ кверху лвую руку, а палет 
правой передвигая по страницЪ, громко началъ читать: 

„ПовЪствуютъ, что первое человЪковъ быте — якоже св 
‚Ътельетвуеть Длодоръ —у добродЪтельныхъь мужей“, — сли 
шишь?—у добродфтельныхъ мужей!—„иже о естествВ вешще 
иаписаша—сугубое 6$. Н6цыи 60 мняху яко не созданъ м] 
и нотлЗненъ и родъ человфчесяй безъ всякаго бЪ начал 
предъ в$ки...“ 

Яковъ поднялъ голову оть книги и, потрасая рукою в 
воздух, шопотомъ сказалъ: 

— Слышишь? Безь на-ча-ла|.. 

— Читай дальше! — сказаль Илья, подозрительно разгл: 
лывая старую, переплетенную въ кожу книгу. "Тогда вно! 
раздался тих и восторженный голосъ Якова; 

— „Сего мудрствованя — свидфтельствующу Пицерону- 
быша Пиеагоръ Самйсвй, Архита Терентинъ, Платонъ Ади 
скй, Ксенократъь, Аристотель Стагиритсюй и мнози иши пёрт 
патетики тоежде мудрствовали глаголюще: что вся еже в 
въчнемъ семъ рф суть и имуть би никакого в 
имяху“, —ридишь? опять безъ начала! „Но кругъ нЪый бы! 
рождающихь и рожленныхь, въ. пемъ же коеготдо рождег 
паго начало купно и конецъ быти познавается...“ 

Илья протянулъ руку и, захлопнувъ книгу, съ мы 
сказалъ: 

— Брось! Ну ее къ чорту.. Каве-то нфмды мухрид 
туть-—познавается! Ничего невозможно понять... 

— Погоди! — боязливо оглянувшиеь вокругьъ, воскликнул 
Яковъ и, вытаращивъ глаза въ лицо товарища, ‘тихо спр 
силь; 






о высь м 
` — Ты свое начало знаешь? 

— —_ Какое? — сердито крикнулъ Илья. 

” — Не кричи... Возьмемь душу. 05 душой человкь 
р а р 

— нь быть, долженъ онъ знать-——откуда явился и какъ? 
Душа, сказано, безсмертна... она всегда, была... ага? Погоди, 
погоди! Не то надо знать, какъ ты родился, а какъь жилъ... 
Когда ты жилъ? Когла ты понялъ, что живешь? Родился ты 
ивой ‚—ну, а когда ты живъ сталь? Въ утробЪ матерней? 
‚ Хорошо! ДА почему ты не помнишь не только того, какъ до 
Родовъ жиль, а и оспосля лЬть до пяти ничего не знаешь? 
о -ка? И если душа,—то тгдЪ она въ тебя входитъ?. Ну-ка? 
° Глаза Якова торфли торжествомъ, его лицо освёшала 
улыбка удовольствя, и съ радостью, странной для Ильи, онъ 
Вскричалъ: 

’® — Воть-те и душа 

_ — Дуракъ! — строго взтлянувъ на него, сказаль Илья.— 
й_ радуешься? 

" — Да... я не радуюсь, а просто’ такъ... 

’ — То-то, просто! Не въ томъ д%ло, отчего я живъ, а кавъ 
мнЪ ныть? Кавъ жить, чтобы все было чисто, приятно, чтобы 
‘меня никто не задфвалъ и самъ я никого не трогалъ? Воть 
‘Найди мнЪ книгу, глЪ бы это объяснялось... 

° Яковъ сидфль, понуря голову, задумчиво и молча. Его 
радостное возбуждене погасло, не найдя отклика. И, по- 
‘молчавъ, онъ сказалъ въ отвЪтЬ товарищу: 

} — Смотрю я на тебя... и чего-то не того... не нравится 
мн%... Мыслей я твоихъ не понимаю... но вижу... началь ты 
съ нЪкоторой поры тордиться чмь-то, что ли... Ставить себя 
| ЗАЕЪ, ровно ты праведникь вагой... 

Илья засмфялся. АН 
— Чего смфешься? ВЪрно. Судишь вебхъ строго... Ни- 
` кого не любишь, будто... 

| — И не люблю, — сказаль Илья тверло.—Кого любить? за, 
9т0? Наше мнЪ дары людьми подарены?.. Каждый за своимъ 
1 ускомъ хлБба хочеть на чужой шеф дофхать, а туда же 
товорять: люби меня, уважай меня! Нашли дурака! Уважь 
меня—я тебя тоже уважу. Подай мнф мою долю... я, можеть, 
тебя полюблю тогда. Вс одинаково жрать хотять... 

— Ну, чай, не одного жранья люди ищуть, —непр:язненно 
и недовольно возразилъь Яковъ. 

” — Знаю я! Веякъ себя чЪмъ-нибудь украшаетъ, но это— 
маска! Вижу я — дядюшка мой съ Богомъ торговаться хо- 
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памга, хоругви. ВЪ  перковь пожертвовал, рые 1 я и: 
этого, что онъ или объегорилъ: кого-нибудь, или’ ‘собирает 
обтъегорить... И всф такъ, куда ни взгляни... НА тебВ грош 
а ты мн пятакъ положь... Такъ и веЪ морочаль глаза дру1 
другу да оправданья себЪ другь у друга ищуть. А п 
моему — согрфшилъ вольно или невольно, ну и подставл; 
шею... 

— Это ты вфрно,—задумчиво сказалъ реа про от! 
вЪрно и про горбатато... Эхъ, не къ мЪфсту мы съ тобой р 
дились! Ты вотъ хоть злой; тфмъ утЬшаешь себя, что вез» 
судишь... и все строже судишь... А я и того не моту... Эх 
уйти бы куда-нибудыь—Ссъ тоской вскричаль Яковъ. 

— Куда уйдешь —спросиль Илья, тонко усм. хаяеь, 

— Н-да... 

И оба они замолчали, уныло сидя другъ противъ друга 
стола. А на столЪ лежала большая, рыжая книга Въ кож 
номъ переплетЪ съ желфзными застежками... 

Въ сБняхъ кто-то завозилея, послышались глух1е голос 
потомъ чья-то рука долго скребла по двери, ища скобу. Т 
варищи безмолвно ждали.. Дверь отворилась медленно, 1 
вдругъ, и въ подвалъ ввалился Перфишка. Онъ задфльъ ног‹ 
за порогъ, покачнулея и упалъ на колЪни, поднявь кверз 
правую руку съ гармоникой въ ней. 

— Тиру! — сказаль онъ и засмфялея пьянымъ смфхом 
ВелЪфль за нимъ влфзла Матица. ‘Она тотчась же наклон! 
лась къ сапожнику, взала его иподъ мышки и стала подн! 
’мать, говоря тяжелымъ языкомъ: 

— Ось, якъ нализався... э, пьяница! 

— Сваха! не тропь... я самъ всталу... са-амъ... 

Онъ закачался, съ усимемъ всталъ на ноги и подошел 
къ товарищамъ, протягивая имъ лЪвую руку: 

— Здрас-сте! Наше вамъ, ваше намт... 

Матица густо и безсмысленно захохотала. 

— Откуда это вы?—спросиль Илья. 

Л Яковъ смотрЪлъ на пьяныхъ съ улыбкой и молчалъ. 

— Откуда? М-альчики! Милые... эхъ-ма' — Перфишка 2: 
топалъ ногами по полу и зан лъ: 

„Косточки, н-недоросточки! 


Бо-огда кости подрастутъ, 
Ихъ въ лавочку пр-родад-дутт!“ 


Сваха! А то лучше споемъ ту, которой ты меня научила, 
Н-ну... | 28 
Онъ прислонился спиной къ печи рядомъ съ Матицей | 


— 38:1 — 
* толкая бабу локтемъ въ бокъ, нашупываль пальцами пла- 
' виши гармония. . 
‚ — Гдь Машутка?—сурово спросилъ Илья. 

— 9й, вы!—крикнулъ’ Яковъ, вскакивая со стула. — Гдъ 
Марья-то, въ самомъ дл? 

Но пьяные не обратили ввиман!я на окрики. Матица скло- 
| нила голову на бокт и зап ла: 
„Ой, ку-уме, ку-уме, добра готилка...“ 

А Перфишка взмахнуль гармоникой и подхватиль пфеню 
высокимъ голосомъ: 

„Выпьемъ, ку-уме, для понедилка-а...“ 


Илья всталъь и, взявъ его за плечо, тряхнулъ такъ, что 
Перфишка стукнулся затылкомъ о печку. 





— Дочь гдЪ? 
— „Пр-ропад-дала его д-дочь, да и во самую во пол- 
| ночь“, — безсмысленно пробормоталь ПШерфишка, хватаясь 


рукой за голову. 
` Мковь допрашивалъь Матицу, но опа, ухмыляясь, говорила: 

— А ие скажу! Н-ве скажу и пе скажу... 

— Они ее, пожалуй, продали, дъяволы,—сурово усмЪхаясь, 
сказаль Илья товарищу. 

Яковъ испуганно взглянулъ на него и жалкимъ голосомъ 

спросиль сапожника: 
` -_ Перфил, слушай! ГдЪ Машутка?.. 

— Ма-ашу-тка!—насмфшливо поотянула Малица. — Ага-а! 
Хвати-ился... 

— Илья! Какъ же? Что же дВлать?—©съ тревогой спраши- 
валъ Яковъ. 

° — Полищи надо заявить, -— сказаль Илья, мрачно глядя 
| на ПЬЯНЫХЬ. 

— Сваха-а! — крикнуль Перфишка, вдругъ весь про@я- 
вший.— Слышь? Полиции... х-хотять, ха, ха, ха! 

— По-оли-ици?—зловЪще тянула Малица, переводя свои 
огромные ‚глаза съ Ильи на Якова, и вдругъ, нелЬпо взмах- 
нувъ руками, заорала во вею силу груди: 
`’ — А не хочете вы сами у ту полицу? не хочете? И-идить 
вонъ зъ мои хаты! Бо це моя хата! Бо мы тожь повфн- 
чаемось... 

— Ха, ха, ха — схватившись за животь, хохоталь са- 
поЖжникъ. 

' —_ Уйдемъ, Лковъ, — сказалъ Илья. - — Чорть ихъ разбе- 

ретъ... Идемъ! 

‚— Погоди! — растерянно и пугливо говориль Яковъ. — 
Сочиневшя М. Горькаго. Т. ПЕ. рр) 














Перфишка... Ну, скажи--фвъ самомъ дл вы ва 
гдз Маша? у 

— Матица! Супруга моя, бери их! Увусь.- Лай на. 
нихъ, грызи... ха, ха! Гдь Маша? ° 

Перфишка сложилъ тубы трубой и хотёлъь О, но, 
ре могъ, а вмЪсто того высунуль языкь Якову и снова за-. 
хохоталъ. Матица лФзла грудью на Илью и неистово орала:’ 

— А ты хто? Хиба я того не знаю? 

Илья оттолкнуль ее оть сёбя и ушелъ изъ подвала. Въ, 
сфняхъ его догналь Лковъ, схватилъ за плечо и, остановивъ, 
въ темнотЪ, заговориле: 

— РазвЪ это можно? РазвЪ дозволено? Она — : маленькая, 
Илья! Неужто они ее выдали замужъ? 

— Ну, не скули! — рЪзко остановиль его Илья. — Не къ. 
чему. Раньше бы присматривалъ за ними... Гы начала ИСКАЛЪ, 
а они, гляди, — кончили... | 

Яковъ умолкъ, но черезъ минуту, идя по двору сзади Лу- 
нева, онъ вновь заговориль; 

— Я не виновать... Я зналъ, что она на поденшину хо- 
ДИтТЬ... комнаты убирать куда-то. 3 

— А миЪ чорть съ тобой, виноватъ ты илй иЪтъ!..— грубо 
сказаль Илья, останавливаясь среди двора. — БЪжать надо. 
изъ этого дома... Поджечь его надо... Да... | 

— О, Господи... Господи! — тихо сказаль а стоя Ю 
спиной Лунева. 

Илья обернулся къ нему, —онъ стоялъ, безсильно опустивъ ] 
руки вдоль тЪла, и такъ наклониль голову, точно вдаль удара. 

— Заплачь!—насмфшливо сказалъ Илья и ушель, оставивъ 
товарища въ темнот$ среди двора. 

Утромъ на другой день онъь узналъ оть Перфишки, что 
Машутку  дЪйствительно выдали замужъь за лавочника 
ХрЪнова, вдовца лЪть пятидесяти, недавно потерявшаго 
жену. 

Потряхивая болфвшей съ похмелья головой, Перфишка, 
лежалъ на печи и спутанно разсказывалъ: 

— Онъ мнЪ, значить, и говоритъ: у меня, говоритъ, двое 
дЪтей... У него два мальчика—одному пять лЪть, другому. 
три года. Н-ну, и тото... Дескать-—надо имъ няньку, & нянька 
есть чужой человфкъ... вороваль будеть и все такое... Такъ 
ты-де уговори-ка дочь... Ну, я и уговорилъ... и Матица уго- 
ворила... Маша— умница, она поняла сразу все... ны по- 
даться пекуда... хуже бы вышло, лучше — никогла!.. Все 
равно, тговоритъ, я пойду... И пошла. Въ три дня вее окру- 
тили.. Намъ съ Матицей дано по трешней... но только мы 
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пхъ, сразу обЪ пропили вчера!.. Ну и пьетъ эта Матица... 
’ лошадь столько не можеть выпить... 

Илья слушалъь и молчалъ. Онъ понималъ, что Маша при- 
строилась лучше, ч$мъ ‘можно было ожидать. Но все ему было 
— жалко дЪвочку. ПослБднее время онъ почти не видалъ ея и 
_не думаль о ней, а теперь ему вдругь показалось, что безъ 
нея домъ этотъ сталъ хуже, грязнЪе. 

\\Целтая, опухшая рожа сапожника смотрфла съ печи на 
Илью, хриплый голосъ Перфишки скрипЪль, какъ надло- 
’мленный сучокъ осенью на деревф. 
| , — Поставилъ мн ХрЪфновъ задачу, чтобы я къ нему—ни 
'нотой! Въ лавку, говоритъ, изрфдка заходи, на шкаликъ 
_дамъ... но въ домъ, какъь въ рай/—и не надЪйся!.. Илья 
° Лковлевичъ! Не будеть ли отъ тебя пятачка, чтобы мнЪ 
' опохмелиться? Дай, сдвлай милость... 

_ — Ногоди, дамъ!-—сказаль Луневъ.—Ну, а ты теперь... 
” какь же? 

Сапожникъ сплюнулъ на поль и отвфтилъ: 

в — Я теперь—окончательно сопьюсь... Ногда Маша была 
й пе пристроена, я хоть стеснялся... иной разъ и поработаю... 
| въ родБ совЪети у меня къ ней было... Ну, а теперь я р 
’ что она сыта, обута, одЪта и какъ... въ сундукь заперта/.. 
‘Значить, свободно займусь повсемфстнымъ пьянствомъ... 

— — Ушжь не можешь бросить водку? 

’ — Никакъ! — отрицательно мотая всклоченной башкой, 
ый отвВтилъ сапожникъ.—И зачъыъ? 

‚ — Ничего не хочешь въ жизни? 

’ — Пятакъ дашь? Вотъ и все. 

°— _ Этого я не понимаю, —сказалъ Илья, передернувъ пле- 
‘чами.—Не могу понять, какъ можеть человъкь жить и ви- 
чего не хотВть въ жизни? 

— То-человЪкъ, а то—я,—философски-спокойно молвилъ 
’ Перфишка.—Чего человфкъ хочетъ, о томь судьба хлопо- 
чоть,—вотъ оно что! А коли человЪкъ такой пустой, что въ 
пего и не вложишь ничего,—какое судьбЪ дфло до него? Я 
Я тебЪ вотъ что скажу: хотфлъ я сдфлать одно дЪльце... въ ту 
° пору, когда еще покойница-жена жива была... Хотбль я 
| тогда урвать кусокъ у дфдушки Ерем%я... Думалъ тавъ: не 
| л— другой, все равно, старика ограбитъ... Но, слава Боту, 

\упредили меня г этомъ дЪлЪ... Не жалЪю... Но тогда я по- 
‚ нялъ, что и хотЪть надо умЪючи... $7 
’ Сапожникъ засмфялея и сталъ елфзать съ печи, говор’. 

— Ну, давай пятакъ... нутро горитъ до смерти.., 
— На, хвати и Илья, 
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И, съ улыбкой посмотрывь на Перфашгу, овъ сп 
его: ъ 

— Знаешь что? 

— А 910? 

— И шарлатань ты, и никуда негодный . человЪкъ,. и 
пьяница Бесчастный... все это вЪрно... 

— ВЪрио!-— подтвердить сапожникъ, стоя предъ Ильей съ. 
пятакомЪ въ рук®. 

— Но иной разъ мнЪ кажется,— продолжаль Илья серьезно. 
и залумчиво,—что лучше тебя я не знаю человЪка,—ей- 
Боту! | 
Перфишка, недовЪрчиво улыбаясь, взглянуль на серьезное, 


‹ 


по ласковое лицо Лунева. | 
— Шутишь, что ли, Илья Яковлевичь? | 
— Хошь—вфрь, хошь—ие вБрь.. Я не въ похвалу тебЪ 


Са 


. 


сказалъ... а такъ... въ осуждеше людямъ... 

— Мудрено!.. НЪтъ, видно, ие моимъ лбомъ сахаръ ко- 
лоть... не повимаю тебя! Пойду выпью, авось, поумнЪю... 

— Погоди!—остаповилъь его Луневь, схвативъ за рукав 
рубахи.—Хочу я тебя спросить: ты Бога боишься? 

Перфишка потороиливо переступиль съ ноги на ногу и 
почти съ обидой сказалъ: 

— МнЪф Бога бояться нечего... Я людей ине обижаю... ни- 
когда не обижалъ.., 

— А молишься ты? — допрашивалъь Илья, понижая го- 
лосъ. 

— Н-ну... молюсь, извЪетНо... рЪдко... 9 

Илья видЪль, что сапожникь не хочеть говорить, всей си- 
лой души стремясь въ кабакъ. 3 
— НА тебъ, Перфиль, еще гривевникъ. З 
— Во-отъ э10... разговоръ!—вскричаль тоть и весь про- 
чяль оть радости. . . 

— Но ты скажи мнЪ, какъ ты молишься?— снова началь 
допралгивать Луневъ. 

— Я? ИЯ— очень просто! Молитвовъ я не знал... „Богоро- 
дицу ДЪву“ зналъ... да забылъ давно ужъ... нищенскую, ка- 
жись, знаю... „Господи Исусе“... и все прочее, до конца... 
Эта мнЪ, можеть, понадобится на старости лЪть. А молюсь 
я такъ себЪ... Господи, молъ, помилуй! | 

Перфишка посмотрзль въ потолокь и, съ увфренностью 
Бивнувь головой, добавилъ: 

— Ужь Онъ—_повимаету... Можно мнЪ итти? Больно вы- 
пить хочется! 

— Иди, иди,—задумчиво разглядывая Перфишку, сказал 
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й и Но вотъ что: придеть день—-умрешь ты... Тогда Богъ 
спросить: какъ жилъ ты, человЬкъ? 

’ — Ая скажу: Господи! Родилея—малъ, померъ—пьянЪъ, 
ничего не помню! Ояъ посыфется, да простить меня... 
пожникъ счастливо улыбнулся и ушелъ. 

Луневъ остался одинъ въ подвал$... Ему было странно 
‘думать, что въ этой т№еной, грязной ямЪ никогда уже не 
"Появится Маша, да и Перфишку скоро протонятъ отсюда. 

— Въ окно смотрЪло апрфльссое солнце, освфшщая давно не 
 метенный полъ. Все въ подвалЪ было не прибрано, нехорошо 
‚и тоскливо, точно послЪ покойника! 

° Сидя на стул прямо, Илья смотрфлъ на облЪзлую, коре- 
`пастую печь предъ нимъ, тяжелыя думы наваливались на 
шего одна за другой. 

— Пойти развЪ, покаяться?—влругъь мелькнула въ его 
голов ясная мысль. 

— Но онъ тотчасъ же со злостью оттолкнулъ се оть себя... 
Въ тоть же день вечеромъ Илья принужденъ былъ уйти 
` изъ дома Петрухи Филимонова. Случилось это такъ: когда 
онъ возвратился изъ города, на дворЪ его ветрЪтилъ испу- 
 танный дядя, отвель въ уголь за полБнницу дровъ и тамъ 
 сказаль: 

— — Ну, Илюша, уходить тебф надо... Что у насъ тутъ 
’было-0! и-и-и! 

° Горбунъ въ страхз закрылъ глаза и, взмахнувъ руками, 
 ударилъ себя по белрамъ_ 

’ —_ Яшка-то напился вдрызгь, да отцу и бухнулъ прямо 
въ глаза—воръ! И всяыя другя колюч!я слова: безстыжй 
 ‘развратникъ, безжалостный... ну, прямо—безъ ума оралт,.. 
`А Петруха-то его ка-акъ тяпнеть по зубамъ! Да за волосья, 
‚да погами топтать и всяко,—избиль въ кровь! Теперь Ашка- 
то лежить, стонетъ... реветь!.. Потомъ Петруха на меня, — 
какъ зыкнеть! Ты, товоритъ... Гопи, говоритъ, вонъ Ильку... 
` Это-де ты г то настроилъ супротивь его... И оралъ 
 онъ—до ужасти!.. Такъ ты гляди... 

— Илья снялъ съ плеча ремень и, подавая ящикъ дядЪ, 
сказалъ: 

—- Держи!.. 

— Погоди! Куда-а? Онъ тебф... 

Руки у Ильи тряслись отъ жалости къ Якову п злобы къ 
его отцу. 

_.— Держи, говорю, — сквозь зубы сказаль онъ и пошелъ 
въ  трактиръ. Онъ стиспуль зубы тахь крфико, что свуламъ 
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и челюстямъ стало больно, а въ головв.  влругь зашум { 
Сквозь этотъ шумь онь слышалъ, что дядя кричить ему 
что-то о полищи, погибели, острог, и шель кавь. подъ. 
гору. 

Въ трактир у буфета столлъ Петруха и, разговар 
съ какимъ-то оборванцемъ, улыбался. На его лысину кф 
свфтъ лампы, и казалось, что вся голова его блестить ‚ло 
вольной улыбкой. 

— А, купець!—-насмфшливо вокричаль онъ, увидя Илью, 
и брови его сердито задвигалиеь, —тебя-то миф и надо... 

Онъ столль у двери въ свои комнаты, заелоняя ее своей 
фигурой. 

Илья подошелъ вплоть къ нему, твердый, суровый и громко. 
сказалъ: 

— Отойди прочы.. 

Что-0?— протянуль Петруха. 

— Пусти меня... къ Якову... 

— Я те дамъ Якова... ; 

Но туть Илья, неожиланно для себя, размахнулся и молча, 
во всю свою силу, ударилъ Петруху по щек$. Буфетчикъ. 
застональ и свалился на полъ. Изо воБхъ угловъ въ нему. 
бросились половые; кто-то закричалъ;: 

— Держи его! Бей! 

Публика засуетилась, точно ее обдали кипяткомъ, но Илья 
перепрыгнуль черезъ Петруху, вошелъ въ дверь и ‚заперь ее. 
за собою на задвижку. 

Въ маленькой комнать, тфено заставленной ящиками съ. 
виномъ и какими-то сундуками, горЪла, вздрагивая, жестянал 
ламва. Стекло ея было закончено. Въ полутьмВ и тфенотв. 
Луневъ не сразу увилалъ товарища. Яковъ лежаль на полу, 
толова его была въ тфни,.и лицо казалось чернымъ, страш- 
нымъ. Илья взялъ лампу въ руки и присфлъ на корточки, 
освЪшая избитаго. Синяки и ссадины покрывали лицо Якова 
безобра ной чемной маской, глаза его затекли въ опухоляхь, 
онъ дышаль тяжело, хрин$лъ и, должно-быть, ничего не ви-. 
дЪль, ибо спросиль со стономъ: 

— Кто туть? 

— Я... тихо сказаль Луневт, вставая на ноги. 

— Лай испить... 

Илья оглянулся. Въ дверь ломились. Вто-то командовалъ: 

—щ Сьъ задняго крыльца заходи... 

— Полиц!ю... БЪги за будошникомт... 

Тонюй, воюн!й голосъ Пструхи прорывался сквозь шумъ: 

— Вс$ вил%ли... я его не трогальъ... 
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В 
Илья злорадно усмЪхнулся. Ему нравилось, что Петрух% 
ьно. И, подойдя къ двери, онъ спокойно ветупилъ въ ие- 
отоворы съ осажлалюшими: 

’ — 91, вы! погодите орать... Если я ему разъ въ морду 
 Далъ, ‚оть этого онъ не издохнетъ, а меня за то судить бу- 
| дуть. Значить, вамъ нечего лфзть не въ свое л$ло... Не на- 
пирайте на дверь, я отопру сейчас... 

Онъ отперъ дверь и всталь въ ней, какъ въ рамЪ, туго 
в кулаки на всявый случай. Публика отступила предь 
‘его крёпкой фигурой и готовностью драться, ясно выража- 
В на его лицЪ. Но Петруха сталь расталкивать воъхъ, 
| завывая: 

— — Ага-а, раз-бойникъ!.. я тебя... 

— Уберияе его прочь и глядите сюда —пожалуйте! —отсту- 


” Несколько гостей, косясь на Илью, вошли въ комнату и 
 наклонилиеь надъ Лковомъ. Одинь съ изумленемъ и со стра- 


И В была на его сторонЪ; онъ и видфлъ и чуветво- 
Валь это, и рфзко, громко заговорилъ: | 

’’ — Вы всЪ знаете Петрушку Филимонова, всеЪ знаете, что 
| это первый мошенникь въ улин$... А кто скажеть худо про 
| его сына? Ну, и воть вамъ сынъ: онъ—избитый лежить, 
можеть, на всю жизнь изувЪченный, а отцу его за это ни- 
`’ чего не будетъ. Я же одинъ разъ ударилъь Петрушку—и меня 
осудятъ... Хорошо это? По правдЪ эго будеть? И такъ во 
всемъ-—одному дача полная воля, а другой не посмЪй бровью 
‘шевелиту... 

Несколько человЪкъ сочувственно вздохнули, а иные молча, 
ушли. Илья хотЪль еще сказать что-то, но туть въ комнату 
ворвался Цетруха и, визгливо векрикивая, началь воЪхъ вы- 
° тонять. 

— Идите! Идите! Это мое д\ло... это сынъ мой! Я отецъ! 
Ступайте... Я полищии не боюсь... И суда миЪ не надо... не 
надо-съ. Я тебя, друг ъ, и такъ, безъ суда доЪду... Иди 
онъ! 

°Илья, стоя на колЪняхЪъ, попль Якова водой, съ тяжелой 
валостью въ серлиз глядя па разбитыя, распухния губы 


| п. ее | 
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товарища и его изуродованное лицо. Яковъ глотать. воду. и 
шопотомъ говорилъ: 

— 3убы выбилъ мнЪ.. дышать больно... уведи меня... 
Илюша... голубчикъ! Уведи!.. 

Изь опухолей, около его глазъ, сочились слезы... 

— Его въ больнипу надо отвезти...—-утрюмо сказаль Илья, 
оборачиваясь къ ПетрухЪ. 

Буфетчикъ смотрЬль на сына и что-то пробормоталь то- 
ропливо и невнятно. Одинъ глазъ у него былъ широко рас- 
крыть, а другой, какъь у Якова, тоже почти затекь оть 
удара Ильи. 

— Слышишь ты?—крикнулъ Илья. 

— Не кричи!-—неожиданно тихо и миролюбиво сказалъ 
Петруха.--Въ больницу— нельзя... огласка... И то ужь ты 
натворилъ тутъ... А я гласный... мнЪ это не фасонъ... 

— Подлецъ ты!-—сказаль Илья и съ презрёшемъ плю- 
нуль въ ноги Филимонова.—Я тебф говорю—отпразвляй въ 
больницу! Не отправишь,—скандалъь подниму хуже еще... = 

— Ну-ну-ну! Не тово... не сердись... Онъ, поди, притво- 
ряется... . 

Илья вскочилъ на ноги. Но тогда Филимоновъ отпрыгнулъь. 
къ двери и крикнулъ: 

— Ивань! Позови извозчика— въ больницу, пяталтын- 
ный... Яковъ, одЪфвайся! Нечего притворяться-то... не чужой 
человЪкъ биль, а родной отецъ... да! Меня не такъ еще. 
мали... меня—0-го-го какъ|.. 

Онъ забфгаль по`комнатЪ, снимая со стБиъ одежду, и 
бросалъ ее ИльЪ, быстро и тревожно продолжая говорить о 
томъ, какъ его били въ молодости... 

— Спасибо-о!—чуть слышно хрии$ль Яковъ ИльБ, а слезы 
все сочились изъ опухолей и текли по вздутымъ, окровавлен- 
нымъ щекамъ. | 

За буфетомъ стоялъ Терентй. Въ уши Ильф лЬзъ его вфж- 
ливый, робюй голосъ. 

— Вамъ за три или за пять копеекъ?.. Извольте—за, 
ПЯТЬ... Икорки? Икорка вся вышла... Селедочкой закусите... 

На другой лень Илья нашелъ себф квартиру— маленькую 
комнату рядомъ съ кухней. Ее сдавала какая-то барышня. 
въ красной кофточкЪ; лицо у нея было розовое, съ острень-_ 
кимъ птичьимъ носикомъ, ротикь крошечный, надъ узкимъ 
лбомъ красиво вились черные волосы, и она часто Взбивала 
ихъ быстрымъ жестомъ маленькой и тонкой руки. 

— Пять рублей за такую миленькую комнатку это не 
лорого!-бойко товорила она и улыбалась, видя, что ея тем-. 
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` ные, живые глазки смущають молодого, широкоплечаго 
_парня.—Вы видите — обои совершенно новые... окно выхо- 
дить въ садъь — чего вамъ? Утромъ я вамь поставлю само- 
варъ... а внесете вы его къ себЪ сами... 

° — Вы горничная? —съ любопытствомъ спросилъ Илья. 
Барышня перестала улыбаться, у нея дрогнули брови— она 
`выпрямилась и съ важностью сказала: 

’ — Я не горничная, а хозяйка этой квартиры. и мужъ 
мой... 
— Да разв вы замужемъ?—съ удивлешемъ воскликнулъ 
Илья и нечовфрчиво огляпуль сухонькую, стройную фигурку 
’ хозяйки. На этоть разъ она не разсердилась, а засмФялась 
звонко и весело. 

— Какой вы смЬшной! То торничной называетъ, то ке 
вфритъ, что замужемъ я... 

— — Да какъ же вЪфрить, ежели вы совсфмъ дфвочка!—тоже 
_сь усмьшкой сказаль Лунезъ. 

— — Ая вамь товорю, что я уже трет! годъ замужемъ, и 
мужъ мой околоточный надзиратель... 

Илья взглянуль ей въ лицо и тоже тихонько засмЗялся, 
`самь не зная чему. 

— Воть чудакъ! — передернувъ плечиками, воскликнула, 
женщина, съ любопытствомъ разглядывая его.—Ну что же, — 
снимаете комнату? 

— РЬшенное дЪло! Прикажете дать задатокъ? 

— Конечно! 

— Я часика черезъ два- три и переёду... 

— ЦШожалуйте. Л рада такому постояльпу,—вы, кажется, 
’ веселый... 

— Не оченъ...—усмЪхаясь, сказалъь Луневъ. 

Онъ вышелъ на улицу, улыбаясь, съ праятнымъ чувствомъ 
въ груди. Ему нравилась и комната, оклеенная голубыми 
обоями, и эта маленькая, бойкая женщина. Но почему-то 
особенно прятнымъ казалось ему именно то, что онъ будетъ 
жить на квартирЪ околоточнаго. Въ этомъ онъ чувствоваль 
что-то см5шное, задорное и, пожалуй, опасное для него. Ему 
‘нужно было навЪстить Якова: онъ нанялъ извозчика до 
больницы, усфлсея въ пролетку и, внутренно посмЪиваясь, 
сталь думать о томъ, какъ ему поступить съ деньгами, куда 
теперь спрятать их. 

° Когда Луневъ прБхаль въ больницу, оказалось, что Лкова 
только-что купали въ ваннз и теперь онъ крфико спитъ. 
= остановился пъ о У окна, не зная, что ему дЪ- 



































мего, тихо шлепал ту ве. проходили ‹ 
больные въ желтыхъ халатахъ, поглядывая на и 
щими глазами. Они вполголоса разговаривали 
ихЪ тихаго говора сливались чьи-то етоны, долетавиие из- 
дали... Гулкое эхо, увеличивая каждый звукъ, разносило его 
по длинной трубЪ коридора. Вазалось, что въ пахучемъ воз- 
духЪ больницы певидимо и тихо летаетъ кто-то грустный. 
ба вздыхаеть и тоскуетъ... Ильф захотьлось уйти изъ 
этихъ желтыхъ стВиъ... Но вдругь одинъ изъ больныхъ шаг 
нуль къ Ильф п, протягивая руку, сказаль негромко: 

— Здраветвуй!.. 

А поднялъ глаза на него и отшатнулся, изумленный.. 

— Паредь!.. Господи Шисусе! И ты здесь? 

— А кто еще?— быстро спросилъ Павелъ. 

Лиго у него было какое-то сЪрое, ‘глаза смущенно и трез 
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вожно мигали... | 
— Яковъ... его отенъ избилъ... а ты какъ? Лавно ты. | 
И сь жалостью въ толос Илья тихо воскликнуль: | 


— 9Э-эхъ, братъ! Какъ тебя перевернуло! 

Павелъ вздохнулъ; губы у него вздро!нули, а глаза стали 
каше-то тусклые. Опъ, какъ виноватый въ чемъ-то, низко 
опустилъ голову и хриплымъ шопотомъ повторилъ; | 3 

— Перевернуло... да-а!.. 

— Ч у тебя? — безпокойно и учаетливо спросил 
Луневъ. 

— Ну... чтб? Будто не знаешь... 

Павель мелькомъ взглянуль въ лицо Ильи и спова опу 
стиль голову. 571 

— Заразился?— шопотомъ спросиль Луневъ. 

— Ну, конечно... 

— Неужто отъ ВЪры? 

— Оть кого же еше?. „— угрюмо отвЪтилъ Павель. 

Илья  тряхнуль головой, помолчаль” и со злой ув5ренпостью 
сказалть: . 

— ти й я когда-нибудь тоже влечу... Ужъ это какъ разъ 

Павелъ болЪзненно засмфялея, сталь рядомь съ Ильей и, 
довБрчиво глядя въ глаза ему, сказалъ: 

‚— Я думалъ,—ты побрезгуешь теперь мной... Шаталосв 
туть, вдругь вижу— ты... стыдно стало.. отвернулея и про 
шелъ мимо... 

— Уменъ!-—съ укоромъ сказаль Илья. 

— Ето тебя знаеть, какъ взглянешь? Надо говорит 
правду—болЪзнь поганая... Эхъ, братъ! В недфлю 
здЬсь торчу... Тапая тоска мнЪ, такая мука!. Ходишь, ле 
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‘вишь и все лумаешь... Особенно ночью— словно на угляхъ 
п м о тянется, какъ волосъ по ’ моло... И =. 


‘одинъ и кекого крикнуть на помочь... 

— Павель говорилъь почти шопотомъ, а лицо у него все вздра- 
ивало и руки судорожно мяли полы халата. Покачивая го- 
ловой, онъ проговорилъ вполголоса: 

’® — Ужь какъ не взлюбитъ судьба молодца, да надъ нимъ 
‘пздфвалься начнеть-—точно молотомъ по сердцу бьете... 

° — А ВФра гл? задумчиво спросиль Илья. 

в Чоргь ее знаетъ,— съ горькой усмфшкой  свазалъ 
‚ Грачевъ. 

— — Не ходить? 

и — Пе разъ—я выгналъ... Видфть я ее, подлячку, 
пе могу!— злобно прошепталь Павелъ. 

Илья укоризненно. взглянулъ на искаженное лицо и сказалъ: 
— Ну, это ты... срунду порешь... Коли хочешь справедли- 
РоСти, такь и самъ будь справедливъ. ЧФмыъ она виновата? 
Подумай-ка толкомъ- то. 

— — А кого мыЪ винить? — вполголоса, но горячо воскликнулъ 
’Пазелъ.-—Кого, скажи? Я ночи напролетъ думаю— отчего г 
мол жизнь скомкалась? Оттого, что я ВЪру полюбилъ, да’.. 
Она мнЪ все собой замфияла— мать, сестру, жену, товарища... 
` про мою къ ней любовь не только словомъ не скажешь—въ 
‘вобъ звЪздами не напишешь... 

Глаза у Павла покраснВли, а потомъ изъ нихь тяжело 
ыкатились двБ большия слезы. Онъ смахнулъ ихъ со щевъ 
рукавомъ халата и продолжаль тише: 

’ — МЛегла она на моей дорогЪ камнемъ, и запнулся я за нее... 
—щ Все это ты напрасно, —сказаль Луневъ, чувствуя, что 
ему ВЪру жалко больше, чЪмъ Павла.-—Все это пустыя 
слова... и медь пиль—хвалилъ: силенъ! —напилея—ругаеть: 
хмелент!.. Д каково ей? Вфдь и ее заразили? 

’— И ее, да, и ее! сказаль Павель и неожиданно дрог- 
вии толосомъ спросилъ: 

’— А ты думаешь, не жалко мн её? — 

— Ага! То-то вотъ... 

_— Я злюсь на нее... па кого’ еще могу? Я ее зыгналу... 
И какъ пошла она... и каюъ заплакала... такъ она тихо 
заплакала, такъ торько—сердце у меня кровью облилось... 
|Самъ бы заплакалъ, да вмЪето слезъ кирпичи у меня тогда 
Въ душЪ были... И задумался я тогда надо всзмъ этимъ... 
Эхъ, Илья! НЪть мнЪ\ жизни... 

и — Да-а|——протлвулъ Луневъ, странно улыбаясь.—Творится 
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ты вотъ.., 

Онъ вдругь тихонько засмфялея и сказаль, поизи 
голосъ: 

— Одному мнЪ за воЪхЪ везеть! Право! Какь о чем 
И готово! м: 

— Н-ну?— сь любопытетвомъ и педовемъ спросил 
Павелъ. | 

— ПовЪрь слову! Везеть. да.... Манить и манить вс 
дальше да дальше... 

— Нехорошо ты говоришь, —пытдиво глядя на, него, ска: 
заль Павель,—смЪфешься надъ собой, что ли, | 

— НЪтъ, кто-то друтой смЪфется!-—сказалъь Илья, угрюмс 
нахмуривт, брови.—Надо всЪми нами см%Ъется кто-то... Знаешь, 
многое я могу тебЪ сказать... Гляжу я въ жизнь и вижу— 
нЪть въ ней справедливости... 

— Я тоже вижу это! — тихо, но какъ-то всей грудьк 
воскликнулъь Павелъ.—Ну-ка, пойдемъь въ уголъ, вонъ туда. 

^И они пошли вдоль по коридору, рядомъ другъ съ дру. 
томъ и глядя ръ глаза одинъ другому. На лиц Павла 
вспыхпули красныя пятна, а глаза его засверкали живо › 
бойко, какъ, бывало, у здороваго. 

— Ия вижу— наить брать до тла ограбленъ...говоридт 
онъ на ухо Ильф.— Чего ни коснись—все не про насъ... = 

— Воть! ‚| 

— Вее—не камъ! Возьму примфрно—дЬвушка у меня 
Она мнЪ за жену, хоть и не въичаны мы. Она миф... вся 
нужна! Всякому человЪку женщина вся нужна! Но мнЪ— 
нельзя имфть ее для себя одного... и ей меня-—тоже. А я 
ей тоже весь нуженъ... Какъ такъ?.. А! Я—б$дный? Хорошо 
Но я работаю, или нЪтъ? Я всю жизнь мою, съ десяти лЬть, 
работаю тяжелую работу! Позвольте мнф за это жить!. . 

— А Петрушка Филимоновъ безъ работы живеть легко и 
можеть имЪъть все, что желаеть, и дЪлать все, что хочеть, 
почему? — дополняя мысль товарища, сказаль Илья, ехидн 
оскаливъ зубы. 

— Докторъ на меня, какъ на арестанта кричитъ... за что?— 
продолжалъ Грачевъ.—Онъ ученый, онъ долженъ благородн 


ох 


обращаться съ людьми. Человфкъ я, или н®тъ? Воть въ чем 
дфло... Я ВъЪрку прогналъ... но я — не дуракъ, я знаю—н 
‚ ея вина.. 

— Не палка бъеть, а тотъ, кто еи владЪетъ... , 
„Они остановились въ полугемномъ углу коридора, у ог 
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текла котораго были закрашены желтой краской, и здесь, 
| плотно прижавшись къ стфнЪ, горячо говорили, налету ловя 
‘мысли другь друга. Откуда-то издали доносился до нихъ 
протяжный стонъ. Однообразный звукъ стона былъ похожь 
`на гудТье низкой струны, которую кто-то задфваеть черезъ 
‘равные промежутки времени, а она устало вздрагиваетъ и 
‘звучить безналежно, точно зная, что нигдЪ нЪть живого 
сердца, способнаго понять и успокоить ея бол5зненную дрожь 
и жалобу... Павелъ весь горфлъ отъ сознаня обиды, нане- 
‘сенной ему тяжелой рукой жизни: онъ тоже, какъ струна, 
вздрагивалъ оть возбужденя и торопливо, безсвязно шевталъ 
товарищу свои жалобы и догадки. А Илья чувствовалъ, что 
‘слова Цавла точно искры высфкаютъ изъ его сердца, что 
они зажгли въ его груди то темное и противорЪчивое, что 
всегда безпокоило его, и вотъ оно горитъ, чтобы исчезнуть. 
 Онъ чувствовальъ, что на мЪстБ его тяжелато и злого’ недо- 
‘умВвя предъ жизнью вспыхнуло что-то иное, что оно вотъ- 
воть освфтить мракь его души и облегчить и успокоить ее 
‘навсегда. 
’° —_ НШочему, ежели ты сыть-—ты святъ, ежели ты ученъ— 
Ты правъ?— шепталь Павель, стоя протиръ Ильи, сердце къ 
сердцу. И оиъ оглядывалея во сторонамъ, точно чувствуя 
`блигость неизвфстнаго ему врага, который скомкалъ жизнь 
 его.—Ну хорошо, я гололенъ—я и глуиъ... но вфдь есть у 
‘меня душа? Или нфтъ души у голоднаго? Я вижу, жизни 

нз нЪть настоящей... окорнали мою жизнь, обрЪзали мнЪ 
вс мои желанья, и на вебхъ моихъ путяхь стЪны стоятъ... 
За что? 

— Никто не скажетъ!—сурово воскликнулъ Илья.—И спро- 
сить не у кого. Ито слова наши пойметъь? Вефмъ мы чузше... 
’’ — Да. ВЪрно... Съь кфмъ говорить? 

’’И, махнувъ рукой, ПШазвелъь замолчалъ. Луневъ задумчиво 
‘поемотрЪль въ глубь коридора и тяжело вздохнулъ. Теперь, 
| отда, они замолчали, етонъ раздался слышнЪе. Должно-быть, 
чья-то большал и сильная грудь стонала, и велика была ея 
боль... я 

— — Ты все съ Олимшадой?—спросиль Пазель у Лунева, 

’ —_ Да... живу, — усмЪхаясь, отвЪтиль Илья. Знаешь, — 
странно усмЪхаясь, продолжалъь онъ, сильно понизивъ го- 
`лосъ,—Яковъ дочитался до того, что въ Бог сомн%вается... 




























” — Да... Нашелъ такую книгу... А ты какъ насчеть этого? 







— 350 — АМИ АХ 

— Л, видишь ли..-—залумчиво и тихо ради Павелъ,- 
я какъ-то такъ... не думалъ про это... въ церковь. ‘не хожу... 

— А л—думаю... Много думаю... И не могу я понять, 
какь Богъ терпить? 

И снова между ними зарязалея отрывистый и быстрый 
разговоръ... Увлеченные имъ, они проговорили до поры, пока. 
къ нимъ подошелъ служитель и строго спросилъ Лунева: 

— Ты что туть прячешься, а? 

— Я не прячусь...—сказалъ Илья... 

— А ты пе видишь, что всф посфтители ушли? 

— Стало-быть, не видалъ... Прощай, Павель, Къ Якову-т о. 
зайди.. | 

— Но-но—пошель!-крикнудъ служитель. 

— Приходи скорЪе... Христа ради!—-попросилъь Грачевъ. | 

На улиц Луневъ задумался о судьбЪ своихь товарищей. 
Павелъ съ малыхъ лЬть бродажиль, сидфль въ тюрьмЪ, ра- 
боталъ разныя тяжелыя работы... Сколько голода, холода, 
побоевъ вынесъ онъ. Маша. едва ли узнАетъ когда-либо хо- 
рошую жизнь. И Яковь тоже... Какъ можеть Яковь постоять 
за, себя?.. 

Илья видЪль, что дЪйствительно изъ четверыхъ ему лучше. 
всъхъ живется. Но это сознаше не вызвало въ немъ прят- 
наго чувства. Онъ только усмфхнулся и подозрительно по- 
смотр$фль вокругъ... 





На новой квартир% озъ зажилъ спокойно, и его очень 
заинтересовали хозяева. Хозяйку звали Татьяна Власьевна. 
Веселая, какъ птичка, и разговорчивая, она черезъ ифсколько 
дней посл того, какъ Луневъ поселился въ голубой комнате, 
подробно разсказала ему весь строй своей жизни. 

Утромъ, когда Илья пиль чай въ своей комнатф, она, въ. 
передникЪ, съ засученными по локоть рукавами, порхала по’ 
кухнЪ и, весело затладывая въ дверь къ нему, оживленно. 
говорила: 

— Мы съ мужемъ люди небогатые, но образованные 1 и 
интеллигентные... Я училась въ прогимназши, а онъ въ ка- 
детскомъ корпус, хотя и не кончилъ... Но мы хотимъ быть 
богатыми и будемъ... ДФтей у насъ нфтъ, а дЪти—это самый 
главный расходъ. Я сама стряпаю, сама хожу на базаръ, а 
для черной работы нанимаю дЪвочку за полтора рубля въ. 
мЪеяцъ, и чтобы она жила дома. Вы знаете, сколько я дфлаю 
экономи? — Она становилась въ дверяхъ и, ЗотрИЗаВИ ку- 
дерьками, по пальцамъ высчитывала: 

— Кухарка — жалованья три рубля, да прокормить се 
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кадо— семь... десять. Украдеть она въ мфеяць на три 
бля— тринадцать! Комнату ея сдаю вамъ— восемнадцать! 

игБ СКОЛЬКО стбитъ Ее ии я все покупаю мас- 


Тридиать рублей! Если ба я служила глф- т по- 
ищи, НА, телеграф, —я работала бы на кухарку... А теперь 
ничего не стою для мужа и этимъ горжусь! Воть какъ 
до жить, молодой человъкъ, видите? Учитесь... 

’Она плутовато смотрфла въ лицо Ильи своими бойкими 
лазами, а онъ смущенно улыбался ей. Она нравилась ему 
й возбуждала въ немъ чувство уважен!я. Утромъ, когда онъ 
просыпался, она уже сновала по кухнЪ, выфстБ съ рябой и 
> дЪвочкой- О Ь Аа на пее и на 


нь приходиль домой, она, тоненькая и мы съ улнб- 
й отпирала ему дверь, и отъ нея пахло чЪмъ-то праят- 
вымъ. Гели мужь ся былъ лома, онъ игралъ на гитарЪ, а 
на подифвала ему звонкимъ голосомъ, или они садились 
грать въ карты, — въ дурачки на попфлуи. Иль въ его 
омнатв было слышно все; и говоръ струнъ, то веселый, то 
Чувствительный, и шлепанье картъ, и чмоканье губъ. Ёзар- 
ира состояла изъ двухъ комнатъь — спальни и еще одной, 
смежной съ комнатой Ильи: она служила супругамъ и сто- 
повой и гостиной, и въ ней они проводили свои вечера... 
о утрамь въ этой комнатф раздавались звоные птичьи 
Толоса: тенькала синица; вперебой другъ передь другомъ, 
очно споря, пЪли чижъь и шегленокъ, старчески важно бормо- 
аль и скрипфль снзгирь, а порой въ эти громые голоса 
ливалась задумчивая и тихая иЪфсенка коноплянки. 

’Мужъ Татьяны Власъевны, Кирикъ Никодимовичь Авто- 
номовъ, былъ человЪкъ лЪтъ двадцати шести, высошй, полный, 
ъ большимъ носомъ и черными зубами. Ето добродушное 
липо было густо усфяно угрями, а безцвЪтные глаза смотрфли 
а все съ невозмутимымьъ. спокойствемъ. Коротко остризжен- 
пые свфтлые волосы стояли на его голов четкой, и во всей, 
немножко грузной фигурЪ Кирика Автономова было что-то 
еуклюжее и смфшное. Двигалея онъ тяжело и съ первой же 
ветрфчи почему-то спросиль Илью: 

— Ты птицъ пфвчихь любишь? 

— Люблю... 

_— Ловишь? 

| — ИЪть... -- удивленно глядя на околоточнатго, отвЪфтилъ 
лья. Тотъ наморщилъ носъ, подумаль и спросиль еще: 
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— А ловиль? 

— И не ловилъ. 

— Никогда? 

— Никогда... 

Туть Кирикь Автопомовъь снисходительно улыбнулся и 
сказалъ: | 

— Значитъ, ты ихъ не любишь, если не ловилъ никогда... 
А я воть люблю и ловиль, даже за это изъ корпуса быль 
исключенъ... И теперь сталь бы ловить, но не хочу компро- 

‹етироваться въ глазахъ начальства. Потому что хотя лю- 
бовь къ пвчимъ птицамъ—и благородная страсть, но ловля 
ихъ-— забава, недостойная солиднаго человЪка... Будучи на 
твоемь мЪстф, я бы ловиль чижиковъ-—непремЪнно! Веселая. 
птичка... Это именно про чижа сказано: птичка Боаия... 

Автономовъ говориль и мечтательными глазами смотрфлъ, 
въ лицо Ильи, а Луневъ, слушая его, почувствоваль себя 
неловко. Ему показалось, что околоточный говорить о ловль 
итиць иносказательно, что онъ намекаетъ на что-то. Тогла у 
Ильи дрогнуло сердце, и онъ насторожился. Но водянистые 
глаза Автономова успокоили его; онъ тутъ же р5шилъ, что. 
околоточный— человЪкъ совсфмъ не хитрый, простакъ-чело- 
вЪкъ. Онъ вфжливо улыбнулся и промолчаль въ отвфть на 
слова Кирика. Тому, очевидно, понравилось скромное молча- 
не и серьезное лицо постояльца, онъ улыбнулся и загово- 
иль снова: | 

— Когда-нибудь вечеромъ приходи къ намъ чай пить... 
Мы— люди простые, приходи безь всякаго стБенешя... въ 
карты поиграемъ, въ дурачки... Гости къ намъ ходять рёдко.. 
Принимать гостей—прятно, но ихъ надо угощать, а а 
неприятно, потому что дорого. 

Чфмъ болЪе присматривался Илья къ блатополучной и. 
своихъ хозяевъ, тЪмъ болфе нравились они ему. Все у нихъ 
было чисто и какъ-то крфико, все дЪлалось тихо, спокойно, 
и они, видимо, любили другъ друга. Маленькая, бойкая жен- 
шина была похожа на веселую синицу, ея мужь—на непо- 
воротливаго снЪфгиря, и въ квартир» у нихь было уютно, 
какъ въ птичьемъ гнЪздЪ. По вечерамъ, сидя у себя, Луневъ. 
прислушивался къ разговору хозяевъ и думаль: р 
„ — Воть какъ надо жить... $ 
“ И, вздыхая отъ зависти, онъ все сильнфе мечталь о вре- 
мени, когда откроетъ свою лавочку, у него будеть маленькая, 
чистая комната, онъ заведеть себЪ птиць и будеть жит 
одинъ, тихо, ровно, спокойно, какъ во енЪ.. За стфной 
Татьяна Власьевна разсказывала мужу о томъ, что она ку: 
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\ =а базе, сколько истратила и еколько оберетль, 2 ея 
глухо посмфивалея и хвалилъ ее: 
`Ахъ, ты, умница! Милая моя пичужечка,.. Ну, дай 
Блую.... 
отомъ онъ пачиналь разсказываль ь жен о происшествяхъ 
город, о протоколах, ‘составленных имъ, о томъ, что 
казаль ему полицеймейстеръ или другой начальникъ... Го- 
зорили о близкой возможности повышошя по службЪ иобсу- 
‘ждали вопросъ, понадобится ли вмЪс тъеъ повышенемъ пере- 
иВнить квартиру. 
Илья лежаль, слушалъ, и вдругъь его охватывала нено- 
тная ему, тяжелая скука. Ему становилось душно, тЪено 
въ маленькой голубой комнатЪ, онъ безпокойно осматривалъ 
‚ какъ бы отыскивая причину своей скуки, и, чувствуя, что 
е можеть больше выносить этой тяжести въ груди, уходиль 
ОлимшадЪ или долго гулялъ по улицамъ. 
Олимшада относилась къ нему все боле требовательно и 
вниво, и все чаше онъ ссорилея съ ней. Во время ссоръ 
на викогла не вспоминала объ убйстьЪ Полуэктова, но въ 
рония минуты попрежнему уговаривала Илью забыть про 
о. Луневъ удивлялся ея сдержанности и какъ-то разъ посл$ 
еоры спроеилъ ее: 
о — Липа Почему ты, когда ругаешься, про старика ни 
ловомъ не помяненть? 
Она отвфтила, не задумываясь: 
— А потому, что это дфло не мое, да и не твое. Коли 
бя не нашли, — значить, такъ ему и надо было. Душить его 
°тебЪ ‘надобности не было,—ты самъ говоришь. Значитъ, онъ 
` черезъ тебя наказант... 
° Илья недовфрчиво засмЪялся. 
” — Ч10 ты?—спросила женщина. 
’— Та-акъ... Я подумалъ, что коли человЪкъ не глупъ-—онъ 
обязательно жуликъ... ха, ха, ха! Все можеть оправдать... 
| Лишь бы ему надобно это было... И обвинить все можетъ... 
_^_ Не пойму тебя, — сказала Олимшада, качая головой. 
— Чего не понимать? спросилъ Илья, вздохнувъ и по- 
имая плечами. —Просто. Я говорю вотъ 910: ноставь ты мн% 
жизни такое, что бы всегла незыблемо стояло; найди` та- 
ое, что бы ни одинъ самоумнЪйний человЪ къ, ео всей его хит- 
стью, ни обвинить ни оправдать не могъ.. Что бы твердо 
ояло... Найди такое! Не найдешь... НЪФть такого предмета, 
ъЪ жизни... Все пестрое... И душа человЪческая есть пе- 
трая... да! 

- Не понимаю,—помолчавъ, сказала женщина. 
‚Солешя №. Горькаго. Т. ИТ. 98 
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Какъ-то разъ, нослЬ одной изъ ссоръ съ Олимпиаде 
дня четыре не ходивиий къ ней, получиль отъ ней 
Она, писала: А 
„Ну ин прошай, милый Ильюша, навсегда, не увидиме 
мы съ тобой больше. Не ищи меня,—не найдешь. А съ пер 
вымъ пароходомь уфду и изъ окаяннато этого города: въ нем 
я душу свою размозжила на всю жизнь. УЪду я далеко 1 
никогда не ворочусь,—не думай и не жди. За хорошее твое— 
спасибо тебЪ отъ всего сердца, а дурное я помнить. не буду, 
Еше должна сказать тебЪ по правлЪ, что ухожу я пе куда 
нибудь, а просто сошлась съ молодымъ Ананьинымь, кото 
рый давно ко мнЪ приставаль и жаловалея, что я его по: 
гублю, коли не соглатусь жить съ пимь. Воть я согласи: 
лась: все равно. Мы узлемъ къ морю, въ село, гдБ у Ананьи: 
ныхь рыбныя ватаги, Онъ очень простой и даже предлагаете 
обвЪнчаться, дурачокъ. Прощай! Какь будто во саЪ видЪла 
я тебя, я проснулась-—и нЪтъ ничего. Прости и меня,... Вак 
у меня сердае ноетъ, если бы ты зналъ! Цфлую тебя, един: 
отвенный человкъ. Не гордись передь людьми: мы всЪ не 
счастные. Смирная стала я, твол Лина, и какъ подъ обуха 
иду, ло того болитъ моя душа растерзанная. Олимшада Шлы 
кова. По почт послала посилку 1ебф—кольцо на памать 
Носи, пожалуйста. Ол. Ш.“. | 
Илья прочиталъ письмо и до боли крфико закуеиль губы 
Потомъ прочиталь еще и еще. Съ каждымъ разомъ письмо вс 
больше нравилось ему, —было и больно и лестно читать простый 
слова, написанныя неровными, крупными буквами. Раньше 
Илья не думалъ о томъ, наскольшо серьезно любить его эта 
женщина, а теперь сму казалось, что ова любила сильно 
крфпко, н, читая ея письмо, онъ чувствоваль гордое удоволь 
сте въ сердиЪ. Но это удовольстве понемногу уступала 
место сознавю утраты близкато человЪка, и воть Илья грустн 
задумался: куда теперь, къ кому пойдетъь онъ въ часъ скукш 
Образь женщины стоялъ предъ сго глазами, онъ вспоминали 
ся бЪшеныя ласки, ея умные разговоры, шутки, и все глуба 
вь грудь ему впивалось острое чувство сожалфья, Стол пред! 
окномъ, онъ, нахмуривъ брови, смотрЪлъ въ садь, а тамъ, в! 
сумракЪ, тихо шевелились кусты бузины, и тонюя, кавъ бечевки 
вфтви березы качалиеь въ воздухв. За стЪной грустно звенфл 
‘струны гитары, Гатьяна Власьевна высокимъ толосомь пла 
„Нуска-ай кто хо-четь и-и-ищЩАть и 

Б-бога-атыхь ян-тар-рей..." 
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ря дарили горло. | 
„А м-ыБ мо-е ко-ле-е-ечко. 
у Ло-оста-ань со дна мо р-рей*— 


давалось за стЪной. Потомъ околоточниай густо захохоталт, 
вица выбЪжала въ кухню, тоже звонко см$ясь. Но въ 
В она сразу замолчала. Ильл чувствоваль присутетве хо- 
и тдь-то близко кь нему, но не хотфль обернуться по- 
р5ть на нее, хотя зналь, что дверь вь его комнату от- 
Мена. Ояъ прислушивался къ своимъ думамъ и стоялъ не- 
виио, ошупая, какъ одиночество охватываеть его. Де- 
| за окномъ все покачивались, а Луневу казалось, что 
оторвался отъ земли и плыветь куда-то в'ь холодномъ су- 
— Илья Яковлевичь! Чай пить будете?—окрикнула сего 
яйка. 


0, но сильно коснулся стеколъ окна, и они чуть слышно 
фотнули... Илья перекрестилел, вспомнилъ, что давно уже 
16 бываль въ перкви, и обрадовалея возможности уйти изъ 


Я ко веснощной пойлу,—еказаль опь, обернувщиев къ 
и. Хозайка стояла какъ разъ въ двери, держась руками 
А восяки, и смотрёла на него съ лвнымъ любопытетвомь па 
5. Илью смутилъ ея пристальный взгляд, и, какъ бы из- 
тяясь предъ нею, онъ иротоворилъ: 
`Давно въ церкви ие былъ... 
А! хорошо! я приготовлю самоварь къ девяти часамъ. 
дя въ перковь, Луневь лумалъ о молодомъ Ананьин%. 
зналъ его: это былъ богатый купчикъ, младиий членъ 
бопромышленной фирмы „Братья Лланьивы“, бЪлокурый, 
еньый паренень съ блЪднымь лицомъ и толубыми гла- 
. Онъ недавно появился въ городЪ и сразу пачалъ сильно 
Зы“, ] 
отъ какъ живуть люди, какъ лстреба,-размышляль Илья 
торечью.— Только оперилел, и сойчасъ же цапъ себ то. 
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вошелъь въ церковь разстроенный, обозленный своими 
ами, сталь тамъ въ темный уголь, глб стояла лестница 
зажигая папикадила. | 

‘осподи, помилу-уй“,--пфли на лбвомь клироеЪ. Какой-то 
ищка подибваль протнвнымь, рфзавшимт уши крикомь, 
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не умфя подладаться къ хринлому и та ух 
Это нескладное пЪше еще болфе сердило 
немъ желаше надрать мальчишк® уши, Въ ‘углу 6: 
оть натопленной печи, пахло горЪлой тряпкой. Ках 
‚ рушка въ салопф подошла къ Ильф, взглянула въ ли 
и брюзгливо сказала; 

— Не на свое мфето стали, сударь мой... 

Илья посмотрёль на воротникъ ея богатаго салопа, ук 
зиенный хвостами куницы, и молча отодвинулея, подумав 

„У купцовъ и въ церкви свои м$ета...“ 

Посл убйства Полуэктова онъ первый разъ пришель. 
церковь и теперь, вепомнивь объ этомтъ, вздрогнулъ. 
мысли о своемъ грзхЪ онъ забылъ обо веемъ, но ви 
стало страшно оть этой мысли, а только грустно и’ 
жело... 

. — Господи! Помилуй...—прошепталь онъ, крестясь. 
В Стройно и громогласно заифли иъвче. Голоса дисканто 
| `ртчетливо выговаривал слова ифенонзыя, звенфли подъ | 
| поломъ чистымъ и сладостнымъ звономъ маленькихь тонки 
колокольчиковъ, альты дрожали, кашъ звучная, туго натяй 
тая струна, и на фонЪ ихъ непрерывнато звука, котор 
лился подобно ручью, дисканты вздрагивали, какъ отблес 
солнца. въ прозрачной струё воды. Густыя, темныя ноты 
совой парти торжественно колыхались въ воздух, подд 
живая с0бою пЪне дЪтей, порою выдфлялиеь красивые 
сильные возгласы тенора, и снова ярко блистали голоса 
тей, возносясь въ сумракъ купола, откуда, величественно н 
стирая руки надъ молящимися, задумчиво и грустно смотр 
Вседержитель въ бЪлыхъ одеждахъ. Воть изше хора слиле 
въ одну яркую массу звуковь и стало похоже на облако 
часъ заката, когда оно, розовое, алое и пурпурное, гор 
лучахъ солнца великольщемъ своихъ красокъ и таеть въ. 
слаждеви своей красотой... | 

Когда замерло пЪн!е, Илья вздохнуль глубокимь, легки 
вздохомъ. Ему было хоронто: онъ не чувствоваль ни стра 
ни раскаянйя, ни даже того раздраженя, съ которымъ п] 
шелъ сюда, и какъ-то пе могъ остановить мысли на гр 
своемъ. ПЪше какъ бы облегчило его душу и ‘очистило е 

И вдругъ его, какъ иглой, кольнула острая мысль: | 

„Что, если хозяйка войдетъь изъ любопытства въ его | 
нату, начнеть рыться тамъ и найдеть деньги?“ 

Илья быстро сорвался съ мЪфеста, вышель изъ церкви 
крикнувъ извозчика, пофхалъ домой, Дорогой его аи ть 
отвязно развивалась, возбуждая его. ие 


































ель, что они не донесуть, а именно украдутъ деньги, 
оле возбудила его. Онъ чувствовалъ, что если это слу- 
лось, то сейчасъь же, на этом же извозчикВ, онъ пофдеть 
полищю и скажетъ, что это онъ убилъ Полуэктова. НЪтъ, 
№ не хочетъь больше маяться и жить въ грязи, въ безпо- 
| в, тогда какъ друме на депьи, за которыя овъ запла- 
ль воликимь грзхомь, будутъ жить спокойно, уютно, чисто, 
@ мысль родила въ немь холодное бЪшенство, Подъёхавъ 
дому, онъ сильно дернулъ звонокь и, стисвнувъ зубы, 
ъ кулаки, ожидая, когда ему отворятъ дверь. 
Дверь отворила ему Татьяна Власьевиа. 
— Ухь, какь вы громко звоните!.. Что вы? Что съ вами? 
уганно вскричала она, ззглянуюъ на него. 
_Овъ молча оттолкнуль ес, прошель въ свою комнату и съ 
Врвато же взгляда понялъ, что весь его страхи напрасны. 
ньги лежали у него за верхнимь наличникомь окна, а нА 
чнивь онъ чуть-чуть приклеилъ маленькую пушинку, такъ 
р р ето коснулся. ет пушинка непремфнно 


Вы т и спрашивала: хозяйка, являясь 

двери. 

- Да,. нездоровится... вы извините, л толкнулъ васъ... 
Это пустяки... Подождите... сколько нужно дать извоз- 
2 

- Скольго-нибудь... Сдфлайте милость, отдайте... 

на убъжала, а Илья тотчаеъ же вскочилъ на стуль, вы- 
илъ изъ-за наличника деньги, на ощупь узналф, что оп 

лы, и, сунувъ ихъ вь карманъ, облегченно вздохнулъ... Ему 

о стыдно своей тревоги. Пушинка показалась ему глупой, 

В шной, какъ и все это... 

„Навожденге...* —подумалъ онъ, внутренно усмфхансь, Въ 

и снова явилась Татьяна Власьовна. 

| Извозчику—двадпать, — торопливо заговорила она.—У 
ъ что— закружилась голова? 

Да... знаете, стою въ церкви... вдругъ это... | 
- Вы прилягте,—сказала женщина, входя въ комнату.— 

лягте, не стЖеняясь... А я посижу съ вами... Я одна— 

ъ отправился въ нарядъ, въ клубт... 

Илья сфль на постель, а она на стуль, единственный въ 

т. 

- Обезпокоиль я васъ,— смущенно улыбаясь, сказалъ Илья. 
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перемонно разглядывая его лец». По 


































— Пячего, — отвАтола Тазьяна 


о чемъ говорить съ этой женщиной, а она, в 
его, влругь стала странно улыбатьел, 

— Что вы? сиросиль Лупевъ, опуская глаза. 

— Сказать?—плутовато сиросила она. И 

— Скамките.. м 

— Не умфоте вы притворяться— вотъ Ч "ТН 

Илья вздрогвуль и трегожно взглянуть на женщину. 1} 

Да, не умфоте. Какой вы больной? Вовсе не больно 
а просто получили вы одно негулятное письмо... Я вил т 
видъла. | м. 

— Да, полузчиль...-- тихо и осторожаю сказаль Илья. . 
” за окномъ раздался шелесть в}токъ. чВенщина зорко пов 
семотр®ла сквозь стекла и спова повернулась кь Ильф. 

— Это-—вЪтеръ или птица. Вотъ что, мой хороший посто 
дець, хотите вы меня послушать? Я хоть и их ег 
ирина, но не глупая.. 

— Сдлайте Милое, говорите, — вопроеиль Лунев, 
любопытетвомь глядя на нее. 

— Вотъ что, —солидно заговорила хозяйка, —вы это пис 
разорвите и бросьте. Если она вамъ отказала, она поступил 
какь паинька-дфвочка, да. ениться вамъ рано, вы необе 
печенный человфкъ, а пеобезпеченные люди не должны же 
нитьсл. Вы здоровый юноша, можете много работать’ и в 
красивый, —васъ всегда полюбять... А сами вы пока влюблятьс 
погодите. Работайте, торгуйте, копите деньги, добивайтест 
чтобы завести какое-нибудь лЪло побольше, старайтесь 01 
крыть лавочку и тогда, когда у васъ будеть что-нибудь со 
лидное, женитесь. Вамъ вее это удастсл: вы не шете, вы- 
скромный, одинотий... } 

Илья слушаль, опустивъ голову, и внутренно. улыбался 
Ему хотБлось засмЪяться велухъ, громко, весело, 

— Нечего вышать голору,—тономъ опытнато человЪка про 
должала Татьяна Пласьевна.—Пройдетъ! Любовь--болЪзи 
легко излЬчимая. Я сама до замужества три раза такъ влюбля 
лась, что хоть топиться въ пору, и однако— прошло! А как! 
увидала, что миф ужъ серьезно пора замужъ ВЫХОДИТЬ, 
безо велкой любвч вышла... Потомъ полюбила... мужа... Жег 
щина ивогда можеть и въ своего мужа влюбиться... | 

— Т.-е. это какъ?—игироко раскрывъ глаза, спросилъь Илья 
Уатьяна Бласьевна засмфалась рвеселымъ сыЪхомъ. уз 

— 9то я пошутила... Но и серьезно скажу: можно тт 
замуж не любя, а потомъ полюбить... о 





в —359 — } 
она енола пашебетала, играя своими глазками. Илья 
ль внимательно, съ большимъ нитересомъ и съ уваже- 
мгь разглядывал ел маленькую, стройную фигурку, и уди- 
идея. Такая она маленькая, и такая гибкая, надежная, 
ВЯ... 

„Воть съ такой женой не пропадепть“,—думалъ онъ; Ему 
ло приятно вилЪть то: сидить съ нимъ женщина образо- 
‘ванная, мужняя жена, а не содержалка, чистая, тонкая, на- 
стоящая барыня, и не кичится ничфмъ передъ нимъ, простымъ 
еловфкомъ, а даже говорить на „вы“. Эта мысль вызвала 
ъ немъ чувство благодарности къ хозяйкЪ, и, когла она 
стала, чтобъ уйти, онъ тоже векочилъ на ноги, поклонился 
ей и скозалъ: 

— Покорно благодарю, что не погнушались... бесЪлой ва- 
ей утБшили меня... 

— УтБшила? Вотъ видите!—Она тихонько засмфялась, на, 
щекахь у нея вспыхнули красныя пятна, и глаза нЪсколько 
севундъ неподвижно смотрфли въ лицо Ильи. + 

— Ну, до свиданья... пока!—какъ-то особенно сказала она 
ушла легкой походкой дЪвушки... 

° Съ каждымъ днемъ супруги Автономовы все больше нра- 
вились ему, и зависть къ ихъ спокойной жизни росла въ 
шь Ильи. Онъ не любилъ полицейскихъ, ибо вилдЪлъ много 
а отъ нихтъ, но Кирикь казался ему простымъ рабочимъ 
еловЪкомъ, добрымъ, недалекимъ. Онъ былъ томъ, его 
| жена— душой; онъ Р$дко бывалъ въ домЪ и мало значиль въ 
немъ. Татьяна Власъевна еще проше относилась къ Ильъ. 
на стала просить его наколоть’ дровъ, принести воды, вы- 
леснуть помои. Онъ охотно исполняль ея просьбы, и нпеза- 
Бтно эти маленыйя услуги стали его обязанностями. Тогда 
хозяйка разсчитала, рябую дЪвочку, сказавъ ей, чтобъ она 
риходила только по субботамъ. 

Иногда къ Автопомовымъ приходили гости,—помощникъ 
 частнаго пристава Корсаковт, топый человЪкъ съ длинными 
усами. Онъ носилъ темные очки, куриль толетыя папиросы, 
рифть не могь извозчиковъ и всегда товориль о пихъ еъ 
раздражешемъ. 

‚ — Никто пе нарушаеть такъ порядка и благообразя, какъ 
извозчикъ,—разсуждаль онъ.—Это таве нахальные скоты! 
Ъшеходу всегла можно внушить уваженше къ порядку па 
‘УлицЪ, стоить только полицеймейстеру напечатать правило: 
^зидуние внизъ по улидф должны держаться правой стороны, 
ице вверхъ-—лЪвой“, и тотчаеъ же движению по улицамъ 
’будеть придана дисповлина. Но извозчика не проймешь ни- 
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‚ таль о томъ, какъ бы хорошо не служить, а разбогатЬть. 
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Объ извозчикахъ онъ могь говорить цфлый. 
невъ никогда не слыхаль оть него другихь рёчей. Т 
диль еще смотритель приюта для дфлей Грызловъ, молчали- 
вый человфкь съ черной бородой. Онъ любиль шёть бавомь 
„Вакъ по морю, морю синему“, з жена его, высокая и пол- 
ная женщина съ большими зубами, каждый разъ създала 
всЪ конфеты у Татьяны Власьевны, за что послв ея ухода. 
Автономова ругала се, 
— Это Фелицата Егоровна на зло мнЪ д®лаеть! Непре- 
мфнно сожреть все, что есть сладкато на стол%... * , 
Потомъ явлалась Александра Викторовна Травкина съ му-. 
жемъ. Она была высокая, тонкая, съ большимъ носомъ и ко- 
роткими рыжими волосами. Глазастая и визрливая, она часто | 
сморкалась съ такимъ страннымъ звукомъ, точно коленкоръ. 
рвали. А мужь ея говорилъ шопотомъ,—у него болфло горло,— 
но говориль онъ неустанно, цфлыми часами, и во рту у него. 
точно сухая солома шуршала. Быль онъ человфкъ очень за- 
житочный, служиль по акцизу, состояль членомь правлеши 
вЪ какомъ-то благотворительномъ обществ, и оба они съ же- 
ной постоянно говорили о благотворительности, ругали бЪд- 
ныхЪ, обвиняли Ихъ во лжи, въ жадноети, въ непочтитель- 
ности къ людямъ, которые желаютьъ имъ добра. 
Луневъ, ‘сидя въ своей комнатЪ, внимательно вслушивалея 
въ разговоръ, желая понять, что и какь они говорятъ о. 
жизни? И то, что онъ слышалъ, было непонятно’ ему. Каза-_ 
лось, что эти люди давно уже обо веемъ переговорили друг. 
съ другомъ, все рЪшили, все знають и строго осудили вефхъ 
другихъ людей, которые живутъ иначе, чВмь они, Они гово-. 
рили чаще всего о скандалахъ въ разныхъ семьяхъ, объ ар- 
х1ерейской службЪ, о дурномъ поведеши знакомыхъ женщинъ 
и мужяинъ, ИльБ было скучно слушать ихъ. 
Иногда вечеромъ хозяева приглашали постояльца пить чай. 
За чаемъ Татьяна Власъевна весело шутила, а ея мужь меч-_ 


сразу и—купить домъ. 

— Развелъ бы я куръ...—сладко прищуривая глаза, гово-. 
рилъ онъ. — ВсВхъ породъ: брамапутръ, кохинхинъ, цыца-. 
рокъ, индюшекъ... и павлина! Да! Хорошо, чортъь возьми, 
сидфть у окна въ халатЪ, курить душистую папиросу и смот-. 
р№ть, какъ по двору, распустя хвостъь зонтомь, твой соб-. 
ственный павлинъ ходить! Ходить этакимъ цолицеймейсте- 
ромъ и ворчить: брлю, брлю, брлю! 
























‚ Вла езча смзялась тихим, вкуснымь сУЪШкомЪ 
оглядывая на, Илью, тоже мечтала: 

‚Ая бы тогда лЬтомъ Ъздила, путешествовать въ Врымт, 
авказъ, а зимой засЪдала бы въ обществ попечен:я : 
ыхь. Сшила бы себъ черное суконное платье, само 
мное, и никакихъ украшен, кромф броши съ и 
т сережекъ изъ жемчуга. Я читала въ „НивЪ“ стихи, въ 
оторыхь было сказано, что кровь и слезы бЪФдныхъ обра- 
тятся на томъ свЪтЪ въ жемчугь и рубины. — И, тихонько 
охнувъ, она заключала; 

’ — Губивы удивительно идутъ къ брюнеткамт... 

Илья молчаль и улыбался. Въ комнат было тепло, чисто, 
ахло вкуснымъ чаемь и еле чЪмъ-то, тоже зкуснымъ. Въ 
ВлЬткахь, свернувшись въ пушистые комки, спали птички, 
стзнахь висёли ярюя картинки, Малонькал отажерка, въ 
остВнкф между оконъ, была уставлена красивыми коробоч- 
ами изъ-подъ лЬкарствъ, курочками изъ фарфора, разно- 
вфтными пасхальными яйцами изъ сахара и стекла. Все 
‚ нравилось Иль и навЪвало на ного какую-то тихую, 
ятную’' грусть. 

Но порой, — особенно во дни неудачъ,—эта грусть пере- 
кдалась у Ильи въ какое-то досадное, безпокойное чув- 
во. Курочки, коробочки и яички раздражали его, хот$лось 


\строеше и удивляло и пугало Илью: онъ не понималь 
го, оно казалось ему чужимъ, ЁВогда оно охватывало его, 


иль его сухимъ голосомт: 
А что, Кирикъ Никодимовичъ, такъ вы и не нашли 
о, который купца на Дворянской задушилъ?.. 


| р п почувствоваль въ груди какое-то оовбевий 


— Т.-е. Полуэктова?— разематривая свои карты, и 
залъ околоточный. И тотчасъ же повторилъ:—т.-е. Полу- 
това? ввв-ва-ва... НЪть, я не нашелъ Полуэктова — 
в-ва-ва... не нашель, другь мой... т.-е, не Плиз а 
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—— Таль п пола человЪи и 


Хаясь, ; : 
Но околоточный ие обращал ъ на него рации 
ный въ обдумыван!е хода. ОО 


— Такъ и пропалъ, — повториль он ОИ и укоконтид 
Полуэктова—ввв-ва-ва... | 

— Киря, оставь вавкать, — сказала его жена. — Ходу 
скорЪе... у И 

— Погоди, погоди, погоди! } А 

— ЛовкШ, должно-быть, человфкъ убилъ! — не отставал 
Илья. Невнимане къ его словамъ еше болЪе риЗИтНО ег 
охоту говорить объ убщетвЪ. 

— Ло-овый?—протянулъ окояоточный. — Нить, это я вотъ-— 
ловый! Р-разъ!: 

И, громко зилелнувъ картами по столу, онъ пошель ‚кт 
Иль пяткомъ, Илья не могъ раскрыть и осталея въ ‘дура: 
кахъ. Супруги емфялись надъ пимъ, а его еще боле раздра 
жало это. И, сдавая карты, онъ упрямо говорилт: | 

— Среди бЪлаго дня, на главной улиц города убить че: 
ловЪка—для этого надо имфть храбрость... | 

— Счастье, а ие храбрость, — поправила его ‘Татьяна 
Власъевна. | | 

Илья посмотрфлъ на нее, на ея мужа, НО Зое 
и епросилъ: | 

— Убить—счастье? 

— Ну да! Т.-е. убить и ие попасть въ тюрьму. 

— Опять мн® бубноваго туза влфпили! — сказаль около 
точный. 

— Его мнЪ бы надо! сказаль Илья серьезно. . | 

—- Убейте купца, и дадутъ! — пообъщала ему Татьяна 
Власьевна, думал надъ картами. 

— Во-оть! Убей и получишь туза суконнаго, а пока получи 
картоннаго!—бросивъ ИльВ двф девятки и туза, сказалъ ‚- 
рикъ и громко захохоталъ. 

Луневъ снова посмотрёль на ихъ довольныя, веселыя лица 
ни у него пропала охота говорить объ убйетвЪ. | 

Бокъ о бокь съ этими людьми, отдфленный оть чистой и 
спокойной жизни тонкой стёной, онъ все чаще испытываль 
приступы тяжелой скуки. Она вливалась въ грудь ему ды 
холодной влагой, и онъ не могъ понять, откуда она? 

Съ нею выботЬ являлись думы о противорё\яхъ = 
о БогЪ, Который все знаеть, но не паказываеть, терпВлив 
ожидая... Чего Онъ ждеть? 

Отъ скуки Луневъ снова началъь читать: у хозяйки. быт 


| 
| 
| 





' 



























у И | 
:0 зо ТОМОвЪ „И ивы“ п з ривопиецого ОбозрЬшяй и оше 
в. жа, т ПБ ан, ему вравились только т% 
Й\зсказы и романы, въ которыхъ описывалась жизнь чужая, 
‘пеизвфстная ему, а не та, настоящая, несправедливая жизнь, 
ъ которой онъ жилъ. Когда & же ему попадались разеказы о 
ЪФиствительной жизни, о быт простонародья, онъ находиль 
хъ а и невфрными. Порою они смЫшили его, а по- 


фыми ЛЮДЬМИ, которые хотять пригладить эту темную, тя- 
 жолую жизнь. Онъ зналь ее и узнавалъ все болфе. Расха- 
кивал по улицамъ, онь каждый день. видЪль что-нибудь 


в больницу, Лунезъ товорилъ Павлу, о улыбалсь: 
в — м р я ‚раНечВ — т тротуаромъ плот- 


| прогналь ихь СЪ тротуара. Дескать, ходи тамь, г глй, Попади 
‘ходятъ, а то господъ испачкаешь грязной твоей одежей... 
| Строй миф домъ, а‘самъ жмись въ комъ... ха! 

°— Павелъ тоже вспыхиваль и еще больше подкладывалъ 
сучьевъ въ огонь. Онъ томился въ больниц, как въ тюрьмЪ, 
‘думы не давали ему покоя, глаза у него горфли тоскливо 
злобно. Мысль о томъ, гл и какъ живеть БЪра, приво- 
ила его въ какое-то оцфпенЪше, и онъ худЪлъ, какъ таялъ. 
ковъ Филимонойъ пе нравилел ему, и, несмотрятниа скуку, 
НЪ не могъ сойтись съ нимъ. 

— Ну его! Какой-то онъ полоумный... что ли, — с ОТЕтИТЬ 
С Ильф па вопросъ о ЯковЪ. 

Л Яковъ, у котораго оказались сломанными лва ребра, 
ка въ больниц, блаженствоваль. Онъ свелъ дружбу съ 
осфдомъ по койкЪ, перковнымъ сторожемъ, которому недавно 
 отр$зали ногу, пораженную саркомой. Это быль человЪкъ 
`’чолстый, коротеньй, съ огромной лысой головой и черной 
 бородою во всю трудь. Брови у него были большя, какъ 


ов читалъь вполголоса ‚бб, такую же коротенькую 
толстую, какъ сторожь. 

° „Гакъ! ночью будеть разоренъ Аръ-Моавь и уничтоженъ; 
къ! почьо булдеть разоренъ \иръ-Моавъ и уничтоженъ!“ 
— Голосъ у Якова сталь слабый и звучаль, какь скритъ 
лы, режущей дерево. Читал, онт. поднималъ лЬвую руку 
























хрерху, 


“ росЪ. .. 


-на лицо Ильи и обратно, и весь онъ трепеталь въ ожи-. 
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$7 ы и А . ИА: У , 
`вакь бы приглашен слушать 2% 
Исми всЪхь больныхъ въ палатв, Съ ли 
сошли сивя пятна оть побоевъ, и мечтательв 
нихь придавала лицу что-то страшное. Уви 
бросалъ книгу и съ безпокойствомъ спрашивал 
всегда объ одномъ: ео 

—— Машутку ие видаль? | 

Илья пе видалъ ея. ВА 

— Господи!--иечально говориль Яковъ. — Вавъ все это... 
словно въ сказкЪ! Была — и варугь коддунъ похитиль, 
нфтъ ея больше... ры 

— Отець былъ?—спрашиваль Илья. 

-— Быль... Опять быль,.. 

Лино у Якова вздрагивало, и глаза пугливо двигались, 

— Принесъ фунтъ кренделей, чаю, сахару... Вудеть, го. 
ворить, валяться-то, выписывайся! Я умолилъ доктора, чтобы. 
меня не отпускали отсюда... Хорошо здЪеь... тихо, скромно... 
Воть — Никита Егоровичъ, читаемъ мы съ нимъ, — Библио. 
онъ имфеть. Семь лЬть читалъ ее, все въ ней наизусть. 
знаеть и можеть объяснить пророчества... Выздоровлю я — 
буду жить съ Никитой Егорычемъ, уйду отъ отца! Буду по-. 
могать въ церкви Никить Еторычу и пть.на лфвомъ кли- 
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Сторожь медленно поднималь брови; подъ ними въ глу- 
бокихъ орбитахъ тяжело ворочались огромные, темные‘ глаза. | 
Они смотрфли въ лицо Ильи спокойно и безъ блеска, непо- 
движнымь матовымъ взглядомъ, и Луневу хотфлось отворо- 
ТИТЬСЯ ОТЪ НИХЪ. ЗЫ 

— Какая это книга хорошая— Библия! —захлебываясь оть. 
удовольствия, вскрикиваль Яковъ, забывая Машу, отца, свои. 
мечты.—Что въ ней сказано, братъ! Каюя. слова! 

Его широко открытые глаза прыгали со страницъ книги | 


влени. | 

— И эчо есть,—помнишь, начетчикъ въ трактирб гово-. 
риль: „Покойны шалры у грабителей“? Есть, я нашель! И 
хуже есть! 4 

Закрывъ глаза, съ поднатой кверху рукою, онъ наизусть. 
возглашалъ торжественнымъ голосомъ: } 

„Часто ли угасаетъ свфтильникъь у беззаконныхъ, и нахо-' 
дить на нихъ бфда, и Онъ дасть имъ въ удфлъ страданы. 
во гнЪвЪ Своемъ?“ — Слышишь? „Скажешь: Богь бережетъ. 
для дЬтей 6го несчасте его. Пусть воздасть Онъ ему самому, 
чтобъ онъ зналъ“... ат, 































| Неужто такь и сказано — 05 недовЬуюмъ спросиль 
Тлья. : 

”— Слово въ слого!.. 

° — По-моему, это... нехорошо... грхъ!--еказаль лья, 

— Сторожь двинулъ бровями, и снЪ закрыли ему глаза. Бо- 
‘рода его заллевелилась, и внятно, тлухимъ, страннымъ голо- 
сомъ онъ сказалъ: 

— Дерзновеве челов5ка правды ищущаго не есть трЪхъ, 
ибо творится но внушеню свыше... 
Илья вздрогнулъ. А ея оо вздохнуль и сказаль 


‚Господу. 
Лицо о, сплошь т. мы волосами, Ве 


| влаго, суровое, 
— Воть брови сторожа поднялись, онъ уставился глазами въ 
А олень, и внозь волосы на его лин зашевелились. 
‚® — Прочитай ему, Лша, отъ Това начало десятой главы... 
°— Яковъ молча, поспЪшно перебросиль н®сколько страниць 
книги и прочелъ тихо, вздрагивающими звуками: 
„Опротивфла душЪ моей жизнь моя, предамся печали 
моей, буду говорить въ горести души моей. Скажу Боту: не 
_ обвиняй меня, скажи мнЪ, за что Ты со мной борешься? 
` Хорошо ли для Тебя, что Ты угнетаешь, что Ты презираелть 
_ дфло рукъ Твоихъ...“ 

’ Илья вытануль шею и заглянулъь въ книгу, мигая гла- 





— Не вфришь —воскликнулъь Яковъ.—Вотъ чудакъ! 

’ — Че чудакь, а трусъ,—спокойно сказалъь сторожъ, —ибо 

не можетъ смотрфть въ лицо Бога... 

® Онъ тяжело перевель свой матовый взтлядъ съ потолка 

на лицо Ильи и сурово, точно хотфль словами раздавить 

‘его, продолжалъ: 

— Есть рфчи и еще тяжелЪе читаннаго. Стихъ трет, 

двадцать второй главы, говорить тебЪ прямо: „Что за удо- 

вольстше Вседержителю, что ты праведенъ? И будеть ли 

’ Ему выгода отъ того, что ты держишь пути твои въ непо- 

очности?“... И нужно долго понимать, чтобы не ошибиться 

ъ этихъ р$чахъ... 

° — А вы... понимаете? —тихо спросилъ Луневъ. 

и ОН — воскликнуль Яковъ, — Никита Егоровичъ все 
гаетъ! 
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— 866) У 
Но’ сторожъ сказалъ, еще пониЗивъь `свой го. Л 
— Мвь—поздно.. Миф ужь надо смерть поним 

зали мнф ногу, аона вотъ вьине пухнеть,.. и другая пз 

а также и грудь... и л умру скоро оть этого... ий И 
Глаза его лавили лицо Ильи, и медленно, спокойно онь. 

говориль: ЕЙ 
— и умирать ыы не хочется,, потому что Жить я плохо, 


моей. ее `` работаль пео, и, какь. Яша, жилъ поль. 
отцомъ. Быль онь пьяница и 2вЪБрь... Трижды голову. мнЪ 
проламываль и разь кипяткомь ноги сварилъ. Матери не 
было: родивъ меня, померла. ЗЖенилсл. Насильно пошла за’ 
мевя жена, —не любила... На третьи сутки послЪ свадьбы 
ПЕ, Дл... Зять быль. Ограбилъь меня; сестра же ска- 
& миЪ, что это а жену въ петлю вогналъ. И всЪ такъ. 

т ОВОВИЛИ, хотя знали —- не тронуль я ее, и какъ она была. 
дфвкой, такь и.. издохла.. эКиль я поелф того еще девять. 
льть, Одинъ. Стралино жить одному!.. Все ждаль, когда ра- 
дости будуть. И воть помираю. Только и всего, — Онъ за-. 
крылъ глаза, помолчалъ и вновь, уже не глядя, спросилъ: 
— Зачмъ жилъ? Отгадай.., | 
Илья слушаль сго тяжелую рЬчь, блЪдный, со страхомъ. 
ЗЪ серли$. „ицо Якова побуряо, на глазахь у него. а 
кали слез: 
—  Зачфмь вилъ, спрашиваю?.. Обижень я Гобнодома 
Не прошу Его продлить жизнь... НъЪть словь. Лежу воть и 
думаю-—зачъмъ жиль? 
Голосъ сторожа изсякъ. Онъь порвался сразу, какъ будто 
по землЬ текъ мутный ручей и вдругъ скрылея подъ землю, 
— „Вто находится между живыми, тому еще есть И 
такъ какъ н псу живому лучше, чЪмъ мертвому льву“, — 
заговориль сторожъ, не побфдивъ молчашя. Опать его брони] 
шезельнулись, открывъ глаза. И борода зашевелилась снова. 
— Тамъ же, въ Екклезаств, сказано: „Во дни благоно- 
лушя пользуйся благомъ, а то лни несчаемя — размьишляй: 
то и другое содфяль Богъь для тото, чтобъ человЪкъ не могь. 
ничего сказать противъ Него..." Л-а-а? 
Болыне Илья не могь слушать. Онь тихо веталь и, по- 
жавь руку Лкова, поклонился сторожу тБыъ низкимъ поло- 
иомъ, которымъ прошаюлся съ мертвыми. Это вышло у него 
случайно. ‚ 
Въ ототь разь онъ вынесъ изь большиты какую-то ‘нелов- 
цость вь сердкЪ, что-то новое, тяжелое. ‚Разговоръ_ со тя - 
рожемт не поселиль въ его голов ни одной лено. Ь 












































чный образъ этого человЪка глубоко врьзался въ его 
ять. Увеличилось еще однимъ количество людей, обижен- 
хъ жизнью и зиакомыхь ему. Оцъ хорошо запомнилъ 
слова сторожа и лолго переворачивалъь ихъ на всЪ лады, 
ардясь понять ихъ сокровенный смысл, Они мБшали ему, 
Юозмушая что-то въ самой тлубинф его души, именно тамъ, 
Ъ хранилъ онъ свою вЪру въ справедливость Бога. И эти 
пова, оставаясь непонятыми имъ, будили въ немъ т мы 
умы, которыя всегда заставляли его перебирать и пересмал 
иваль все, что онъ видфль и испыталь въ жизни. 
И ему казалось теперь, что когда-то, незамЪтно для’ него, 
то вбра, въ справедливость Бога пошатпулась, что она не 
иъ, уже крфлка, какой была прежде: что-то разъфло ее, 
акъ ржавчина желфзо. Онъ ясно чувствоваль, что это слу- 
лось въ его лушЪ: тяжелая сумятица, полнятай въ номъ 
алобами сторожа, убЪждала его въ этомъ. Въ его груди 
бушевало что-то несоединимое, какъь вода и огонь. И съ но- 
вой силой въ немъ возникло озлоблен1е противъ своего про- 
п нлаго, всЪхъ людей и всЪхъ порядковъ жизни. 
’Автономовы обращались съ нимъ вое ласковфе. Кирикь 
кровительственно хлбпалъ сго по плечу, шутиль съ нимъ 
осанисто товорнлт: 

— Ты пустявами занимаешься, братець. Гакой скромный 
серьезный парень должень развернуться шире. Потому что, 
ли у человфка способности частнаго пристава, — ие поло- 
етъ ему служить околоточнымт... 

А Татьяна Власьевна стала внимательно и подробно раз- 
рангивать Илью о томъ, какъ идетъ, его торговля и сколько 
въ мъеяшь имфеть онъ чистой прибыли. Онъ веегда охотно 
Товориль съ пей, и въ немь все повышалось уваженше къ 
той жентцинЪ, умфвшей изъ пустяковъ устроить такую чистую 
милую жизнь... 

Однажды вочеромь, когда онъ, охваченный свукой, сидЪлъ 
Ъ своей комнатЪ у открытато окна и, глядя въ темный 
аль, вспоминаль Олимшалу, Гатьяна Бласьевна вышла въ 
ухню и позвала его пить чай. Онъ пошелъ неохотно: ему 
Баль было отвлекаться оть своихъь думь и не хотЬлось ни 
ь чемъ товорить. Хмуро, молча онь сБлъ за чайный столь 
_взтлянувъ па хозяевъ, увидалъ, что лица у нихь торже- 
твенны и озабочены чемъ-то. Они тоже молчали. Сладьо 
рлыкалъ самоваръ, какан-то птичка, проснувитись, мета- 
Пась въ клыиЪ. Пахло поченымъ лукомь и одеколономт. 
‘иривь повернулся на стулЬ и, забарабанивь пальцами по 
раю и, Защуть: 


ъ 
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— Тир-рчм, 
тру-ту-ту'.. у 

-— Илья Яковлевичъ! — внушииедвню ‘загов 
шина. Мы съ мужемь облумади... ‚ одно дфло.... 
поговорить. съ вами серьезно... ’ 

— Хо, хо, хо! — вдругь захохоталь ООВ и ета 
ирЪико потирать свои красныя руки. Илья вздрогнуль, уд 
ленно взглянувъ на мего. 

— Погоди же, Кирикъ! Это созбне неумфстно— емфяться 

— Мы обдумали!' — широко улыбаясь, воскликнулъ окол 
точный и, полмигнувъ Иль на жену, добавилъ; 

— Генальная башка! , 

— Мы скопили немножко денегъ, Илья Яковлевичъ. 

— Мы скопили! Хо, хо, хо! Ми-лая моя!.. 

— Киря! Перестань! —строго сказала Татьяна Власьеви 













`Лицо у нея стало сухое и еще болфе заострилость, 


— Мы сконили рублей.. . около тысячи,—говорила она впо 
голоса, наклоняясь къ Ильф и впиваясь острыми глазка? 
въ его глаза. Онъ сидфлъ спокойно, но вы < что | 
труди у него что-то играетъ. 

—- Деньги эти лежать въ банкВ и лаютъь намъ четы 
процента... 

— А этого мало, чортъ ихъ возьми! — векричаль Вирик 
стукнувъ по столу.—Мы хотимъ... 

Жена остановила его строгимъ взглядомъ. 

— Намъ, конечно, вполн% достаточно такого процента, Но 
мы хотимъ помочь вамъ выйти на дорогу... Вы--такой... ‹ 
лидный... 

Она сказала нфсколько комплиментовь ИльВ и продолжал 

— Вы говорили, что галантерейный магазинъ можеть да 
пропентовъ двадцать и даже болЪе, смотря по тому, какъ п 
ставить дфло. Ну-съ, мы готовы дать вамъ подъ вексель | 
срокъ, — до предъявлен!я, не иначе,—налши деньги съ усл 
вемъ, что вы открываете на нихъ магазинъ. Торговаль 1 
будете подъ моимъ контролемъ, а прибыль мы дфлимъ поп 
ламъ. Товаръ вы страхуете на мое имя, а кром того 1 
даете мн№ на него еще одну бумажку... пустая бумажка! 1 
она необходима для формы. Вотъ... ну-те-ка, подумайте на; 
этимъ и скажите: да или нфть? 

Илья слушалъ ея тоны, сухой голосъ и крёико теръ се 
лобъ. НъЪеколько разъ въ течеше ея р$чи онЪъ поглядыва. 
въ уголь, гдЪ блестфла золоченая риза иконы съ вЪичал 
ными свфчами по бокамъ ея. Онъ не удивлялся, но ему. бы 
какъ-то неловко, даже боязно. Это предложеше, з ит 
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— 369 — 
нвшее его лавнюю мечту, ошеломило его и въ то же время 


А она говорила ему тономъ матери: 
— Подумайте объ этомъ хорошенько; разсмотрите дЪло со 
©Ъхъ сторонъ. Можете ли вы взяться за него, хватить ли 
“иль, умфнья? И потомъ, скажите намъ,—кромЪ труда, чтб еще 
ожете вложить вы въ д%ло? Нашихъ денегъ— мало... не такъ ли? 
— Я... могу —медленно заговориль Илья,— вложить рублей 
‘пятьсотъь. МнЪ дядя дастъ... дядя у меня... я говорилъ вамъ... 
ъ дасть! Можетъ, и больше... р 
— Ур-ра!—крикнулъ Кирикъ Азвтономовъ. 
| — Значитъ-—вы согласны? —спросила Татьяна Власъевна, 
| — Я... согласенъ!-—сказаль Луневъ, 
— Ну, еще бы! — закричалъ околоточный и, сунувъ руку 
5 карманъ, заговорилъ громко и возбужденно. —— Ну, а те- 
ерь — пъемь шампанское! Шампанское, чортъ побери мою 
ушу вмфстЪ съ пятками! Илья, бЪги, братецъ, въ погребокъ... 
ащи шампань! Дернемъ бутылочку... На, мы тебя угощаемъ. 
прашивай донского въ девять гривенъ и скажи, что это миЪ, , 
втономову, — тогда за шестьдесять пять отхадутъ.,. Иди, 
КИВО-0! 
Илья съ улыбкой поглядЪлъ на сяюцая лица супруговъ и 
ушелъ. „А 
" Онъ думалъ, что воть судьба ломала, тискала, его, сунула 
въ тяжелый грфхъ, смутила душу, а теперь какъ будто про- 
пеня у него просить, улыбается, угождаеть ему... Теперь 
предъ нимъ открыта свободная дорога въ чистый уголь жизни, 


душу. Видимо, сама судьба помогаетъ ему оправдаться, облег- 
|чая достижеше желанной, чистой жизни. Мысли кружились 
въ его головЪ веселымъ хороводомъ и вливали въ сердц 
нев$ломую Ильф до этой поры увфренность. | 

| Онъ принесъ изъ погребка настоящаго шампанскаго, запла- 
тивъ за бутылку семь рублед. 

— Ого-0!-—воскликнулъ Автономовъ.—9Это шикозно, братецъ! 
Въ этомъ есть идея, да-а! 

Татьяна Власьевна отнеслась иначе. Опа укоризненно по- 
| качала головой и, раземотрвъ бутылку, съ укоромъ сказала; 
— Рублей пять? Ай-ай-ай, Илья Яковлезичь, какъ это не- 
практично, какъ несолидно! $ 
| Луневь, счастливый и умиленный, стояль предъ ней и улы- 
| бался. И 
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разъ въ жизни моей настоящаго ‘хлебну. 
у. меня? Вея—фальшивая, ‚„ Трязь, т тЪсно 


Разв$ этимъ можно человёку кар У 

Онъ коснулся наболЪвшахго мЪета въ душ ра че ‚›—вЪ слов: 
его влилась горечь, тлаза потемнфли; глубоко вздыхая, онт 
продолжаль сильно и твердо: 

— Л съ малыхъ лЬть настоящаго искалъ, а жиль... какт 
щепа въ ручь$... бросало меня изъ стороны въ сторону... и 
вее вокругь меня было мутное, грязное, безпокойное. Присталу 
мнЪ было не кь чему... Видфль я вокругь себя одно горе, 
несправедливость, грабежь... и всякую пакость. И вотъ—бро- 
сило меня къ вамъ. Вижу въ первый разъ въ жизни: жи: 
вуть люди тихо, чисто, въ любви... 

Онъ посмотрфль на нихъ съ ясной улыбкой и пизко по. 
кЛоНИЛСЯ ИМЪ. 

— Спасибо вамъ! У васъ я душу облетчиль... ей-Богу! Вы 
ян даете помошь сразу на всю жизнь! Теперь я пойду! Те- 
перь ужъ л знаю, какъ жить! И мнЪ будеть хорошо и дру- 
гимъ не плохо... Сколько несчастныхъ людей на землЪ! Сколько 
ихъ зря гибнет... Все это я видфлъ, все знаю... 

Татьяна Власьевна смотрфла па него взглядомъ кошки на 
птицу, увлеченную своимъ изшемъ. Въ глазахъ у нея свер- 
каль зеленый огонекъ, а губы вздрагивали. А Кирикъ во- 
зился съ бутылкой, сжимая ее колбнями и наклоняясь надъ 
ней. Шея у него налилась кровью, уши двигались... 

— Товарищи мои... есть у меня два товарища... дВвушка... 

Пробка хлопнула, удар: лась въ потолокь И уаз на столъ. 

Задребезжаль стаканъ, задфтый ею.. 

Кирикъ, чмокая губами, разлилъ "вино въ стаканы. и `ско- 
мандовалъ: 

— Берите! и 

А когда его жена и Луневъ ВЗЯЛИ стаканы, онЪ подняль 
высоко надъ головой свой стаканъ и крикнулъ: | 

— За преусиёяше фирмы „Татьяна Автономова и `Лу- 
невъ*— ур-ра-а! 





Н$еколько. дней кряду Луневъ обсуждалъ съ Татьяной Вла- 
съевной подробности затфяннаго предирятя. Она все знала, 
и 060 всемъ говорила съ такой увфренностью, какъ будто всю 
жизнь вела торговлю галантерейнымъ товаромъ. Илья съ улыб- 
кой слушалъ се, молчаль и удивлялел. Ему хотфлось екорфе 
искать помфиенге, скорфе начать д\ло, и оньъ соглашалея. 
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прелложешя Автопомовой, не вникая въ ихъ зна- 


конець все было выяснено, — оказалось даже, что Та- 
а Власьевна имфетъ въ виду и помфщеше. Оно было какъ 
Ъ таково, о какомъ мечталь Илья: на чистой улицЪ, ма- 
Нь ал лавочка съ комнатой для торговца. Илья зналъ эту 


туда съ товаромъ. Все удавалось, все до мелочей, и Лу- 
т ликовалъ. 


его вотрытиль Павель, тоже веселый. 

— Завтра выписываюсь! —возбужденно объявиль онъ Ильф, 
жде чЬмъ поздоровался съ нимъ.—Оть ВЪрки письмо по- 
шлъ... Ругается... обидфль, говорить. Чертенокъ! 

‘лаза у него сяли, на шекахъ гор$лъ румянецъ, онъ не 


Вмахиваль руками. 
— Смотри!—сказаль ему Илья.—Берегись теперь... 
— 9? Кончено! Вопросъ: мамзель ВЪра Капитонова, —же- 
эге вы вЪнчаться? Пожалуйте! НЪть? Ножь въ сердце! 
По лицу и т5лу Павла пробЪфжала судорога. 
`Ну-ну!..—усмЪхаясь, сказаль Илья.-`Тоже—ножъ!., го- 
: ка) 
— Нфть ужъ.. будетъ! Л безь нея жить не моту... да и 
`безъ меня дфлаль нечего! Пакостей довольно съ нея... должна 
ть сыт... я же—по горло сытъ! Завтра у насъ все и про- 
йдетъ... такъ или этакъ,.. 
Луневъ всмотрЪлея въ лицо товарища, и вдругъ въ головь 
) блеснула простая, яеная мысль. Онъ покраснФлъ, а по- 
тъ улыбнулся. 
Пашутка! Знаешь, л свое счастье нашелъ! 

И онь кратко разсказалъ товарищу, въ чемъ дЪло. Павель 
слушаль его, опустиль голову и вздохнуль, сказаъь: 
— Да-а, везеть тебъ... 
— Завидуешь? = 
Г Еще бы... чортъ! 
— Такъ повезло, что мнф предъ тобой теперь даже стыдно... 

во! По совЪети говорю. 
И на томъ спасибо!—хмуро усмЪхнулсл Павелъ. 
Знаешь что? — тихо заговорилъ Илья. — Я вёдь это 
_ хвастаюсь, а серьезно говорю, что стыдно мнф... 







ты 










— Ия хочу тебЪ сказать... 
и радость подЪлимъ. 

— Мм... —промычаль Павель. — Я слить чт 
какъ бабу, дфлить нельзя... и о 

— Можно! Ты разузнай, что ‘надо’ для. водопровод 
мастерской, како инструменты, матермаль и все... и ско; 
стоитъ... А я тебф дамъ денегъ.. ^ | 

СН: ну-у?—протянуль Пазель недовфрчиво. Луневъ 
рячоти крико схватилъ его руку и сжаль ее. | 

— Воть... чудакъ! Дамъ! я 

Но ему ещедолго пришлосьубкдалть Павлавь серъезности‹ 
его намфреня. Тотъ все покачиваль головой, м. 

— Не бываетъ такъ... 

Луневъ наконецъ убЪдиль его. Тогда онъ, въ свою ‹ 
редь, обнялъ его и сказаль дрогнувшимъ, глухимъ голосе 

— Спасибо, братъ! Изъ ямы тащишь... Только... воть 
мастерскую я не хочу, —ну ихь къ чорту, мастерсвя! 

я ихъ... Ты денегь — дай, ая ВЪрку возьму и уфду отс 
'Такъ и тебЪ легче, меньше денегъ возьму,—и мн удобе 
УЗду куда-нибудь и поступлю самъ въ мастерскую... 

— Это ерунда! —сказалъ Илья.— Лучше хозляиномъ б 

— Какой я хозяинъ?— весело воскликнуль Цавелъ.— 
‚ум5ю съ рабочими обращаться. Н%ть, хозяйство и все. 
‘кое... не по душ мнт... Я, братъ, знаю, что такое хоз 
Не тожусь! Козла свиньей не нарядишь... 

Луневъ не совефмъ ясно понималь отношеше вла, 
хозяйству, но оно нравилось ему и еще боле располал 
въ пользу товарища. Онъ ласково и весело смотрЗлъ на | 
и говорилъ: 

— А вЪдь вЪфрно,—похожъ ты на козла: такой же ыы 
рый. Знаешь,—ты на сапожника Перфишку похож... пр 
Ну, такъ ты завтра приходи и возьми денегъ на первое вр 
пока безъ м$ета будешь... А я—къ Якову схожу теперь. 

— Ладно! Спасибо, братъ. 

— Ты какъ съ Яковомъ-т0? = | 

— Да все... такъ какъ-то.. не наладимся.., — усмфхну 
Грачевъ. | 

— Несчастный онъ... Тажко вт жить, —задумчиво сказ: 
Илья. | 
— Ну, этого веБмъ намъ съ лишкомъ дадено..,—отвЪт 
Павелъ, пожавъ плечами. — МнЪ все думается, что онъ 
въ своемъ умЪ... Такъ, пошехонецьъ какой-то... ти 

— Ну, а иду... 

— Иди... 




































когда. Илья отошелъ отъ него, опт, стоя ‘среди коридора, 
ра зЪ крикнулЪ ему; 

| утасибо, брать! | 

ья улыбнулся и съ.улыбкой кивнулъ ему головой. 
Якова онъ засталъ грустнымъ и убитымъ. Лежа на койкЪ 
мъ къ потолку, онъ смотрёлъь широко открытыми глазами 
къ и не замфтилъ, какъ подошелъ кь нему Илья. 

‚ Никиту-то Егорыча унесли въ другую палалу, — уныло 
ъ онъ Ильф. 

Ну и хорошо!—одобрительно замфтилъ Луневъ. — А то 
Бно онъ страшенъ... И рЪчи у него все этавя... Богъ съ 


овъ укоризненно взглянулъ на него и промолчалъ. 
Поправляешься? —спросилъ Илья. 

Да-а...—с0 вздохомъ отвЪтиль Яковъ.—И похворать не 
ся мнЪ, сколько хочется... Вчера опять отецъ былъ. 
‚ говорить, купилъ. Еще трактиръ хочетъь открыть. И 
то на мою голову... 

ИльЪ хотЪлось порадовать товарища своей радостью, но 
то мфшало ему говорить, 

еселое солнце весны ласково смотрЪло въ окна, но жел- 
в больницы казались еще желтЪе. При свЪтЪ солнца 
| штукатурк выступали какя-то пятна, трещины. Двое боль- 
к, сидя на койк», сосредоточенно играли въ карты, молча, 
пая ими. Высокй и худой мужчина безшумно расхажи- 
ть по палатф, низко опустивъ забинтованную голову. Было 
0, хотя откуда-то доносился удушливый кашель, а въ ко- 
р$ шаркали туфли больныхъ. Желтое лицо Якова было 
кизненно, мутные глаза его смотрфли тоскливо. 

- Эхъ, умереть бы! — говорилъ онъ своимъ сухимъ, скри- 
имъ голосомъ.—.Лежу воть и думаю: интересно умереть. 
но-быть, тамъ все иное... особенное этакое, никЪзмЪ не 
данное... Шуму нЪтъ... Все понятно, все ясно, свЪтло...— 
осъ у него упалъ, зазвучаль тише. — Ангелы ласковые... 
все могутъ отвЪтить теб%... все объяснятъ... ангелы... — 
’ замолчаль, мигнувъ глазами, и сталь  слЪдить, какъ 
потолкВ играегь блфдный солнечный лучъ, отраженный 
Ъ-т0. 

т А знаешь... сказаль Луневт. 

Но Яковъ перебилъ его рЪчь: 

— Машутву-то не видаль?.. 

— Н-нЪтъ... 

— Эхъ, ты... Повидалъ бы! 

— Какъ-то все въ умь не входитт... 
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— Надо, чтобы въ сердио вош. 
Луневь сконфузился и замолчаль, 1:0) 
цостыляхь низеньюй челоззкь съ закручени 
усами и шипящимъ голосомъ сказаль кому-то 

— Шурка опять не пришла, шельма... 

Яковъ вздохнулъ и безпокойно заворочаль головой по полу | 

— Воть Никита Егорычъ не хочоть, а умреть... МнЪ фей 
шеръ сказалъ... умретъ! А л хочу — не умирается... Вы; 
ровлю,—опять въ трактиръ... И пропаду... зря... безполезе 
всему... У 

Губы его медленно растянулись въ грустную улыбку. | 
какъ-то особенно поглядфлъь на товарища и затоворилъ сц) 

— Чтобы жить въ этой жизни, надо имфть бока желзи 
сердце желЪзное... а то жить, какъ веЪ... безъ думт, © 
совЪсти... МФ 

Илья почувствовалъ въ словахъ Якова что-то пешуязнена 
сухое, и нахмурился. 

— и я—-какъ стекло въ камняхъ: повернусь и— тре 

Любишь ты жаловаться! — неопредЪленно сказаль 
неръ. ил 

— А ты?-—спросилъь Яковъ. - 

Илья отвернулся и промолчалъ. Потомтъ, чувствуя, 
Яковъ не собирается говорить, онъ задумчиво молвилъ: 

— ВеБмъ тяжко. Взять хотя бы Павла... 

— Не люблю я ето,—сказаль Яковъ, сморщивъ лицо. 

— За что? 

— Такъ... не люблю... 

— А я- люблю... 

— Ну, и... ладно... 

— 9Эхтъ!.. надо мнЪф ити... 

Яковъ молча протянулъ ему руку и вдругъ жалобно, г 
сомъ нищато, попросилъ: 

— Узнай ты про... Машутку, а? Хриета ради'.. 

— Ладно!—сказаль Илья. 

Ему было тяжело и неудобно слу ШАТЬ ТОСКЛИВЫЯ р 
Лкова, и, уходя, онъ облегченно вздохнуль. А просьба Як 
узнать о МашЪ возбудила въ немъ что-то въ род стыда, 
свое отношеше къ Перфишкиной дочери, и онъ р5Ьшилъ 
лить къ МатицЪ, которая, навЪрное, знаеть, какъ устроил: 
Машутка. Ему, какъ и всфмъ въ улиц, было извЪетно, 
раньше Матица ходила къ лавочнику Хр$нову по суббот 
мыть полы, за что онъ платиль ей по четвертаку, считая 
этой же суммЪ и ея ласки.. 

Онъ шель по направленно къ трактиру’ ‘Филимонова, 
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убалось ‘ему, и, охваченный думами о немъ, онъ Пао 
бя прошель мимо травтира, а когда увидаль это, то 
не захотВль воротиться назадъ, Онъ вышелъ за городъ: 
ъ нимъ широко развернулось поле, И вдали 


 емотрёль въ небо, въ аль, т красноватыя в, непо- 
ижно стоя ‘надъ землей, пылали въ солнечныхъ лучахъ. 
гу было пятно итти: каждый шать впередъ и каждый гло- 
№Окъ воздуха родиль въ душ его новую мечту. Онъ пред- 
авлялъ себя ботатымъ, властнымъ и разоряющимъ Петруху 
Филимонова. Опь разориль уже его, и воть Петруха стоить 
плачется на него, а онъ, Илья Луневъ, говорить ему: 
’— ПожалЪть тебя? А ты — жалфль кого-нибудь? Ты сына 
чиль? Лядю моего въ грхъ втянуль? Надо мной издЪвался? 
твоемъ проклятомъ дом никто счастливъ не былъ, никто 
ости не видаль. Гнилой твой домъ—всВмъ ловушка, тюрьма 
для людей. 

} Петруха дрожить и стонеть въ страх передъ нимъ,—° 
алый, подобно нищему. А Илья громить его: 

— Сожгу твой домъ, потому что онъ-—бфда для рефхъ. А 
Ты—ходи по мфу, проси жалости у обиженныхъ тобой; до 
@мерти ходи и сдохни съ голоду, какъ собака|.. 

” Вечерй сумракъ окуталъ поле; лфеъ вдали сталъ плотно- 
’ черенъ, какъ гора. Летучая мышь маленькимъ, темнымъ пят- 
‘номъ безшумно мелькала въ воздух, и точно это она сЪяла 
тьму. Далеко на РЪк$ быль слышенъ стукъ колесъ парохода 
по водф: казалось, что гдф-то далеко летитъ огромпая итица, 
и это ея широшя крылья колеблютъ воздухъ могучими взма- 


али жить, и всЪхъ ихъ безь пощады наказалъ. ‘Отъ этого 
му стало еще прАятнЪе и легче... И одинъ среди поля, ото- 
всюду стиснутый тьиою, онъ тихо запзлъ... , 
® Но воть въ воздух запахло гнилью, прфлымъ навозомъ. 
Илья пересталъ пЪть: этотъ запахъ пробудилъ въ немъ хо- 
ропия воспоминанял. Онъ пришелъь къ мЪсту городскихъ сва- 
 локъ, къ оврагу, въ которомъ, бывало, рылся съ дфдушкой 
рем$емъ. Теперь запахъь гюевя показался Луневу болфе 
ильнымъ и Фдкимъ, чёмъ въ дЪтствЪ. Образъ стараго тря- 
всталъ въ памяти Ильи, и онъ оглянулся вокругъ, 
узнать во тьмз то мфето, глЪ старикъ любиль отды- 
нимъ. Но этого м%ста не было: должно-быть, его 
валили. Мусороиз. Илья вздохнулъ, чувствуя, что и въ 
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его душЪ чего-то иЪтъь уже, тоже ч лено 1 
ромъ,., р 
„Кабы я не удушилъ купца... было бы мн% теперь сов ' 
хорошо жить... “—вдругъ подумалось ему. Но вельдъ за этим 
вЪ его сердцВ какъ будто откликнулся кто-то другой: „Ч 
купець? Онъ—несчасте мое, а не грЬхъ...“ | 
‚ Раздалея шумъ: нобольшая собака шмытнула ИЗЪ - ПОДЪ 
ногь Ильи и съ тихимъ визгомъ скрылась. Онъ вздрогнулъ: 
предъ нимъ какъ будто ожила часть ночной тьмы и, засто- 
навъ, исчезла. [ 
„Все равно,—думалось ему,—и безъ купца покоя въ серди 
ве было бы. Сколько обидь видфль я и себф и другимъ, 
Коли оцарапано сердце, то ужъ всегда будеть болфть...“ = 
Онъ медленно шагаль и краю оврага, ноги его вязли въ 
сору, подъ ними потрескивали щепки, шуршала бумага. Воть 
передъ нимъ кусокъ незасоренной земли узкимъ мысомъ врЪ- 
зался въ оврагъ; онъ пошель по этому мысу и, дойдя до 
остраго конца его, сзлъ тамъ, свфеивь ноги съ обрыва. 
Воздухъ здфеь быль свфжфе, и, посмотрёвъ вдоль оврага, 
Илья увидаль вдали стальное пятно р$зки. На водЪ, непо- 
движной, какъ ледъ, тихо вздрагивали огни невидимыхь/су- 
довъ, и одинъ изъ пихьъ двигался въ воздухЪ, точно краснал 
птица. А еще одинъ, зеленый, зловЪфиший, горЪлъ неподвижно, 
безъ лучей... А у ногь Ильи широкая пасть оврага была 
наполнена густой тьмой, и оврагъ быль-—какъ рёка, въ ко- 
торой безмолвно текли волны чернаго воздуха. Тяжелая грусть 
окутывала сердце Лунева; онъ смотрёлъ внизъ и думаль: | 
„Было мн хорошо сейчасъ... легко было... улыбнулось и— 
нЪтъ.. Все въ жизни тяжко, несправедливо и непонятно. 
Можеть, Иковъ и вЪрно говорилъ: сначала надо понать себя... 
а можеть, прежде-то людей понять надо? Какь они живутъ, 
по какимъ законамъ?“ Онъ вепомнилъ, какъ непраязненно. 
товорилъ съ нимъ сегодня Лковъ,—ему стало еще грустнъе. 
оть этого... „Въ оврагф что-то зашумЪло: должно-быть, комъ 
земли оторвался отъ обрыва. Илья вытянуль шею и поемот- 
р5ль внизь, во тьму... Ночная сырость пахнула въ лино 
его... Онъ взглянуль въ вебо. Тамъ несмфло разгорались 
звЪзды, & изъ-за л6са медленно поднималея большой красно-_ 
ватый шаръ луны, точно огромный, безчувственный глазъ. и 
какъ незадолго передъ тЬмь летучая мышь носилась въ. 
сумрак5,—въ душЪ Ильи быстро замелькали темныя мысли. 
и воспоминан!я: они являлись и исчезали безъ отвфта, и все 
гуще, тяжелфе становилась тьма въ душ%. 
„Люди граблтъ, мучають, душать другъ друга, и никто 
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у. не помогает жить, а вслюй поровитъ, какъ бы отойти 
‚ сторонку, гдЪ спокойнЪе,.. Воть и я тоже въ уголокъ 
у... ГДЪ же настоящее, неоспоримое?“ 
Онъ долго сидЪль и думалъ, поглядывая то внизъ, въ 
рагъ, то въ небо. Въ пол было тихо. ОвЪть луны, загля- 
нувъ во тьму оврага, обнажиль на склонф его глубовя тре- 
щины и вусты. Оть кустовъ на землю легли уродливыя тфни. 
Въ небЪ ничего не было, кромф звЪздъ и луны. Наконец 
льф стало холодно; онъ всталъ и, вздрагивая отъ ночной 


отъь часъ холодной безпечностью и тоскливой пустотой, 
которую онъ видЪль въ небЪ, тамъ, гдБ раньше чувствоваль 
ога. 

Онъ поздно и пои и, въ раздумьЪ стоя предъ 


начитъ, хозяева спали. у было совфстно безпокоить "Татьяну 
`Власьевну: она всегда сама отпирала дверь... Но все же 
вы было войти въ домъ. Луневъ тихонько дернулъ ручку 
вонка. Почти тотчасъ же Пат. ‚отворилась, и предь Ильей 


— Затворяйте Я НЕ ала она какимъ-то незнако- 
мымъ ИльВ голосомъ.— Холодно... я раздфта... мужа нЪтъ... 
° — Простите, —пробормоталъ Луневъ. 

— Какь вы поздно!.. Откуда это, а3 

Илья заперъ дверь, обернулся, чтобы отвЪтить, —встрЪтилъ 
`передъ собой грудь женщины. Она, не отступала передъ нимъ, 
а какъ будто все плотн%е прижималась къ нему. Онъ тоже 
не могь отступить: за спиной его была дверь. А она вдругъ 
тала смфяться... тихонько такъ, вздрагивающимь см%хомъ. 
Луневъ подняль руки, осторожно положилъ ихъ ладонями на 
я плечи, и руки у него дрожали отъ смущеюя предъ этой 
кенщиной и желан1я обнять ее. Тогда она сама вдругъ какъ- 
о вытянулась кверху, цфико охватила его шею тонкими, 
орячими руками и сказала звенящимъ голосомъ: 

°— Ты куда шляешься по ночамъ? Зачфмъ? а? Это есть 
для тебя ближе... давно уже... милый!... красавець!.. силачт!.. 
° Илья, какъ во снЪ, ловиль ея поцзлуи и пошатывался отъ 
судорожныхъ движев! ел гибкаго т$ла. А она, вцфиившись 
ъ грудь ему, какъ кошка, все цфловала его. Онъ схватилъ 
е крЪпкими руками и понесъ къ себЪ въ комналу, и шелъ 
ъ нею легко, какъ по воздуху... 





Наутро илья проснулся со етрахомъ въ душф. 
































- догадается объ измфнВ жены, и онъ не могъ себБ предета- 


„Какъ я теперь Цириву-то въ глаз 
‘маль онъ, едва открывъ глаза. Кром страз 
точнымъ, онъ чувствоваль и стыдь предь ни 
„Хоть бы золъ я былъ на этого человьва или не 
бы онъ миф... А то такъ просто... пи за что обидфть 1 
да еще какъ обидфлъ... ировно...“—-еъ тревогой въ сердив 
подумаль онъ, и въ душ его шевейилось что-то нехорошее 
къ ТатьянЪ Власьевн®. Ему казалось, что Вирикъ непремфнно. 


вить, что тогда будетъ. 
„И чего она бросплась на мепя, какъ толоднал?“—сЪ тя- 
желымъ подоумБемъь спрашивалъ онъ себя и туть же почув- 
ствоваль въ сордцф праятное шекотаве самолюйя, На него 
обратила внимаше настоящая женщина, —чиетая, образовая- 
ная и мужняя жена. | 
’ „значить, есть во мнЪ что-то 060б0г,— родилась въ немъ 
самодовольная мысль.— Стыдно, стыдно... но вфдь а пе а 
менный... Не гнать же было мн$ ее...“ — 
Онъ быль молодъ: ему вепоминались ласки этой женщины, 
как-то особенныл, еще незнакомыя ему ласки. И онъ быль 
практикъ: сму невольно думалось, что эта связь можеть дать 
ему множество различных удобствь. А велВдЪ за этими 
мыслями на него темной `тучей надвигались друг: у 
„Опять я въ уголь затискался... Хотёлъ я этого? Уважаль, 
вЪдь бабенку... никогла дурной мысли о ней не было у меня... 
анъ вышло вонъ что...“ 
А потомъ всю смуту въ его душ, всф противорфя покры- 
вала собою радостная дума о томъ, что теперь пастоящая, 
чистая жизнь скоро начнется для него. И снова вторгалась 
острая мысль: 
„А все лучше бы безъ этото...* 
Онъ нарочно не вставаль съ постели до поры, пока. Авто 
номовъ не ушель на службу, и слышалъ, какъ околоточный 
вкусно причмокивая губами, говорилъ женъ: 
— Такъ ты на обЪдъ сострой пельмешки, Таня. Побольше 
свининки положи и, знаешь, поджорь ихъ чуточку. Чтобы 
онф, мамочка, смотрфли на меня изъ тарелки этакими поро- 
сятками розовыми., мм-а! И, голубчикъ, перчику побольше 
въ мясо подсыпь. А я тебЪ за это мармеладцу куплю, да? 
— Ну-ну, иди! Точно я не знаю твоихъ вкусов... ласково 
говорила ему жена. 
— Голубчикь, Татьянчикъ, позволь поцфлуйчикь! › 
Услыхавъ звукъ поцфлуя, Луневь вздрогнулъ. Ему. ом 
и непрятно и смфшно. Ад 





‘— Чикъ! чик! чикь — проговориль Автономовъ, цБлуя 
жену. А она смфалась. Заперевь дверь за мужемъ, опа тот- 
часъ же вскочила въ комнату Ильи и прыгнула къ нему на 
‹ровать, весело крикнувъ: 

— Пфлуй скорЪй,—мнЪ некогда! 

Илья угрюмо сказалъ ей: 
| — Да вЪдь вы сейчась мужа цфловали... 

’  — Чо-0? Вы? Да онъ ревнивый!.. — съ удовольствемъ 
° воскликнула женщина и, со смзхомъ векочивъ съ кровати, 
’ стала занавфшивать окно, говоря: 

— Ревнивый, —это хорошо! Ревнивые любятъ страстно... 
— Л это не отъ ревности сказал... 

— Молчать!—шаловливо скомандовала она, закрывая ему 
’ роть рукой... 

й Потомъ, котда они нацфловались, Илья, съ улыбкой глядя 
’ на нее, не утерп$въ, сказаль: 

| — Ну, и храбрая ты... пастоящая сорви-голова. Подъ 
° Носомъ у мужа этакую штуку затВять!., 

| Ея зеленоватые глаза задорно блеснули, и она воскликнула: 
— Очень даже обыкновенно, и совеёмъ ничего нЪтъ осо- 
° беннаго! Ты думаешь—много есть женщинъ, которыя интри- 
жекъ не заводятъ? Только однф некрасивыя ла больныя.. А 
хорошенькой женщинЪ всегда хочется романъ разыграль... 

Цлое утро она просвыщала Илью, весело разсказывая 
ему разнйя истори о томъ, какъ женщины обманывають 
мужей. Въ передникВ и красной кофточк%, съ засученными 
рукавами, ловкая и легонькая, она птичкой порхала по кухнБ, 
приготовляя мужу пельмени, и ея звоный голосъ почти не- 
прерывно лился въ комнату Ильи. 

— Ты лумаешь—мужъь!—и этого вполнф достаточно для 
женщины? Мужь иногда можеть очень не нравиться, если 
даже и любишь его. И потомъ,—онъ вфдь тоже никогда не 
ст$еняется измБнить женф, только бы нашелся подходяпий 
сюжетъ... И женщин$ тоже скучно всю жизнь помнить одно-— 
’° мужь, мужъ, мужъ! Пошалить съ другимъ мужчиной—за- 
° бавно: хотя узнаешь, каве мужчины бываютъ и какая между 
ними разница. ВЪдь и квасъ разный: просто квасъ, баварсый 
квасъ, можжевеловый, клюковный... И это даже глупо всегда 
пить просто квасъ.... 

Илья слушалъ, пиль чай, и почему-то ему казалось, что 
чай горьковатъ. Въ рЪчахъ этой женщины было что-то не- 
приятное, взвизгивающее, новое для него. Онъ невольно вспо- 
° мнилъ Олимшаду, ея густой голосъ, спокойные жесты, ея 
‚ горяшя слова, въ которыхь звучала какая-то сила, порою 












трогавшая за сердле. Конечно, О 
необразованная, жена какого-то мелкаго праказчик 
женщина. Оттого, должно-быть, она и въ безстыдетвь ‚сво 
была проще.,. Отвфчая на слова Татьяны Власьевны негром-. 
кимъ смфхомъ, Илья принуждаль себя смфяться, Ему было 
не весело, и смфялсея онъ лишь потому, что не зналъ, о чемь = 
товорить съ хозяйкой. Ему даже грустно становилось оть ея — 
рЪчей, но онъ слушаль ихь съ глубокимъ интересомъь и 
наконецъ задумчиво сказалъ; 

— Не ждалъ я, что въ вашей чистой жизни таве порядки... = 

— Порядки, милый мой, вездЪ одни. Порядки дЪлаютъ = 
люди, а люди всЪ одного хотятъ-—хорошо жить. ЧеловЪкъ 
хочеть жить по-челов$чески: спокойно, сытно и удобно, а 
для этого нужно имфть деньги. Деньги достаются по наслд- 
ству, или по счастью, или трудомъ. Вто имфеть выигрышные = 
билеты, тоть можетъ надЪяться на счастье. Красивая жен- — 
щина иибеть выигрышный билетъ отъ природы—евою вра- — 
соту. Красотой можно много взять—0! А кто не имфеть 60- — 
гатыхъ родственниковъ, выигрышныхъ билетовь и красоты, 
долженъ трудиться. Трудиться всю жизнь—это обидно... А | 
воть я тружусь, хотя у меня есть два билета. Но я рЬшила = 
заложить ихъ для тебя на магазинъ... Два билета—мало! — 
Стряпать пельмени и цфловаль околоточнаго въ угряхъ— — 
скучно!.. Вотъ я и захотВла цфловать теб... ] 

Она взглянула ва Илью и шаловливо спросила. | 

— ТебЪ это не противно?.. Почему ты смотришь на меня | 
такъ сердито? 

Илья стоялъ въ двери своей комнаты и смотрЗль на нее, 
сдвинувъ брови. Она подошла къ нему, положила руки на = 
плечи его и съ любопытствомъ заглядывала въ лицо ему. 

— Я не сержусь,—сказалъ Илья. 

Она расхохоталась, вскрикивая сквозь см$хъ:. 

— Да? Ахъ, спасибо тебЪ!.. какой ты добрый!., 

— Я воть думаю, медленно выговаривая слова, продол- 
жаль Илья,— говоришь ты какъ будто и вЪрно... но какъ-то 
нехорошо... 

— 0Ого-0, какой... ежъ! Что нехорошо? Ну-ка, объясни» 

Но онъ ничего не могъ объяснить ей. Онъ самъ не пони- 
малъ, чЪмъ недоволенъ онъ въ ея словахъ. Олимшада гово- 
рила гораздо хуже, груб%е, но она никогда не задзвала душу 
такъ непр1ятно, какъ эта маленькая, чистенькая птичка. Весь 
этоть день онъ упорно думаль о странномъ недовольств%, 
рожденномъ въ его сердц$ этой новой, лестной ему СВЯЗЬЮ, 
и не могь понять, откуда оно?.. 
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А когда онъ воротилея домой,—въ кухнЪ его встрьтилъ 
Кирикъ и весело объявилъ: 

_ — Ну-ну, Илья, и настряпала сегодня Танюша! Таве 
пельмени, сть жалко! жалко и совфетно, какъ совЪетно 
было бы живыхъ соловьевъ Фсть... Я, братъ, даже тебЪ та- 
релку оставилъ. Снимай съ шеи свой магазинъ, садись, Фшь 
и— знай нашихъ! 

Илья виновато посмотрфлъ на него и тихо засм%ялся, 
сказавъ: 

— Спасибо, Кирикъ Никодимовичтъ! 

Потомъ, вздохнувъ, добавилъ: 

— Хоропий вы человЪкъ... ей-Богу! 

— 9, чтб тамъ?—отмахиваясь отъ него рукой, воскликнулъ 
Кирикъ.—Тарелка пельменей—пустякъ! НЪтъ, братець, будь 
я полицеймейстеромъ—гм!—вотъ тогда бы ты могъ сказать 
— мн спасибо... о, да!.. Но полицеймейстеромъ я не буду... и 
службу въ полищи брошу... Я, кажется, поступлю довЪрен- 
нымъ къ одному купцу... это получше! Довфренный? Это— 
шишка! Должность солидная... Занимая ее, я скоро сум$ю 
капиталишко скопить... 

Татьяна Власьевна, тихо напфвая, хлопотала у печки. Илья 
посмотрфлъ на нее и снова почувствовалъ въ груди какую-то 
неловкость и стфененье. Но постепенно это чувство исчезало 
въ немъ подъ наплывомъ другихъ впечатльюй и новыхъ 
заботъ. Думать ему некогда было въ эти дни: приходилось 
много хлопотать объ устройствЪ магазина, о закупкЪ товара. 
И день ото дня, между дЪломъ, незамфтно для себя, онъ 
° привыкаль къ женщин?Ъ, какъ пьяница къ водкЪ. Какъ лю- 
° бовница, она все больше нравилась ему, хотя ея ласки часто 
вызывали въ немъ стыдъ, даже страхъ предъ нею. А вмЪетБ 
съ разговорами ея эти ласки потихоньку уничтожали въ _ 
немъ уважене къ ней—женщинЪ. Каждое утро, проводивъ 
мужа, на службу, или вечеромъ, когда онъ уходиль въ нарядъ, 
она звала Илью къ себЪ или приходила въ его комнату и 
все разсказывала ему разныя житейск!я истори. И вез эти 
истори были какъ-то особенно просты, какъ будто онЪ совер- 
шались въ стран, населенной жуликами обоего пола, всЪ 
эти жулики ходили голыми, а любимымъ ихъ удовольствемъ 
былъ свальный гръхъ. 
| — Неужто все это правда’— угрюмо спрашиваль Илья. 
° Ему не хотфлось вЪрить ея словамъ, но онъ чуветвовалъь 

° себя безпомощнымь противъ нихъ, не могъ ихъ опровергнуть. 
°А она хохотала и, цфлуя его, убЪдительно доказывала; 

°  _ МЧачнемъ сверху: губернаторъ скиветъ съ женой упра- 
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ВЪ А а и м. КЪ ко два раза въ 4 

совсфыъ открыто. Й сс знаю: совебмь дфвчопка, году иёть, 

д какъ замужь вышла. А му жа ея въ уБздъ послали податнымъ 

инспекторомъ. Я и его знаю,—какой онъ инспекторъ? Недо- 

| учка, дурачокъ, лакеишка:.. 

у Она разсказывола ему о купцахъ, покупающихь дЪвочекъ- 
подростковъ для разврата, о купчихахъ, которыя держать 

| любовниковъ, о томъ, какъ барышни изъ свфтекато общества, 

забеременфвъ, вытравляють плодъ. 

Илья слушалъ, и жизнь казалась ему чфмъ-то въ родё по- 
мойной ямы, въ которой люди возятся, какъ черви. 

— Ф-фу!—устало говорилъ онъ.—Да чистое-то, настоящее- 
то есть гдЪ-нибудь, скажи? | 
— Какое настоящее? Что такое?—удивленно спрашивала 

Татьяна Бласьевна. 

— Ну, настоящее что-нибудь!..—съ досадой воскликнулъ 
Луневъ. 

— Дал же и товорю о настоящемъ... Воть чудакь! Не 
выдумала же я сама все это! 

— Я—не про то! Вдь гдЪ-нибудь, что-нибудь настоящее... 
т-е. чистое, есть или нЪть? 

Она не понимзла его и смфялась надъ нимъ. Иногда раз- 
говоръ ея принималъь иной характеръ. заглядывая въ лицо 
ему сверкающими жуткимъ огнемъ зеленоватыми глазами, 
она спрангивала: 

— Скажи мнЪ, кохь ты въ первый разъ узналь, что такое _ 
женщина? 

Этого воспоминаня Илья стыдилея, оно было противно 
ему. Онъ отвертывался въ сторону отъ клейкаго взгляда своей 
любовницы и глухо, съ упрекомь говорилъ: 

— Эыя пакости спрашиваешь ты... чай, постыдилаеь бы... 
Объ-этомь и парни другъ другу не разсказываютьъ... 

Но она, весело смясь, снова приставала къ нему, и по- 
рою, радомъ съ ней, Луневъ чувствоваль себя обмазаннымъ 
ея зазорными словами, какъ смолой. А когда она видфла на 
лицф Ильи непрязнь къ ней, недовольство ею, усталость и 
тоску въ глазахъ его, она смфло будила въ немъ чувство 
самца и ласками своими заглаживала въ немъ все враждеб- 
ное ей... 

Какъ-то разъ, придя домой изъ магазина, въ которомъ 
столяры устраивали полки, Илья съ удивлевемъ увидаль въ. 
кухнЪ Матицу. Она сидфла у стола, положивъ на него евог 
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ЛЬ т и разговаривала съ хозяйкой, стоявшей у 


— ей осада дама, тяжело ПОДНИМАЯСЬ со 


— Ба/—вскричаль Илья.— Жива еще? 
— Гнилу колоду и свинья не зъисть..- густо отвфтила 


Вы давно уже не видфль ея и теперь смотр$флъ на 
| Матицу со см5сьыю удовольстмя и жалости въ душЪ. Опа 


крывалъь рыяий отъ старости платокъ, а ноги были босы. 
два, передвигая ихъ по полу, упираясь руками въ стЬны, 
она медленно ввалилась въ комнату Ильи и грузно сФфла на 
улъ, говоря сиплымъ, деревяннымь голосомъ: 
— Уже скоро и околЪфю.. Ноги воть отнимаются... а, 
Готнимутся онЪ, нельзя буде корму искать... тогда мн и 
смерть... 
° Лицо у нея страшно распухло, сплошь было покрыто тем- 
пыми пятнами, огромные тлаза затекли въ опухоляхъ и стали 
'узенькими. 
о — Что на рожу мою смотришь? — сказала она Иль, — 
маешь, бита? Ни, то болёзнь меня Фсть... 
— Какъ живешь? —спросиль Илья. 
‚ — На папертяхъ церковныхъ живу... трошики собираю...— 
удфла Матица равнодушно, какь труба.—За дБломъ къ тебЪ 
‘пришла... Узнала оть Перфишки. что у чиновника живешь 
ы, и пришла... 
’ — Чаемъ тебя напоить?—предложиль Лупевъ. Ему не- 
праятно было слушать голосъ Малицы и смотрЪть на ея за- 
| киво гниощее, большое, дряблое тзло. 
° — Пускай черти хвосты себЪ моють тфмъ твоимъ чаемъ... 
ы патавъ дай мн$.. воть А пришла я до тебя... зачфиъ, 
проси? т = | 
Говорить ей было трудно, дышала она коротко; и отъ. Нея 


| — Ну, зазфмь? —спросиль Илья, отвернувшись оть нея 
въ сторону и вспоминал, какъ онъ обидфлъ ее однажды... 
’— Марильну помнишь? А-а! ЗаЪль свою память. Богать 


_— Помню я, помню!-—торопливо сказаль Илья.— Что она... 
ъ живеть? › 
атица- медленно закачала головой и кратко сказала: 














_ — Еще не задавилась... 4% 
— Ла ты говори прямо!— сердито в 
меня укорлешь? Сама же за трешницу прод 
— Я не тебя,—я себя корю...— спокойно’ ве 
щина и медленно, пространно, задыхаясь оть у 
начала разсказывать о Машб. Ак к) 
Старикъ-мужь ревиуеть и мучаеть Машу. Онъ никуда 
лаже въ лавку, не выпускаетъь ея; она сидить въ комнат 
съ дЪтьми и, не спросясь у старика, не можеть выйти даже 
и на дворъ. Дей старикъ куда-то сбыль, кому-то ‚отдал 
и живеть одинь съ Машей. Онь щиплеть ее, связываеть ей 
руки. Такъ издфвается онъ надъ нею за то, что первая к 
обманывала его... и дЪти--оба-“не оть. него, оть старика 
Маша уже дважды убфгала отъ него, но полищя оба раз 
ловила ее и возвращала къ мужу, а онь ее щишаль за | 
и голодомъ морилъ. Воть какая жизны ‚о Ех 
— Да, устроила ты съ Перфишкой дфльне!—хмуро сказал 
Илья. У 1 
— Я думала—такъ лучше, — деревяннымъ своимъ - 
проговорила баба. Ея неподвижное, камъ изъ камня, лицо 
этотъь мертвый голосъ давили Илью. и ОА 
— Я думала-такъ чище!. А надо было слфлать, какт 
хуже... Надо бы ее тогда, какъ и думала я, богатому продать. 
Онъ даль бы ей квартиру и одежу, и все... Оиа потомъ пр ) 
тнала бы его и жила.. какъ вс живуть. Мномя живутт 
такъ... отъ старика... Кх 
— Ну... а пришла зачфмъ?—спросиль Илья | 1. 
— А живешь ты у полицейскато... Воть они все ловят? 
ее... Скажи ему, чтобъ не ловили... Пусть бЪжить! Можеть 
она и убЪжить куда... Развф ужьъ невуда бЪжаль овзку 
Ты въ самомъ д№лв за этимъ пришла? о, Я] 
— А какь же? Пусть не мВшають,—попроси ихъ.... 
— Эхь.. народь!--воекликнуль Илья и задумалея. Чт 
онъ можеть сдфлаль для Маши? о 
А Матица поднималась со стула, осторожно двигаясь 
полу ногами. Она вздыхала, кряхтфла, и казалось, что. эт 
не человкъ идеть, а падаеть медленно на землю старое 
трухлявое дерево. ми | 
— Прошай!.. ужь не увидимся... скоро я'и подохну:.. 
бормотала она.— Спасибо тебЪ... чистякь! богачь!.. Спасибо 
спасибо!... ит! 
Когла она вывалилась изъ дверей кухни, въ комнату Иль 
збужала хозяйка и, обнявъ его, спросила, емфясы 


— Это она,—твоя первая любовь, да ЛА 
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° — Кто-0?— медленно спросилъ Илья, охваченный воспоми- 
нашями о Машф. 

— Эта бабища 

Илья развель руки своей любовницы, крфпко охвативиия 
его шею, и угрюмо проговорилъ: 

— Едва ноги таскаетъ, а тоже... хлопочетъь о томъ, кого 
любите... у 

— Кого она любитъ?— спрашивала женщина, съ удивле- 
немъ и любопытствомъ разглядывал озабоченное лицо Ильи. 

— Погоди, Татьяна, --сказаль Илья, — погоди! Не шути... 

Онъ кратко разсказалъь ей о Машв и сиросилт: 

— Что тутъ дфлать? , 

— ДЪлать тутъ нечего!—передернувъ плечиками, ия 
Татьяна Власьевна.—По закону жена принадлежить мужу, 
и никто не имфетъ права отнимать ее у него... 

И съяважнымъ видомъ человЪка, которому хорошо извЪфстны 
законы и который убЪжденъ въ ихъ незыблемости, Автоно- 
мова долго говорила Иль о томъ, что МашЪ нужно под- 
чинитьея требоваюмямъ мужа. 

— Ей нужно терп$ть пока. Пусть подождетъ. Онъ— старый, 
скоро умретъ, вотъ тогда она будеть свободна, все его имуще- 
ство отойдеть къ ней... И ты женишься на молодой вдовушкЪ 
съ состояшемъ... да? 

Она засмЗялась и снова серьезно продолжала поучать Илью: 

— Но будетъ лучше всего, если ты прекратищь сношеня 
съ твоимъ старыми знакомыми. Теперь они уже ‘не пара 
тебЪ... и даже могутъ сконфузить тебя. Ве они— грязные, 
грубые... напримЪфръ, этотъ, который занималь деньги у тебя? 
Худой такой?.. Злые глаза?.. 

—щ Грачевт... 

— Ну да... Камя у простолюдиновъ смфшныя птичьи 

фамилли: Грачевъ, Луневъ, ПФтуховъ, Скворцовъ. Въ нашемъ 
кругу и фамили лучше, красивЪе: Автономовъ! Корсаковт! 
Мой отецъ-—Флор1ановъ! А когда я была дЪвушкой, за мной 
ухаживаль кандидатъ на судебныя должности Глор1антовъ... 
Однажды, на калкЪ, онъ снялъ съ ноги у меня подвязку и 
пригрозилъ, что устроить мнЪ скандалъ, если л сама ке 
приду къ нему за, ней... 
— Илья слушаль ея разсказы и тоже вспоминалъ о своемъ 
прошлом, ощущая въ душ своей какъ бы невидимыя нити, 
крфпко связывавиия ее съ домомъ Петрухи Филимонова. И 
ему казалось, что этоть домъ всегда будеть. мфшать ему 
ЖИТЬ спокойно... 
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Воть паконецъ мечта Ильи Лунева осуществилась. з 

Полный спокойной радости, онъ стоялъ съ утра до вечера 
за прилавкомь своего магазина и любовался имъ. Вокругъ 
него на полкахъ красовались аккуратно разставленные коробки 
и картоны; въ окнЪ онъ устроилъ выставку, разложивъ на 
пемъ блесташия пряжки къ поясамъ, кошельки, мыла, пуго- 
вицы, развЪсивъ ярюя ленты, кружева и тесьму. Все это 
было чистое, легкое и играло на солнц везми цвфтами ра- 
дуги. Солидный и красивый, онъ встрЪчалъ покупателя вЪжли- 
вымъ поклономъ и ловко разбрасывалъь предъ ними по при- 
лавку образцы товара. Въ шелест кружевъ и ленть онЪ 
слышалъ прятную музыку, и всЪ дфвушки-швейки, прибЪга- 
ви!я купить у него на нЪфеколько копеекъ, казались ему 
красивыми и милыми. Жизнь сразу стала прлятной, легкой, 
въ ней явился какой-то простой, ясный смыселъ, а прошлое 
какъ бы туманъ задернуль. И ни о чемь не думалось, 
кромЪ торговли, товара, покупателей... Илья взялъ для услугу 
себЪ мальчика, одЪлъ его въ сфрую курточку и внимательно 
слЪдилъ за тфмъ, чтобы мальчикъь умывался тщательно, как 
можно чище. 

— Мы съ тобой, Гаврикъ, торгуемъ товаромъ пЪжнымъ,— 
говориль онъ ему,—и должны быть чистыми... 

Гаврикъ былъ человЪкъ лЬть двфнадцати отъ роду, полный 
немножко, рябой, курносый, съ маленькими сфрыми глазами 
и подвижнымъ личикомъ. Онъ только-что кончилъ учиться 
въ городской школЪ и считаль себя человЪкомъ взрослымъ, 
серьезнымъ. Его тоже занимала служба въ маленькомъ, чис- 
томъ магазинЪ; онъ съ удовольствемъ возился съ коробками 
и картонками и старался относиться къ покупателямъ таве 
же вЪкливо, какъ хозяинъ. 

Илья смотр$фль на него и вспоминаль себя служащимъ въ 
рыбной лавкЪ купца Строганаго. И, чувствуя къ мальчику 
какое-то особенное расположее, онъ покровительственно и 
ласково шутилъь и разговариваль съ нимъ, когда въ лавк? 
не было покупателей. 

— Чтобы тебЪ не скучно было, ты, Гаврикъ, когда, свободно, 
книжки читай, — совфтовалъ онъ своему сотруднику.—За книж- 
кой время незамЪтно идетъ, а читать праятно... 

Теперь Луневь ко всЪмъ людямъ сталь относиться мягко, 
внимательно и улыбался улыбкой, которая какъ бы говорила: 

— Повезло мнЪ, знаете... Но вы потерпите! НавЪрное, и 
вамъ въ скорости повезетъ... 

Открывая свой магазинъ въ семь часовъ утра, онъ запиралъь 
его въ десять. Покупателей было немного, и Луневъ, сидя 
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’ хвери на стуль, грфлея въ лучахъ весенняго солнца и 
тдыхаль, ни о чемь не думал, вичего ве желал. Гаврикъ 
идЪль тутъ же въ двери, наблюдаль за прохожими, пере- 
пазнивая ихъ, подманивалъ къ себЪ собакъ,, лукалъ камнями 
ъ голубей и воробьевъ или, возбужденно шмыгая носомъ, 
италь кпижку. Иногда хозяинъ заставлялъ его Читать 
слухъ, но чтеше не интересовало его: онъ прислушивалея 
5 тишин$ и похою въ своей душЪ. Эту тишину онъ слушалъ 
ь паслажденемъ, упиваясь ею, она была нова для него и 
евыразимо прятна. Но порою сладостная полнота чфмъ-то 
арушалась. Это было странное, едва уловимое ошущенте, 
едчувств!е тревоги; это ошущен1е не колебало покоя души, 
\ ТОЛЕКО касалось его легко, какъ тЪнь. 

Тогда Илья начиналь разговаривать съ мальчикомъ. 

— Гаврикъ! У тебя отецъ чЪмъ занимается? 

— Почтальонъ... письма носитъ.., 

_— Л семья большая у васъ? 

— ВБольша-ая! Насъ множество. Которые — больше, а 
‘оторые еще маленьк!е. 

— Маленькихъ сколько? 

— Пять. Да большихъ — трое... Больше уже всЪ ва 
тБстахъ; л—у васъ, Васимй — въ Сибири, на телеграфЪ 
лужитъ, а Сонька — уроки даетъ. Она— здорово! Рублей по 
в$надцати въ мЪфеяцъ приносить. А то есть еще Мишка... 
Эпъ старше меня... но тоже учится въ гимназии... 

— Стало-быть, большихъ-то не трое, а четверо... 

— Ну какъ же? — воскликнуль Гаврикь и поучительно 
обавилъ:—Мишка только учится еще... А большой— который 
къ работаетъ. 

— Б$дно живете? 

‚ —_ А конечно! спокойно отвЪтиль Гаврикъ и громко втянулъ 
тсомъ воздухъ. Потомъ онъ начиналъ разсказывать Ильв о 
воихь планахъ въ будущемъ. 

— Вырасту, — въ солдаты пойду. Тогда будеть война... 
боть я на войну и закачу. Л--храбрый... Сейчасъ, это, 
‘переди всЪхъ на непу!ятеля брошусь и отниму знамя... 
[ядя мой отпялъ этакъ-то,—такъ ему генералъ Гурко крестъ 
аль и пять иЪлковыхъ... 

Илья слушалъ мечты Гаврика и улыбался, глядя на ого 
ябое лицо и широмй, постоянно вздрагиваюпий носъ. Вече- 
омь, закрывъ магазинъ, Илья уходилъ въ маленькую ком- 
татку за прилавкомъ. Тамъ на стол уже киифль самоваръ, 
приготовленный мальчикомъ, лежалъ хлЪбъ, колбаса. Гаврикь 
выпивалъь стаканъ чаю съ хлЪбомъ и уходиль въ магазинъ 
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спать, а Илья сидЪлъ за самоваромъ долго, иногда часа дв 
кряду. 

Два стула, столъ, постель и шкапъ съ посудой составляли 
все убранство новато жилища Ильи. Комната была, узкая, 
низенькая, съ квадратнымъ окномъ, изъ котораго было видео 
ноги людей, проходившихъ мимо него, крышу дома на противо- 
положной сторонЪ улицы и небо надъ крышей. На окна онъ 
повЪсилъь бФлую занавЪеку изъ кисеи. Съ улицы окно затра- 
ждала желЪфзная рфшетка, и она очень не нравилась Иль. 
ЛА надъ постелью онъ повЪсилъь картину „Ступени челов$че- 
скаго вЪка“. Эта картина нравилась ИльЗ, и онъ давно хот$лъ 
купить ее, но почему-то до открытя магазина не покупалъ, 
хотя она стоила всего гривенникъ. 

„Ступени человЪческаго вфка“ были расположены по аркз, 
а подъ нею былъ изображенъ рай. Въ немъ Саваоеъ, окружен- 
ный с1янемъ и цвфтами, разговаривалъь съ Адамомъ и Евой. 
ВсЪхъ ступеней было семнадцать. На первой изъ нихъ стоялъ 
ребенокъ, поддерживаемый матерью, и было подписано крас- 
ными буквами: „Первые шаги“. На второй—ребенокъ, при- 
плясывая, билъ въ барабанъ, а подпись подъ нимъ гласить: 
„5 льтъ,-играетъ“. Семи лфть его „начали учить“, десяти— 
оНЪ „ходить въ школу“, двадцати одного года—онъ стоить 
на ступенькЪ съ ружьемъ въ рукахъ и съ улыбкой на лиц, — 
подписано: „Отбываеть воинскую повинность“. На сл$дующей 
ступени ему двадцать пять лЬть: онъ во фракЪ, со складной 
шляпой въ руб и сь букетомъ цвБтовъ въ другой, — „женихъ“. 
Потомъ у него выросла борода, онъ надЪлъ длинный сюртукъ 
съ розовымъ галстухомъ и, стоя рядомъ съ толстой женщи- 
ной въ желтомъ платьЪ, крфико жметь ей руки. Дальше, 
человЪку исполнилось тридцать пять лЬть: въ рубахф, съ 
засученными рукавами, онъ, стоя у наковальни, куетъ желЪзо. 
На вершинЪ лЪфетницы ‘онъ сидить въ красномъ креслЪ, 
читаеть газету, а четверо дЪтей и жена слушають его. И 
самъ онъ и его семья одЪфты прилично и чисто, лица у всЪхъ 
здоровыя, довольныя. Въ эту пору человЪку пятьдесятъ льтъ. 
Но вотъ ступеньки опускаются книзу: борода у человЪка уже 
сЪдая, онъ одЪть въ длинный желтый кафтанъ, въ рукахъ у 
него кулекъ съ рыбой и кувшинъ съ чЁмъ-то. Подъ этой 
ступенькой подписано: „Домашей трудъ“; на слЗдующей— 
человЪкъ няньчить своего внука; ниже—его „водятъ“, ибо 
ему уже восемьдесятъ л$фть, а на послБдней ступеньк,— 
девяноста пяти лфтъ оть роду—онъ сидитъ въ креслЪ, по- 
ставивъ ноги въ гробъ, и за кресломъ его стоить смерть съ 
косой въ рукахт... 
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® Сидя за самоваромъ, Илья поглядываль на картину, иему 
| было приятно видЪть жизнь челов ка, размфренную такъ акку- 
‘ратно и просто. Оть картины вЪяло спокойствемъ, ярюмя 
краски ‘ея какъ бы улыбались ему, и онъ былъ увЪфренъ, 
что на картинф мудро и понятно написана, для примфра лю- 
длыъ, настоящая жизнь, именно такъ написана, какъ она и 
должна итти. Разсмалривая это изображене человЪ ческой 
жизни, онъ думалъ о томъ, что воть достигъ онъ, чего же- 
лалъ, и теперь жизнь его должна пойти такъ же аккуратно, 
какъ на картинЪ. Будетъь она подниматься вверхъ, и на 
самомъ верху, когда онъ пакопить достаточно денегъ, онъ 
женится на скромной, грамотной дЪвушк®... 

° Самоваръ уныло курлыкалъ и посвистывалъ. Сквозь стекло 
окна и кисею занавЪски въ лицо Ильи тускло смотр%ло небо, 
и звЪзды на немъ были едва видны. Въ блеск звфздъ ие- 
бесныхъ всегда есть что-то безпокойное... 

Самоваръ свиститъ все тише, но какъ-то пронзительнЪе. 
Этоть тоный звукъ надофдливо лфзетъь въ уши,—онъ похожъ 
на пискъ комара и безпокоиттъ, путаеть мысли. Но закрыть 
трубу самовара крышкой Ильф не хочется: когда самоваръ 
перестает т, въ комнат становится слишкомъ тихо.. 
На новой квартирь у Лунева появились новыя, неизвЪдан- 
ныя до этой поры имъ ошущеня. Раньше онъ жиль всегда 
рядомъ съ людьми, —его отдфляли отъ нихъ тоншя деревян- 
ныя переборки,—а теперь онъ отгородился каменными стЪ- 
нами и не чувствовалъ за ними людей. 

„Зачфмъ надо умирать?“ — вдругъ спрашиваетъ себя Лу- 
невъ, глядя на челов$ка, нисходящаго съ вершины блато- 
полуя въ могилу... И ему вспоминается Яковъ Филимоновъ, 
постоянно думающий о смерти, и слова Якова: „Интересно 
умереть...“ 

’ Илья непрлязненно отталкиваетъ отъ себя эти воспомина- 
я, старается отвернуться оть нихъ куда-нибудь въ сто- 
рону. 

° „Вакъ-то поживаетъь Павель съ Вфрой?“ — возникаетъ у 
него новый, ненужный ему вопросъ. в 

_По улиц ФЪдеть извозчикъ. Стекла въ окнахъ вздраги- 
вають оть шума колесъ о камни мостовой, лампа на стёнЪ 
трясется. Потомъ въ магазин раздаются каве-то странные 
звуки... Это Гаврикъ бормочеть во сн%. Густая тьма въ углу 
комнаты тоже какъ будто колеблется. Илья сидитъ, облоко- 
тясь на столъ, и, сжимая виски ладонями, разглядываеть 
картину. Рядомъь съ Господомъ Саваоеомъ стоить благооб- 
разный левъ, по землЪ ползеть черепаха, идетъ барсукъ, 
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прыгасть лягушка, а древо познашя добра и зла украшен: 
огромными цвфтами, красными, какъ кровь. Старихь, съ н 
гами въ гробу, похожъь на купца ФШолуэктова, — такой # 
лысый и худеньюй, и шея у него такая же тонкая... Глухой 
звукь шаговъ раздается на улицЪ: мимо магазина по тро- 
туару кто-то идетъ, не торонясь. Самоваръ погасъ, и теперг 
въ комнатЪ такъ тихо, что, кажется, и воздухь въ ней 3: 
отылъ, сгустился до плотности ея стфнт.... 

Воспоминаше о купи не тревожило Илью, и вообще думы 
не безпокоили его,—онф мягко, осторожно стФеняли его душу, 
окутывая ее, какт облако луну. Оть нихъ краеки на кар: 
тинЪ „Ступени человЪческаго вЪка“ немного блекли: на ней 
какъ бы являлось пятпо, и тишина вокругь Ильи станови: 
лась полнфе... И всегда, вслЗдъ за мыслью объ убшств® По: 
луэктова, Луневь со спокойной безпечностью лумалъ, чт 
вфдь въ жизни должна быть справедливость, —зназить, ран‹ 
или поздно, а человЪкъ будеть наказанъ за грфхи свои. Но 
подумавъ такъ, онъ зорко присматривалея въ темный угол” 
комнаты, гдЪ было особенно тихо и тьма какъ будто хо: 
тфла принять нфкую опредфлепную форму... Потомь Иль; 
раздфвался, ложился въ постель и гасиль лампу. Гасилъ он" 
ее пе сразу, а сначала вертЪлъь вверхъ и внизъЪ винтикъ 
двигавний фитиль. Огонь въ ламиЪ то почти исчезаль, т 
появлялся вновь, и тьма прыгала вокругъь кровати, то бро- 
саясь къ ней отовсюду, то снова отскакивая въ углы комнаты 
Илья слЪдилт, какъ неошутимыя черныя волны пытаются 
залить его, и долго игралъ такъ, широко раскрытыми глазами 
прощупывая тьму и точно ожидая поймать въ пей взглядомт 
что-то... Наконець огонь, вздротнувъ поел$дюй разъ, иечс- 
залъ, тьма на моментъ заливала собою всю комнату и кавт 
будто колебалась, еще не успфвь успокоиться отъ борьбы сх 
свЪтомъ. И воть изь нея выступало предъ глазами Иль 
тускло-голубоватое пятно окна. Если ночь была лунная, на 
столъ и на поль падали черныя полоски тЪней отъ желфзной 
рЬшетки за окномъ. Въ комнатЪ становилось такъ напря: 
женно-тихо, что, казалось, если сильно вздохнуть, все въ ве? 
дрогнетъ. Луневь плотно закутывалея въ одфяло, особени‹ 
тщательно закутываль шею и, оставивъ открытымъ лиго 
смотрЪлъ въ сумракъ комнаты до поры, пока сонъ не одо: 
лЬвалъ его. Поутру онъ просыпался бодрый, спокойный, 1 
ему было почти стыдно при воспоминан!и о вчерашнихъ глу: 
постяхъ. Онъ пилъ съ Гаврикомъ чай на прилавкЪ и осмат: 
ривалъ свой магазинъ, какъ что-то новое. Иногда къ кем} 
забфгалъ съ работы Павелъ, весь измазанный грязью, салемт, 


> 
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‘въ прожженной блуз$, сь чернымъ отъ копоти лицомъ. Онъ 
снова работаль у водопроводчика и таскалъ съ собою ко- 
телокъ съ оловомъ, свинцовыя трубы, паяльникъ. Онъ всегла 
торопил-я домой, а если Илья уговаривалъь его посидфть, 
Павелъ со смущенной улыбкой говориль: 

— Не могу! Я, братъ, такъ себя чувствую, какь будто у 
меня дома жаръ-птица... а клфтка-то для нея слаба. ЦЪлые 
дни одна она тамъ сидитъ... и кто ее знаетъ, о чемъ ду- 
маетъ? Житье ей сВрое наступило... я это очень хорошо по- 
нимаю... Если бъ ребенокъ былъ.. 

— И Грачевь тяжело вздыхалъ... Однажлы  онъ сумрачно 
сказалъ товарищу: 

— Отвель я всю воду своему огороду, да не потопила бы, 
боюсь. 

Другой разъ на вопросъ Ильи,—пишетъ ли онъ стихи? — 
Грачевъ, усмЪхаясь, молвилъ: 

— Пальцемъ въ небъЪ.. 9, ну` ихъ ко веВмъ чертямт! 
Вуда ужь намь лаптемь щи хлфбаль|.. Я, братъ, теперь 
вефмъ корпусомъ сфль на мель. Ни искры въ голов%... ни 
искорки! Все про нее думаю... Работаю, — паять начну или 
910 другое, —все льются въ голову, подобно олову, мечты о 
ней... Воть тебЪ и стихи... ха, ха!.. Положимъ, — тому и 
честь, кто во всемъ — весь... Да, видишь, это — я такъ... & 
она иначе... Н-да, тяжело ей... 

— А теб? —спросилъ Илгя. 

— И мн... оттого тяжело... Кабы ей жилось свЪтлЪе! Къ 
веселью она привыкла... воть что! Все о деньгахъ мечтаетъ. 
Если бъ, говоритъ, денегъь хватить глЪ-нибудь, — сразу бы 
все перевернулось... Дура, говоритъ, я: надо бы мнЪ какого- 
нибудь купчика обворовалъ... Вообще ерунду говоритъ. Изь 

жалости ко мнЪ все... л понимаю... Тяжело ей... 

Павель вдругь обезпокоилея и убЪкалъ. 

Часто заходилъ къ ИльЪ оборванный, полуголый сапожникъ 
съ неразлучной гармошей подъ мышкой. Онъ разсказываль 
о событяхъ въ домф Филимонова, о ЯковЪ. Топий, грязный. 
и растрепанный, Перфишка жался въ двери магазина и, 
улыбаясь всфмъ лицомъ, сыпалъ свои прибаутки, 

— Женился Петруха, жена его — какъ свекла, а пасы- 
нокъ-—морковь! ЦФлый огородъ, ей-Богу! Жена— толетая, ко- 
ротенькая, красная, а рожа у нея трехъэтажная. Три под- 
бородка человЪкъ имфетъ, а роть—все-таки одинъ. Глазенки 
Укнея, какъ у благородной свиньи: маленьше и вверхъ пе 
зйдятъ. Сынъ у нея— желтый, длинный и въ очкахъ. Листо- 
кратъ! Зовутъ его Сазва, говорить онъ гнусаво, при ма- 
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тери—блаженъ мужъ, а безъ нея— вскую итаташася языцы.. 
Ка-амнашя-—мое почтене! Яшутка теперь такой видъ имфетъ 
словно въ щель забиться хочетъ, на манеръ испуганнаго та 
ракана. Пьетъ, сердага, потихоньку да кашляеть во вс 
мочь. Видно, папенька печенки-то ему повредилъ, какъ слф- 
дуетъь! Здятьъ его. Парень мягк,—не подавятся, сожрутъ.... 
Дядя твой письмо прислалъ изъ Клева... По- “МОиН 
опъ старается; горбатаго въ рай не пустятъ, я думаю!.. А у 
‚ Матицы ноги совсфмъ отвалились: въ телфжкв Фздитъ. На- 
няла слЪпого изъ половины, впрягла его и править имъ, 
какъ лошадью, — смЪхота! Кормится все-таки. Хорошая она’ 
баба, я скажу! То-есть, ежели бы у меня ив такая . удиви- 
тельная жена была, я бы на этой самой Матиц% необходимо 
женился! Я прямо скажу: на всей землВ только и есть двЪ 
бабы настояпйя,—съ сердцемъ, значитъ:—моя жена да Ма- 
тица... Конечно, она пьянствуетъ, но хорошему челов5ку— 

почему не пить? Хоропий человЪфкъ всегда пьяница... 

— А Машутка? —напомнилъ ему Илья, 

При напоминаши о дочери прибаутки и улыбки исчезали 
у сапожника, —точно вЪтеръ осеныйй сух1е листья съ дерева 
срывалъ. Губы у Перфишки вздрагивали, желхое лицо вы- 
тягивалось, и онъ сконфуженнымъ, тихимъ голосомъ гово- 
рилъ: 

— МнЪ про нее ничего неизвЪстно... Хр%новъ прямо ска- 
залъ мнЪ: и мимо не ходи, а то яее изувЪчу... Пожертвуй, 
Илья Яковлевичъ, на построеше косушки или шкалика со-. 
оружен!е!.. 

— Пропадаешь ты, Перфилй, — сказалъ Илья съ сожалЪ- 
н!емъ. 

— Окончательно пропадаю, — спокойно согласился сапож- 
никъ. — Мноше обо мнф, когда помру, пожалёть должны! — 
увБренно продолжалъ онъ.--Потому— веселый я человЪкъ и 
люблю людей смфшить! ВсЪ они: ахъ да охъ, грЬхъ да 
Богъ... а я имъ пфсенки пою да посмфиваюсь. И на грошъ 
согрьши— помрешь, и на тысячи—издохнешь, а черти вс хъ 
одинаково мучить будутъ... Надо и веселому челов5ку жить 
на землф... 

СмЪясь и балагуря, задорный, похояйй на стараго оши- 
паннаго чижа, онъ наконецъ исчезалъ, а Илья, проводивъ 
его, съ улыбкой покачивалъ головой. Чувствуя, что ему жалко 
Перфишку, овъ понималъ ненужность этой жалости и ви- 
дЪлъ, что она мЬшаетъ ему. Прошлое было недалеко сзади 
Лунева, и все, напоминавшее ему о прошломъ, будило ®ъ 
немъ безпокойное чувство. Теперь онъ былъ похожь на че- 
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повбка, который усталъ и, отдыхая, сладко дремлетъ, а, осен- 
мя мухи назойливо гудятъ надъ его ухомъ и мЬшаютъ ему 
отдохнуть. Разговаривая съ Павломъ или слушая разсказы 
Перфишки, Илья сочувственно улыбался, покачивалъ головой 
и ждалъ, когда они уйдутъ. Иногда ему становилось грустно 
и неловко слушать рЪчи Павла: въ таке моменты опъ то- 
ропливо и упрямо предлагалъ ему дечегь и, разводя руками, 
товорилъ: 

— Чфмъ инымъ помочь могу?.. ПосовЪтоваль бы: брось 
ВЪру... 

— Бросить ее нельзя,—тихо говорилъ Павелъ.—Бросаютъ 
то, что не нужно. А она мнЪ нужна... Ее у меня вырывають,— 
воть въ чемъ дЪло... И, можетъ, я не душой люблю ее, а 
злостью, обидой люблю. Она въ моей жизни—самое лучшее, — 
весь мой кусокъ счастья. Неужто отдать ее? Что же мнЪ-то 
останется?.. Не уступлю,—вруть! Убью, а не отдамъ.. 

Сухое лицо Грачева покрывалось красными пятнами, и онъ 
врЪико стискивалъ кулаки. 

—щ Развз замфчаешь, что похаживаютъ около ‘нея? — за- 
думчиво спросилъ Илья. 

— Этого не видно... 

— Про кого же гогоришь: вырываютъ? 

— А есть такая сила... которая вырвать ее хочеть изъ 
моихъ рукъ... Эхъ, дьяволъ! Отецъ мой изъ-за бабы погибъ 

и мнЪ, видно, ту же долю оставилъ... 

— Никакъ нельзя тебф помочь! — сказаль Луневъ и по- 
чувствовалъь при этомъ какое-то удовлетворене. Павла ему 
было жалко еще боле, чёмъ Перфишку, и, когда Грачевъ 
товорилъ злобно, въ груди Ильи тоже закипала злоба про- 
тивъ кого-то. Но врага, наносящаго обиду, врага, который 
комкаль жизнь Павла, налицо не было,—онъ былъ невидимъ. 
И Луневъ снова чувствовалъ, что его злоба такъ же не нужна, 
какъ и жалость, какъ почти веЪ его чувства къ другимъ 
люЮдямъ. Все это были лишья, безполезныя чувства, каза- 
‘лось ему. А Павелъ, сурово хмурясь, говориль: 

— Я знаю... помочь мнЪ нельзя... ЧФмъ поможешь? Кто 
поможетъь? Мы, братъ, одни въ жизни. Намъ судьбой при- 
казано: работай, терпи, молчи... А потомъ, издыхай — чорть 
‘тебя возьми! 
°— И, пристально глядя въ лицо товарища, онъ съ твердой и 
зловфшей увЪренностью продолжалъ: 
°— — Воть ты забрался вь уголокъ и—сиди смирто... Но я 
‘теб скажу — ужъ кто-нибудь ночей не спитъ, соображаеть, 
КакЪ бы тебя отсюда вонъ швырнуть... 
| 
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— Ну ить, —сказаль Луневъ съ усмфшкой, — я за Ц 
постою! Меня одолЪть не легко... 

— 9, полно-ка! Ты думаешь-—-такъ вею жизнь и будешь 
торговать? 

— Л что же? | 

-— Вышибуть|.. А то—самъ бросишь... 

— Какь же, брошу, дожидайся!--смЪФясь, сказалъ Илья. | 

Но, Грачевъ стояль на своемъ. Онъ, зорко посматривая 
въ лицо товарища, настойчиво убЪждалъ его: 

— Ая тебЪ говорю — бросишь. Не такой у тебя харак- 
теръ, чтобы вею жизнь смирно въ темной дырЪ просидЪть. 
И ужь нав$рно — или запьянствуешь ты, или разоришься... 
что-нибудь должно произойти съ тобой... 

— Да почему?—съ удивлешемь воскликнуль Луневъ. 

— Такъ ужъ. Нейдоть теб спокойно жить... Ты парень 
хороший, съ душой... Есть таюе люди: всю жизнь живуть 
крЬико, никогла не хворають и вдругь сразу—хлошь! 

— Что—хлопъ? 

— Упаль да и умеуъ... 

Илья засмЗялел, потянувшись, расправилъ крике мускулы 
и глубоко, во всю силу груди, вздохнулъ. 

— Чепуха все это!—сказалъ онт. 

Но вечеромъ, сидя за самоваромъ, онъ невольно вспомнилъ 
слова Грачева и задумался о дЪловыхь отношевшяхъ съ 
Автономовой. Обрадованный ея предложешемьъ открыть ма- 
газинъ, онъ соглашался на все, что ему предлагали. И те- 
перь ему вдругъ стало яено, что, хотд онъ вложиль въ дЪло 
около четырехъ соть рублей изъ денегь Полуэктова, однако 
онъ скорфе приказчикь на отчет у Татьяны Власъевны, 
чВмъ компаньонъ ея. Это открыше и поразило и взбЪеило 
его. | 

— Ага! Такъ ты меня затёмъ крёпко обнимаешь, чтобы 
вь карманъ мн незамфтно залфзть?— мысленно говорилъ онъ 
ТальянЪ ВласъевнЪ. И онъ туть же рЪшилъ, пустивъь въ 
оборотъ остальныя деньги, выкупить магазинъ у своей сожи- 
тельницы и порвать связь съ нею. Ршить это ему было 
легко. Татьяна Власьевна и раньше казалась ему лишней 
въ его жизни, а за послфднее время она становилась даже 
тяжела ему. Онъ не могь привыкнуть кь ея ласкамъ и 
олнажды прямо въ глаза сказаль ей: 

— Экая ты, Танька, безстыдница... | 

10 она только расхохоталась въ отвфтъ ему. | 

Она попрежнему все разсказывала ему о жизни людей ся 
вруга, и однажды Илья съ недоум$шемъ замфтиль: | 
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— Коли все это ты правду говоришь, Татьяна, такъ ваша 
’ порядочная жизнь ни къ чорту не годится! 

— Почему это? Весело!—сказала, Автономова, пожавъ пле- 
чиками. 

— Велико веселье! Лиех мъ— одно крохоборство, а ночью— 
развратъ... НЪть, тутъ что-пибудь не такт... 

— Какой ты наивный! — смБясь, госкликнула Татьяна 
’ Власьевна.—Ну, слушай... 

И она вновь начинала расхваливать предъ нимъ эту 
чистую, мщански-приличную, удобную жизнь и, расхваливая, 
векрывала ея жестокость и грязь, 

— Да разв это хорошо? —спрашивалъ Ильи. 

— Воть забавный человЪкъ! Я не говорю, что это хорошо, 
но, если бы этого не было, —было бы скучно. 

Иногда она учила его: 

— ТебЪ пора бровить эти ситцевыя рубашки: порядочный 
человзкъь долженъ носить полотняное бЪлье... Ты, пожалуйста, 
слушай, какъ л гроизношу слова, и учись. Нельзя говорить— 
тыща, надо — тысяча! И не говори-—коли, надо говорить—- 
если. Коли, теперя, сёдни — это все мужиця выражешя, а 
ты уже не мужикъ, хотя еще и недостаточно отшлифованъ. 

Все чаще она указывала ему разницу между нимъ, мужи- 
комъ, и ею, женщиной образованной, и нер$дко эти указан! 
обижали Илью. Живя съ Олимшадой, онъ иногда чувство- 
валъ, что эта женщина близка ему, какъ’, хоропий товарищь, 
а иногда ему казалось, что онъ любить ее спокойвой лю- 
бовью. Тальяна Власъевна пикогда не вызывала въ немъ то- 
_ варищескаго чувства къ ней; онъ видфлъ, что она интересиЪе 

Олимшады, присматривалея къ ней съ любопытствомъ, но 

совершенно утратиль уважене къ пей. Живя на квартирЪ 
_у Автономовыхъ, онъ иногда слышаль, какъ Татьяна Вла- 

съевна передъ т6мъ, какъ лечь спать, молилась Богу: 

—- „Отче нашъ, иже еси на небесЪхъ... — раздавался за 
переборкой ея громый, торопливый шопотъ. — Хлфбъ Нат 
насущный даждь намъ днесь и остави намъ долги нашга.. 
Киря! встань и притРори дверь въ кухпю: мнЪ дуетъ въ 

ноги... 

— Зачфмъ ты становишься колфнями на голый полъ? — 
лЪниво спрашиваль КВирикъ. 
— Оставь, не мЪшай мн%!.. — И сноза Илья слышаль 
быстрый, озабоченный шопоть: 
— Упокой, Господи, раба твоего Власа, Николая, схимо- 
ваха Мардахя... рабу твою Евдоюю, Мар!ю; помяни, Гоеподн, 
_ о злравш Татану, Кирика, Серафиму... 
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Торопливость ея молитвы не нравилась ИльЪ: он ` ясно 
понималъ, что человЪкь молится не по желаю, а по при 
вычк$. 

— Ты, Татьяна, вЪришь въ Бога? — спросиль онъ се 
однажды. 

— Воть вопросъ! — воскликнула она съ удивлешемъ, - 
РазумЪется, вЪрю! Почему ты спрашиваешь? 

— Такъ... Больно ты всегда торопишься отдфлаться отв. 
Него...—сказаль Илья съ улыбкой. | 

— Во-первыхъ: не нужно говорить—больно, когда можно. 
сказать — очень! А во-вторыхъ: я такъ устаю за депь, что 
Богъ не можеть не простить мнф моей небрежности... 

И, мечтательно поднявъ глаза кверху, она добавила съ) 
у вренностью: 

— Онъ—все проститъ. Онъ-—милостивуъ... 

о „Голько затЪмъ Онъ вамъ и нуженъ, чтобы было у кого 
прощенья за пакости ваши просить“,—зло подумалъ Илья и 
вспомнилъ, что Олимшада молилась долго и молча. Она 
вставала предъ образами на колЪни, опускала голову и такъ 
стояла неподвижно, точно окаменЪвшая... Лицо у нея въ эти. 
минуты было убитое, строгое, на вопросы она ужь не отвЪ- 
чала... 

Теперь, когда Луневъ понялъ, что въ дДФлБ съ магази- 
номъ Татьяна Власъевна ловко обошла его, онъ почуветво- 
валь что-то похожее на отвращене къ ней. | 

„Кабы она была мнЪ чужой человЪкъ, — ну, пускай!— 
думалось ему. — Ве стараются другъ друга обманываль... 
Но вфдь она—въ род жены мн%... цфлуетъ, ласкаетъ... Кошка, 
поганая! Этакъ-то только гуляния дЪвки дЪлаютъ... да и то 
не всф...“ Онъ сталъ относиться къ ней сухо, подозрительно 
и началъ подъ разными предлогами отказываться отъ свида- 
Ш съ нею. Какъ разъ въ это время предъ нимъ явилась 
еще одна женщина. Это была сестра Гаврика, иногда забЪ- 
гавигая въ лавочку посмотрфть на брата. Высокая, тонкая и 
стройная, она была некрасива, и, хотя Гаврикъ сообщилъ, 
что ей девятнадцать лЪтъ, ИльЪ она казалась гораздо старше. 
Лицо У нея было длинное и какое-то желтое, истошенное; 
высовый лобъ прор$зывали тоныя морщины. Широкая ноздри 
ея утинаго носа казались гнфвно раздутыми, тоныя губы 
маленькаго рта всегда были плотно сложены. Говорила она. 
отчетливо, но какъ будто сквозь зубы, неохотно; походка у 
нея была быстрая, и ходила она, высоко поднявъ голову, 
точно хвасталась предъ всфми своимъ некрасивымъ лицомъ. 
А можетъ-быть, голову ей оттягивала назадъ толстая и. 
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Ванная коса темныхъ волосъ... Больше черные глаза этой 
 дфвушки смотрзли строго и серьезно, и всЪ черты лица, 
сливаясь вмЪотВ, придавали ея высокой фигурЪ что-то 0со- 
бенное, прямое и непреклонное. Луневъ чувствовалъ предъ 
нею робость; она казалась ему гордой и внушала почтеше 
кь себф. Всямй разъ, когда она являлась въ лавкъ, онъ 
вЪжливо подавалъ ей стулъ, приглашая: 

— Присядьте, пожалуйста! 

— Благодарю!—кратко говорила она и, кивал ему головой, 
садилась. 

Луневъ украдкой разсматривалъ ея лицо, рЪзко-отличное 
отъ всфхъ женскихъ лицъ, которыя онъ видЪлъ до сей поры, 
ея коричневое платье, очень поношенное, ея балимаки съ 
заплатками и желтую соломенную шляпу. Она сидфла, раз- 
товаривая съ братомъ, и длинные пальцы ея правой руки всегда, 
выбивали на ея колФнЪ быструю, но неслышную дробь. А л$- 
вой рукой она раскачивала въ воздух ремни съ книгами. 
Иль было странно видЪть гордой дЪвушку, такъ плохо од%- 
тую. ПросидЪвъ въ лавкЪ двЪ-три минуты, она говорила брату: 

— Ну, прощай! Не очень шали... 

И, молча, кивнувъ головой хозяину лавки, уходила походкой 
храбраго солдата, идущаго на приступъ. 

— Какая у тебя сестра-то строгая!—сказалъь однажды Лу- 
невъ Гаврику. 

Гаврикъ паморщиль носъ, дико вытаращилъ глаза, оттопы- 
рилъ губы, и оть этого лицо его приняло карикатурно-стре- 
мительное выражене, очень удачно напохинавшее лицо его 
сестры. Потомъ онъ съ улыбкой объяснилъ Иль: 

— Вотъ она какая... Только она это притворяется... 

— ЗачЪмъ же ей притворяться? 

— Такъ ужь.. любить! Я тоже— какую захочу скорчить 
рожицу, такую и скорчу... 

ДЪвушка сильно заинтересовала Илью, и, какъ раньше {9 
ТатьянЪ Власьевнф, онъ думаль о ней: 

Е на такой бы жениться... Ужь эта, навЪрное, съ 
душой... * 

Однажды она принесла съ собой толстую книгу и сказала, 

_ брату: 
’ __ НА, читай... Это очень интересно... 
_ __ Что такое, позвольте взглянуть? — вЪжливо спросилъ 
_ Илья. 

Она взяла книгу изъ рукъ брата и подала Луневу, говоря: 
— — „Донъ-Кихотъ“... Исторя одного добраго рыцаря... 
‚ — А! Про рыцарей я много читалъ,—съ любезной улыбкой 


| 
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сказаль Илья, взглянувъ ей въ лицо. У инея дрогнули 
и она торопливо, сухимъ голосомь заговорила: 

— Вы читали сказки, а это прекрасная, умная книга. Въ. 
ней описашь человЪкъ, который посвятилъ себя защитв нс- 
стастныхъ, угиетенныхъ несправедливостью людей... человък | 
ототъ всегда былъ готовъ пожертвовать своей жизнью ради 
счастья другихъ,—понимаете? нига написана въ смёшномь 
лухЪ... но этого требовали условя времепи, въ которое опа 
писалась... Читать ее нужно серьезно, внимательно... 

— Такъ мы и почитаемъ,—сказаль Илья, 

Еще первый разь дфвушка говорила съ нимъ; онъ чувство- 
залъ отъ этого какое-то особенное удовольствие и улыбался. 
По она, взглянувъ на его лицо, сухо проговорила: 

— Не думаю, что это понравится ваму... 

И ушла. ИльЪ показалось, что слово „вамъ“ опа произнесла. 
какъ-то особенно ясно. Это задфло сего, и онъ сердито ска- | 
залъ Гаврику, разглядывавшему картинки въ книгЪ: 

— Ну, теперь читать не время... 

— ДавЪфдь покупателей нЪтъ?—возразиль Гаврикъ, не за- 
крывая книги. Илья посмотрЪлъ на него и промолчалъ. Въ. 
памяти его звучали слова, дЪвушки о книг$. А о самой дЪвупие в | 
онъ съ неудовольствнемъ въ сердцЪ думалъ: : 

„Какая... фря!“ 


Убе йа алые в ВЫ ды 


Время шло. Илья стоялъ за прилавкомъ и, покручивая | 
усы, торговалъ, но ему стало казаться, что дни идутъ медленно. | 
Иногда у него возпикало желан!е запереть лавку и пойтл 
куда-нибудь гулять, но онъ зналъ, что это отразилось бы на 
торговлЪ, и не ходилъ. Уходить вечеромъ тоже было неудобно: 
Гаврикъ боялся оставаться одинъ въ магазин, да и опасно 
было оставлять магазинъ на него; онъ могъ нечаянно поджечь 
или пустить какого-нибудь жулика. Торговля шла недурно; 
Илья подумывалъ о томъ, что, пожалуй, придется нанять по-. 
мошника. Связь съ Автономовой постепенно ослабЪвала сама 
собой, и Татьяна Власьевна тоже какъ будто не имфла ничего 
противъ этого. Опа весело посмфивалась и очень тшательно 
пров$ряла книгу дневного оборота. И когда она, сидя въ 
комнатв Ильи, щелкала косточками счетовъ, онъ чувствовалъ, 
что эта женщина съ птичьимъ лицомъ противна ему. Но. 
иногда она являлась къ нему веселая, бойкая, шутила и, 
задорно играя глазами, называла Илью компаньономъ. Онъ. 
увлекался, и возобновлялось то, что онъ называлъь про себя 
поганой канителью. Заходилъ Кирикъ, разваливался на стуль 
у прилавка и балагурилъь со швейками, если он приходили 
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‘при немъ купить что-либо. Онъ уже снялъ съ себя полицей- 
‘скую форму, посилъ костюмъ изъ чечунчи и хвастался своими 
успфхами па служб у купца. 

— Шестьдесять рублей жалованья и, даже при скромныхъ 
‘велалшяхь, столько же наживаю, — недурно, а? Наживаю 
осторожно, законно... хо-хо! Квартиру мы перемфнили,— слы- 
шалъ? Теперь у насъ миленькая квартирка. Наняли кухарку,— 
велика-а-лЪпно готовитъ, бестая! Съ осени начнемъ’ принимать 
много знакомыхъ, будемъ играть въ карты... прятно, чортъ 
тозьми! Весело проведешь время, и можно выиграть... насъ 
хвое играютъ, я и жена, кто-нибудь одинъ всегда выигры- 
ваеть! А выигрышъ, окупаеть премъ гостей, —хо-хо, душа 
моя! Воть что называется дешевая и прАятная жизнь!.. 

Онъ расплывался на стул еще больше, закуриваль папи- 
росу и, попыхивая дымомъ, продолжалъ, понизивъ голосъ: 

— Фэздиль я, братець, въ деревню недазно,—слышалъь? И 
я тебЪ скажу: дфвочки тамъ тавыя — фью! Знаешь, — дочери 
природы этавя... ядреныя, знаешь, пе уколупнешь ее, шельму... 
И все это дешево, чортъ меня побери! Скляницу наливки, 
фунть пряниковъ, и—твоя. 

Луневъ слушалъ эти р%Ьчи и молчалъ. Онъ почему-то жа- 
лЪль Кирика, калфль, не отдавая себЪ отчета, за что именно 
каль этого толстаго и недалекаго парня? И въ то же время, 
почти всегда, ему хотФлось смфяться при видЪ Автономова. 
Опъ не взриль разсказамъ Кирика объ его деревенскихъ по- 
хождешяхъ: ему казалось, что Кирикъ хвастаетьъ, говорить 
съ чужихъ словъ. А находясь въ дурномъ настросши, онъ, 
‘слушая рЪчи его, думалъ: 

„брохоборъ!“ 

— Да-а, братецъ, великолЪпно это — заняться амуромъ 
на лонф природы, подъ сфнью кущьъ, какь выражаются въ 
книжкахъ. 

— А если Татьяна Власъевна узнАетъ?—спросилъ Илья. 

— Она этого не захочеть узнать, братецъ,—лукаво подми- 
тивая ему, отвфтиль Вирикъ.—Она знаеть, что это ей не 
нужно зналь, хо-хо! Мужчина есть пфтухъ по природЪ своей... 
Ну, а ты, братецъ, какъ-—имфешь даму сердца? 

— Грьшенъ!—усм$хаясь, сказаль Илья. 

-- Швеечку? Да? Этакую брюнеточку... 

— Нфть, не швейку... 
°— — КЦухарку? Кухарка — это тоже хорошо, она теплая, 
’сдобная... 

° Илья хохоталъ, какъ сумасшедиий, и этоть смЪхъ убБ- 
°жлаль Кирика въ существованш кухарки, 
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— Почаще мфняй ихъ, почаще м%няй,—тономъ знатока 
дЪла совЪтоваль онъ ИльЪ. - 

— Да почему вы думаете, что кухарка или швейка? Разв* 
другой какой-нибудь недостоинъ я?—спросилъ Луневъ сквозь 
смЪхЪ. 

— ОнЪ тебЪ, братецъ, подходять по твоему положению въ 
обществЪ больше другихъ... ВЪдь не можешь ты завести ро- 


манъ съ дамой или дЪвушкой приличнаго общества, со- 


| 
главись? | 

— Да почему? | 

— Ахъ, это такъ понятно... Й не хочу тебя обижать, но 
ты, мой другъ, все-таки, знаешь... простой человз къ... мужи- 
чокъ, такъь сказать... 

— А... а я завелъь съ дамой...—задыхаясь оть смЪха, ска- 
залъ Илья. | 

— Шутникъ!—воскликнуль Кирикъь и тоже захохоталъ. 

Но, котда Автономовъ уходилъ, Луневъ, думая надъ его 
словами, испытывалъ чувство обиды. Ему было ясно, что 
хотя Вирикь добрый и см$шной парень, однако онъ считаеть 
себя какимъ-то особеннымъ челов$комъ, неравнымъ ему, Иль, 
выше его, лучше. Въ то же время онъ съ женой многимъ 
пользуетея оть него. Перфишка сообщилъ ему, что Петруха 
посмфивается надъ его торговлей и называеть его жуликомъ... 
А Яковъ говорилъь сапожнику, что раньше онъ, Илья, быль 
лучше, душевнЪе, не зазнавался, какъ теперь. И сестра 
Гаврика тоже постоянно убЪждала Илью въ томъ, что она 
не ровня ему. Дочь почтальона, одфтая едва не въ лохмотья, 
она смотрЪла на него такъ, точно сердилась на то, что онъ 
киветъ на одной земль съ нею. Самолюб1е Ильи, съ той поры, 
какъ онъ открыль магазинъ, выросло и стало еще болфе чут- 
кимъ, чЬмь прежде. Его интересъ къ этой некрасивой, но 
какой-то особенной дЪвушкЪ все развивалея; ему’ хотВлось 
попять, откуда въ ней, бЪдной, плохо одфтой, эта гордость, 
предъ которой онъ все болЪе робфлъ. Она никогда не хотЪла, 
заговорить съ нимъ первая, и это больно задфвало его. ВЗдь 
ея братъ служить у него въ мальчикахъ, и уже поэтому 
она бы должна смотрфть на него, хозяина, поласковЪе. Онъ 
сказалъ ей однажды: 

— Читаю вашу книгу о Донъ-Кихотф... 

— Ну, и что же? Нравится?— спросила она, не взглянувъ 
па него. 

— Очень нравится!.. СмЪшно... чудакъ быль человЪкъ. 

Туть она на ‘него посмотр$ла. ИльЪ показалось, что ел 
черные, гордые глаза воткнулиеь въ лицо ему съ ненавистью. 
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’ — Я такъ и знала, что вы скажете что-нибудь въ этомъ 
, од%,— проговорила она медленно и внятно. 

Иль почудилось что-то обидное, укоризненное, враждебное 
ему ВЪ этихъ словахъ. 

— ЧеловЪкъ я темный,—сказалъ онъ, пожавъ плечами. 
Она промолчала въ отвЪтъ, точно не слышала его голоса. 
И вновь въ душу Ильи стало вторгаться давно уже не 
владЪвшее ею настроеше,— вновь онъ злился на людей, крБпко 
за подолгу думалъ о справедливости, о евоемъ грЪхВ и о 
томъ, что ждетъ его впереди. Ему нравился магазинъ и нра- 
вился почти весь укладъ его жизни въ эти дни. По сравненю 
съ прежней, эта жизнь была чище, спокойнЪй, свободнЪй. Но 
неужели онъ всегда будетъ жить вотъ такъ: съ утра до ве- 
чера торчать въ магазинЪ, потомъ наединЪ со своими думами 
зидфть за самоваромъ и спать потомъ, а проснувшись, вновь 
итти въ магазинъ. Онъ зналъ, что мноте торговцы, а можетъь- 
быть, и всБ живутъ именно тавъ. Но они, навфрное, всв 
венаты, у нихъ есть дЪти, они пьыотъ водку, играютъ въ 
Карты, и едва ли среди нихъ есть таке, какъ онъ... У него 
и во внЪшней жизни и во внутренней было много причинъ 
считать себя челов$комъ особеннымъ, непохожимъ на дру- 
гихъ. Торговцы не нравились ему: одни были похожи на Ви- 
рика, всЪмъ хвастались и кромЪ торговли не говорили ни о 
чемъ, лруте явно мошенничали. Какъ-то разъ, думан надо 
ВоБМЪ этимъ, онъ вспомнилъ слова Якова: 

— Не дай Богъ тебЪ удачи... жаденъ ты... 

И эти слова казались ему глубоко обидными. НЪтъ, онъ 
Не жаденъ,—онъ просто хочетъ жить чисто, спокойно, и чтобы 
люди уважали его, чтобы никто не показывалъ ему на каж- 
домъ шагу: 

— Я выше тебя, Илья Луневъ, я тебя лучше... 

’ И снова онъ думалъ, что ждетъ его впереди? Будетъ ему 
возмезд1е за убйство, или нфтъ? Иногда ему думалось, что, 
если возмезд1е за грЪхъ будетъ ему,—оно будетъ несправед- 
ливо. Въ городЪ живетъ много человЪкоубийцъ, развратниковъ, 
трабителей; всЪ знаютъ, что они по своей волЪ ублйцы, разврат- 
‘ники и мошенники, а вотъ живутъ они, пользуются благами 
жизни, и наказана нЪтъ имъ до сей поры. А по справедли- 
вости—всякая обида, человЪку нанесенная, должна быть воз- 
мещена обидчику. И въ Бибщи сказано: „Пусть Богъ воз- 
дасть ему самому, чтобы онъ зналь“. Эти мысли бередили 
вс старыя царапины въ его сердцЪ, и сердце вспыхивало 
буйнымъ чувствомъ жажды отомстить за свою надломленную 
жизнь. Порой ему приходило на умъ сдЪлать еще что-нибудь 
Сочяненя М. Горькаго. Т. Ш, 26 


































АЕ и: 


дорзкое:. пойти поджечь домъ Петрухи Фелимонова, а когда 


домъ загорится и прибЪгуть люди, то крикнуть имъ: 
— Это я поджегь Это я задавилъ купца Полуэктова! 
Люди схватятъ его, будуть судить и сошлютъ въ Сибирь, 


‹акь сослали его отца... Это возмущало его, и онъ суживаль_ 
свою жажду мести до желашя разсказать Кирику о сзоей_ 





связи съ его женой или пойти къ старику ХрЪ$нову и избить | 


его за то, что онъ мучаеть Машу... 

Иногда, лежа въ темнотБ на своей кровати, онъ велуши- 
валея въ глубокую тишину, и ему казалось, что вотъ сейчасъ 
все задрожить вокругъ него, повалится, закружится въ дикомъ 
вихрЪ, съ шумомъ, съ дребезгомъ. Этоть вихрь завертитъ и 
его силою своей, какъ сорванный съ дерева листь, завертитъ 


и— погубитъ... И Луневъ вздрагивалъ оть предчувствя чего- то. 


иеобычайнаго... 


Какъ-то вечеромъ, когда Луневь уже собирался запи-. 


рать магазинъ, явился Павелъ и, не здороваясь, спокойнымъ 
голосомъ сказалъ: 

— ВъЪрка убЪфжала... 

Онъ сфль на стуль, облокотился о прилавокъ и тихо за- 
свисталъ, глядя на улицу. Лицо у него было какое-то окаме- 
нБвшее, но маленьке русые усики шевелились, какъ у кота. 

— Одна или съ кзмъ-нибудь?— спросилъ Илья. 

— Не знаю... Третйй день нЪтъ ея... 

Илья смотрЪлъ на него и молчалъ. Спокойное лицо и го- 
лосъ Павла не позволяли ему понять, какъ относится Грачевъ 
къ бЪгству своей подруги. Но онъ чувствоваль въ этомъ спо- 
койств!и какое-то безповоротное р6шен:е... 

-— Что же ты думаешь дфлать?—тихо спросилъ онъ, видя, 
что Павелъ не собирается говорить. Тогда Грачевъ пересталъ 
свистать и, оборачиваясь въ товарищу, кратко объявиль: 

— ЗарЪжу... 

— Ну, опять за свое! —воскликнуль Илья, досадливо махнувъ 
рукой. 

— Я объ нее все сердце обломалъ,—вполголоса затогорилъ 
Павелъ.— Воть ножикъ. 

Онъ вынуль изъ-за пазухи небольшой хлЪбный ножъ и по- 
верт5лъ его предъ своимъ лицомъ. 

— Хвачу ее разокъ по горлу... 

Но Илья схватилъ его руку, вырваль ножъ и бросиль за 

`рилавокъ, сердито говоря: 

— Вооружился быкъ на муху... 

Павелъ вскочилъ со стула и повернулся лицомъ къ нему. 
Глаза у него яростно горЪли, лицо исказилось, онъ весь вздра- 
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залъ. Но, тотчасъ зе спова опустился на стулъ и презри- 

ьно сказалъ: 

в Дуракъ ты. 

`— Ты уменъ.. 

_— Сила не въ ножь, а въ рукф... 

_— Говори'.. 

 — И если бъ руки у меня отвалились,—зубами глотку ей 

ерерву... 

— Ишь какъ страшно!.. 

’— Ты со мной не говори, Илья...—вновь спокойно и не- 

ромко сказаль Павелъ.—ВЪрь, не вЪрь, но меня не дразни... 

тв судьба. довольно дразнитт... 

_— Да ты, чудакъ, подумай, —убфдительно и мягко загово- 

илъ Илья. 

— Я думалъ два года съ лишкомт... Все ужъ и мано.. 

ре я уйду... Что съ тобой говорить? Ты—сытъ.. стало- 

ыть, мн не товарищу... | 

— А ты брось безумство-то! — съ укоромъ крикнуль 

уневъ. 

— Я же—и душой и тЬломъ голоденъ... 

’— Дивлюсь л, какъ люди разсуждаютьъ!—пожавъ плечами, 

асмфшливо заговориль Илья.—Баба для человЪка въ родЪ 

‹ота... въ родф лошади! Везешь меня? Ну, старайся, бить не 

уду. Не хошь везти? Трахъ ее по башкф!.. Да, черти, вЪль 

 баба—челов$къ, и у нел свой характеръ есть... 

’Павелъ взглянулъ на него и хрипло засмЪялсл. 

— Ал кто? Не человЪкъ-.. 

 — Да ты долженъ быть справедливым или нфть? 

 — А поди ты ко всфмъ чертямъ съ этой самой спразедли- 

стью!—бЪшено завричалъь Грачевъ, вскакивая со стула.— 

Уль ты справедливъ: сытому это не м+$шаетъ... Слыхаль? 

у, и прощай... } 

Онъ быстро пошелъ вонъ изъ магазина и въ двери зачЪмъ-то 

аль съ головы картузъ. Илья выскочилъ изъ-за прилавка 

лЪдъ за нимъ, но Грачевъ уже шелъ по улиц, держа кар- 

3ъ въ рук$ и возбужденно размахивая имъ. 

— Павель!—крикнулъ Луневъ.— Постой... 

Онъ не остановился, даже не оглянулся и, повернувъ въ 

роулокъ, исчезъ. Илья медленно прошелъ за прилавокъ, 

увствуля, что оть словъ товарища его лицо такъ горить, 

къ будто онъ въ жарко растопленную печь посмотр5лъ. 

’— Ка-акой злой!--раздалея голосъ Гаврика. 

“Илья усмЪхнулся. 

Кого это онь рфзать собрался? — спросилъ Гаврикъ, 
26+ 
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подходя къ прилавку. Руки у него были заложены за спиву 
голова поднята вверхъ, и шероховатое лицо покрасн$ло. 

— Жену свою,—сказалъ Илья, глядя на’ мальчика. 

Гаврикъ помолчалъ, потомъ какъ-то принатужился и тихо, 
вдумчиво сообщиль хозлину: 

— Ау нась сосфдка на РождествЪ мужа мышьякомъ отра: 
вила... Портного... За то, что онъ все пьянетвовалъ, 

— Бываетъ... — медленно проговориль МЛуневъ, лумая с 
Павл$. 

— А этоть,—онъ виравду зарЪжеть? 

— Отстань, Гаврикъ!.. 

Мальчикь повернулся, пошелъ къ двери и по дорог про: 
бормоталъ: 

— А женятся, черти! 

Уже вечерй сумракъ влился въ улицу, и ВЪ окнахъ дом: 
капротивъ лавочки Лунева зажгли огонь. 

— Запирать пора...--тихо сказаль Гаврикъ. 

Илья смотрфлъ на освЪщенныя окна. Снизу ихъ закры: 
вали цвЪфты, сверху бфлыя шторы. Сквозь листву цвЪтовл 
было вядно золотую раму на стЪнЪ. Когда окна были от. 
крыты, изъ вихъ на улицу вылетали звуки гитары, пВне в 
громый смЪхъ. Въ этомъ домЪ почти каждый вечеръ пфли 
играли и смфялись. Луневъ зналъ, что тамъ живетъ член? 
окружнаго суда Громовъ, человЪкъ полный, румяный, съ боль: 
шими черными усами. Жена у него была тоже полная, бЪло. 
курая, съ ласковыми голубыми глазками; она ходила по улиц 
важно, какъ сказочная королева, а когда разговаривала, т‹ 
все улыбалась. Еще у Громова была сестра-невЪста, высокая 
черноволосая и смуглая дЪвица; около нея увивалось мно: 
жество молодыхъ чиновниковъ; всЪ они см$зялись, пли, со: 
бирались у Громова чуть из каждый вечеръ. Кухарка Гро: 
мовыхъ, покупая у Лунева нитки, жаловалась на хозяевъ 
говоря, что они плохо кормять прислугу и задерживают" 
жалованье. И Луневъ думалъ: 

„ВЪдь воть, живуть люди хорошо...“ 

— Право, запираль пора,— настойчиво проговориль Гав: 
рикъ. 

— Запирай... 

Мальчикъ затворилъ дверь, и въ магазин стало темно 
Потомъ загрем$ло желЪзо замка. 

„Какъ въ тюрьм$“,—подумалъ Илья. 

Обидныя слова товарища о сытости воткнулись ему въ сердце 
какъ заноза. Сидя за самоваромъ, онт думаль о ПавлВ ст 
непраязнью, ему не врилось, что Грачевъ можетъ зарЪзать ВРУ 
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„Напрасно я за нее заступился, все-таки... Песъ съ ними 

_ со всзми... Сами не умфють жить, другимъ мзшаютъ...“— съ 

ожесточешемъ подумалъ онъ. 

° Гаврикъ громко схлебывалъ чай съ блюдечка и двигалъ 

_подъ столомъ ногами. 

— — Зар%заль или нфть еще? — вдругь спросиль онъ хо- 
зяина. 

Луневъ сумрачно посмотр$лъ на него и сказалъ: 

— А ты пей... да спать иди... 

Самоваръ шип$ль и гудфлъ такъ, точно готовился спрыг. 

° нуть со стола. 

Влдругъ предъ окномъ встала темпая фигура, и робюй, 
дрожапий голосъ спросилъ: * 

— Не здЪеь ли живеть Илья Яковлевичъ?.. 

— ЭдВсь,—крикнуль Гаврикъ и, вскозивъ со стула, бро- 
сился къ двери на дворъ такъ быстро, что Илья не успЪль 
ничего сказать ему. 

Въ двери явилась тонкая фигурка женщины въ ситцевомъ 
платьБ и платочкь на головЪ. Одной рукой она уперлась въ 

 косякъ, а другой теребила концы платка на шеф. Стояла она 
бокомъ, какъ бы готовясь тотчасъ же уйти. 

— Входите, —недовольцо сказаль Луневъ, глядя на нее и 
не узнавая. 

Бздрогнувъ отъ его голоса, она подплла голову, и блЪдное, 
маленькое лицо ея улыбвулось... 

— Маша—крикнулъ Илья, вскочивъ со стула. 

Она тихонько засмфилась и, заперевъ дверь на крюЕЪ, 
шагнула къ нему. 

— Не узналъ... не узнали дазке...—проговорила ова, оста- 
навливаясь среди комнаты. 

— Господи Боже! Да разв узнАешь! Какая ты... какал 

_ стала!.. 

Съ преувеличенной вЪжливостью Илья взялъ ее за руку, 
велъь къ столу, наклоняясь и заглядывая ей въ лицо и не 
умЪфя сказать, какая она именно стала. А она была невъ- 

 роятно худая и шагала такь, точно ноги у нея подламыва“ 
лись, 

— Откуда ты? Устала? Ахъ, ты... какал!-_бермоталъ онъ, 
бережно усаживая ее на стулъ и все заглядывая въ лино ей. 

— Воть какъ меня...—сказала она, съ улыбкой взглянувъ 
въ глаза Ильи. 

Теперь, когда она сфла противъ свфта лампы, онъ хорошо 

_видЪль ея фигуру. Она оперлась на спинку стула, свБсивъ 
тоныя руки, и, сьлонивъ голову на бокъ, учащенно дышала 
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своей плоской грудью. Была она какая-то безплотная, каз 
лась составленной изъ однЪхъ костей. Ситецъ ел плаль 
обрисовывалъ угловатыя плечи, локти, колЪни, и лицо у не 
было страшно отъ худобы. Синеватая кожа туго натянулае 
на рискахъ, скулахъ и подбородкь, оть этого роть ея бым 
болЪ№зненио полуоткрытъ, тонвя’ губы не скрывали зубов 
и на ея маленькомъ, удлиненномъ лицЪ застыло выражен 
тупой боли, испуга. А. глаза смотрфли тускло и мертво. . 

— Хворала ты?—яихо спросилъь Илья. 
— НЪ-№тъ,-—отвфтила она.—ЙЯ совсфмъ здоровая... это он 


меня отдФлалъ... : 
— Мужь? 
— Му-ужь... } 


Ея протяжныя, негромюя слога звучали, какъ стоны, оска 
ленные зубы придавали липу что-то рыбье и мертвое... 

Гаврикт, стоя около Маши, смотр5лъ на пее, сжавъ губы 
съ боязнью въ глазахъ. 

— Иди, спи!—сказалъ ему Луневъ. | 

Мальчикъ ушелъ въ магазин, повозился тамъ съ минуту 
и потомъ изъ-за косяка двери высунулась его голова. | 

Маша сидЪла неподвижно, только глаза ел, тяжело вра 
щаясь въ орбитахъ, передвигались съ предмета на предмет? 
Луневъ валивалъ ей чай, смотрфлъ на нее и не могъ ни } 
чемъ спросить подругу. 

— Да-а... очень опъ мучаетъ меня... — заговорила она 
Губы у ней взлрогнули, и глаза закрылись на секунду. / 
когда она открыла ихъ,—изъ-подъ рЪфениць выкатились дв 
большия и тяжелыя слезы. 

—- Не плачь...— сказаль Илья, отверпувшись отъ нея.— 
Ты лучше... пей чай, вотъ... и разсказывай мн все... легч 
будетъ... 

— Боюсь — придетъ онт... — покачавъ головой, сказал: 
Маша. 

— Ты ушла оть него?.. 

— Да-а... Я ужъ четвертый разт... Когда не могу больпи 
териЪть я... убЪгаю... Прошлый разъ я въ колодецъ было 
хотрда... а онъ поймалъ... и такъ билъ, такь мучилъ... 

глаза у нея стали огромные оть ужаса воспоминан!й 
апжняя челюсть задрожала; опустивъ голову, она шопотомт 
договорила: 

— Ноги онъ мнЪ все ломаетъ... 

— Эхъ!-—воскликнуль Илья.—ЛДа что же ты? Безъ язык: 

ивешь? Ръ иолишю заяви... истязуелъ, молъ! За это судатъ.. 
въ острогь сажаютъ 
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— Н-ну-у, опъ самъ и судья, —безнадежно сказала Маша. 

— — Хр№новъ? Какой опъ судья,—что ты? 

— — Ужь я знаю! Онъ въ суд недавно сидфлъ двЪ недфли 

кряду... все судилъ... Приходилъ оттуда зтой, голодный... 
’Взялъ да щипцами самоварными грудь мнЪ ущемилъ и вер- 
тить, и крутитъ... какъ тряпку... гляди-ка! 

_- Она лрожащими пальцами разстегнула платье и показала 
Иль маленькя, дряблыя груди, покрытыя темными пятнами, 

точно изжеванныя. 

— Застегнись, — угрюмо сказаль Илья. Ему было но- 
приятно видЪть это избитое, жалкое тЪло, и даже не вЪри- 
лось, что предъ нимъ сидятъ подруга дЪтскихъ дней, славная 
дЪвочка Маша. А `опа, обнаживъ плечо, говорила ровнымъ 
голосомъ: НР 
° — А плечи-то какф исколотиль, гляди-ка! И всю какъ 
есть... животъ исщипаль весь, волосы подъ мышками вы- 
щипалъ... 

— Да за что?—спросилъ Луневъ. 

— Злой онъ... Говорить—ты меня не любишь! И щиплету... 

— Можетъ, ты... не дфвушка ужъ была, какь за него 
вышла? 

— Ну- -у, какъ же это? Съ тобой да съ Яшей жила я... 

_Пикто меня не трогалъ никогда... Да и теперь я... къ тому 
неспособна... больно мнз и противно... тошнитъ всегда... 

— Молчи, Маша, —тихонько попросилъ ее Илья. 

Она замолчала и снова окаменЪла, сидя ва стулЪ съ обна- 
женной грудью. 

°— Илья взглянулъ изъ-за самовара на ея худое, избитое т5ло 
_и повторилъ: 

_  —_ Застегнись... 

_ — Мн тебя не стыдно, —беззвучно отвЗтила она, прини- 
маясь застегивать кофту дрожащими пальцами. 

Стало тихо. Потомъ изъ магазина донеслись громшя 
вехлипыванья. Илья всталъ, подошелъь къ двери и притво- 

рать ее, сказавъ угрюмо: 

Перестань, Гаврюшка... спи, и, 
Это— мальчикъ —спросила Маша. 
Онъ... 

Плачеть?.. 

Да... 

Боится? 

Н-нЪть... жалфетъ, должнс-быть, 
Кого? 

Теба... 
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— Ишь какой, —равнодущно сказала Маша, по ея без 
жизненное лицо осталось неподвижнымъ. Потомъ она стал: 
пить чай, а руки у нея тряслись и блюдечко стучало о зубь 
ея. Илья смотрЪлъь на нее изъ-за самовара и не зналь— 
жалко ему Машу, или н@ жалко? Ему было тяжело съ ней 
и онъ думалъ о ея мужЪ съ ненавистью. 

— Что ты будешь дфлаль?—спросиль онъ посл долгал“ 
молчания. 

— Не знаю, — отвЪтила опа и вздохнула. тай: мнВ д 
лать?.. Отдохну... опять поймаютъ... 

— Жаловаться надо, — рЬшительно сказалъ и = 
что онъ тебя мучаетъ? И кто имЪетъ право мучить челов ка 

— Онъ и ту жену тоже такъ...—заговорила Маша.—И з: 
косу къ кровати привязываль и щипалъ... все такь ке... Г 
воть разъ спала я, и только вдругЪъ-стало больно мн%... про 
снулась и кричу. А это онъ зажегь спичку да на живот“ 
мн и положилъ... 

Луневъ вскочилъ со стула и громко, съ бЪшенствомъ 33 
говорилъ о томъ, что она должна завтра же итти въ полищю 
показать тамъ всЪ свои синяки и требовать, чтобъ иужа е: 
судили. Она же, слушая его р%фчь, безпокойно задвигалас 
на стул и, пугливо озираясь, сказала: 

— Ты не кричи... не кричи, пожалуйста! Услышатъ.., 

‚® Его слова только пугали ее. Онъ скоро понялъ это, и ем! 
стало ясно, что эта дфвочка замучена и забита до полно! 
утраты человЪческаго облика. 

— Ну, ладно,—сказалъ онъ, снова, мы. на стуль,— 
я самъ возьмусь за это... Я найду пути!.. Ты, Машутка 
ночуешь у меня... слышишь? 

— Слышу...—тихо отвфтила она, оглядывая комналу. 

— Ляжешь на моей постели... а я въ магазинъ уйду... | 
завтра я... 

— МнЪ бы теперь воть лечь... устала я... 

Онъ молча отодвинулъ столъ оть кровати: Мала свали 
лась на нее, попробовала завернуться въ одЪфяло, но не су 
мЪла и тихонько улыбнулась, говоря: 

— СмЪшная я какая... ровно пьяная... 

Илья бросилъь на нее одЪяло, поправиль подушку под’ 
головой ея и хотБлъ уйти въ магазинъ, но она безнокойн 
заговорила: 

— Не уходи... посиди со мной! Я ботось одна... мерещите: 
мнЪ что-то... 

Онъ сфль на стулъ рядомъ съ нею и, взгляпувъ на ©! 
бяБдное лицо, осыпнанное кудрями, отвернулся. Какъ-то сразу 


з 
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_вдругь стало совЪстно видЪфть ее едва живой. Вспомнилъ 

° онъ просьбы Якова, разсказы Матицы о жизни Маши и низко 
Наклонилъь голову. 

— И Яшу тоже, слышь, отецъ бъетъ... Матица говорила... 
'Судьба-то какал...—заговорила она. 

— Отцы! —сквозь зубы сказаль Луневъ, перерывая ея 
тихую, безжизненную рЪчь. —Такихъ отцовъ въ каторгу надо... 
и твоего и Петрушку Филимонова... 

— Ну, мой отецъ— слабый... онъ ни въ чемъ не виноватъ... 

— Не можешь выходить своихъ дфтей—не роди ихъ... 

Въ домЪ напротивъ лавочки пфли въ дра голоса, и слова 
песни влетали черезъ открытое окно въ комнату Ильи. КрВи- 
ый, здоровый басъ усердно выговаривалъ: 


„Рра-330-очарован-ному чу-у-ужды..." 


— Воть я ужь и засыпаю, —пробормотала Маша,.-—Хоронго 
какъ у тебя... тихо-тихо... поютъ... хорошо они поютъ. 

— Н-да, распЪваютъ...—угрюмо усмфхаясь, сказалъ Лу- 
невъ.—СОъ однихъ шкуры дерутъ, а друше поютъ... 


„И н-не м-мог-гу про-да-ть-ся вновь..." 


„Р-разъ и-и-и-и...“— Высокая нота красиво зазвенфла въ 
тишин ночи, взлетая къ высотВ легко и свободно... 

Луневъ всталъ и съ досадой закрыль окно: пЪеня каза- 
лась ему неумЪстной,—она какъ-то обижала его. Стукъ рамы 
заставиль Машу вздрогнуть. Она открыла глаза и, съ испу- 
гомъ приподнявъ голову, спросила: 

— Кто это? 

— А... окно закрылъ... 

— Господи Исусе!.. Ты уходишь? 

— Н%ть, нЪтъ... не бойся... 

Она поворочала головой по подушкВ и снова задремала. 
Малйшее движене Ильи, звукъ шаговъ на улиц — все без- 

_ покоило ее; она тотчаеъ же открывала глаза и сквозь сонъ 
_ вскрикивала: 

—- Сейчасъ... охъ!.. сейчасъ... 

Или спрашивала Илью, протягивая къ нему руку: 

— Стучатъ? 

® Стараясь сидБть неподвижно и глядя въ окно, снова откры- 

_тое имъ, Луневь соображалъь, какъ бы помочь Маш, и 
угрюмо рзшилъ не отпускать ея отъ себя до поры, пока въ 
дДЪло не вмБшается полиция... 

„Нужно черезь Кирика дЪйствовать...“ 

_ — НЦросимъ, просимъ! — вырвались изъ оконъ квартиры 








— 410 — | 3 в 
Громова оживленные крики. Кто-то хлопалъ въ ладоши. Мал 
застонала, а у Громова опять запЪли; | 


„Пар-ра гнфдыхъ, запр-ряженныхъ ©ъ зар-рею...“ 


Лупевъ почти съ отчаянемъ замоталъ головой... Это пЪн! 
веселые крики, см5хъ—мЪшали ему. Облокотясь па подоко! 
никъ, онъ смотрфлъ на освфщенныя окна противъ себя ‹ 
злобой, съ буйнымъ негодовашемъ и думалъ, что хорошо 
выйти на улицу и запустить въ одно изъ оконъ булыжн 
комъ съ мостовой. Или, имфя ружье, выстр$лить туда, в 
этихь веселыхъ людей, дробью. Дробь долетитъ. Онъ пре. 
ставиль себЪ испуганныя, ‚окровавленныя морды, смятене 
визгь и— улыбнулся со злой радостью въ сердц. Но слов: 
иЪени невольно лфзли въ уши, онъ повторялъ ихъ про себ; 
и съ удивлешемъ понялъ, что эти веселые люди распфвают" 
о томъ, какъ хоронили гуляшую женщину. Это поразило его 
Онъ сталь слушать съ большимъ виимашемь и, и. 

думалъ: 

„Зачфмъ это они поютъ? Какое веселье въ этакой обенб 
Воть вылумали, дураки! Про похороны да еще про чьи.. 
А туть, въ пяти саженяхъ оть нихъ, живой замученный 
человЪкъ лежитъ... и никому о мукахъ его неизв$стно.. 
сволочи!“ 

— Браво! Бра-во-0!—разнеслось по улиц. 

Луневъ улыбался, поглядывая то на Машу, то на улипу 
Ему уже казалось смъшнымъ то, что люди веселятся, распв 

вая пеню про похороны распутницы. 

— Василй.. Василичъ...—бормотала Маша... —Не буду. 
Господи... 

Она заметалась на постели, какъ обожженная, сбросил: 
одЪяло на поль и, широко раскинувъ руки, замерла. Ротъ ! 
нея былъ полуоткрыть, она хрицБла. МЛуневъ быстро накло 
нился надъ нею, боясь, что она помираетъ; потомъ, успо 
коенный ея дыхан!емъ, онъ покрылъ ее одфяломъ, влЪзЪ н: 
подоконникъ съ ногами и прислонился лицомъ вЪ желЪз! 
рЪшетки, разглядывая окна Громова. 'Гамъ все пЪли—то в" 
одинъ голосъ, то въ два, пфли хоромъ. Звучала музыка, раз 
давался смЪхъ. Въ окнахъ мелькали женщины, одЪтыя в" 
бЪлое, розовое и голубое. Илья прислушивался къ пфенямп 
и съ недоумБшемъ думалъ, какъ они, эти люди, могуть пт 
протяжныя, тоскливыя пени про Волгу, про похороны, пр. 
нераспаханную полосу и послЪ каждой пфени смФяться, как" 
ни въ чемъ не бывало, точно это и не они Е. Неужг 
они и тоской забавляются? 
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А каждый разъ, когда Маша напоминала ему о себЪ, онъ 
тупо смотрфлъ на нее и думаль, что будеть съ нею. Вдругь’ 
зайдетъ Татьяна и увидитъ ее... Что ему дЪлать съ Машей? 
° Онъ чувствовалъ себи такъ, точно угорЪль. Ему было тошно 
‚ отъь пфеенъ, стоновъ Маши и тяжелыхъ, безсвязныхъ думъ. 

Когда онъ захотЗлъ спать, то слЪзъ съ подоконника и растя- 

нулся на полу, рядомъ съ кроватью, положивъ подъ голову 

себ пальто свое. Во сн онъ видфлъ, что Маша умерла и 

лежить среди большого сарая на землЪ, а вокругъ нея стоятъ 

бЪлыя, голубыя и розовыя барыни и поютъ надъ ней. И 

когда онз поють грустныя пени, то веБ хохочуть не въ 

ладъ пфню, а запЪфвая веселое, горько плачутъ, грустно 
кивая головами и вытирая слезы бЪлыми платочками. Въ 

сараз темно, сыро, въ углу его стоить кузнецъ Савелъ и 

куеть желБзную рЪшетку, громко ударяя молотомъ по раска- 

леннымъ прутьямъ. По крыш сарая кто-то ходить и кричитт: 

— И-лья, И-лья!.. 

А онъ, Илья, лекитъ тутъ же въ сараЪ, туго связанный 
ЧЪмъ-то, ему трудно поворотиться, и онъ не можеть го- 
ворить... о 

— Илья! Встань, пожалуйста... 

Опъ открылъ глаза и узналь Павла Грачева. Сидя на 

_ стулБ, Павель толкалъ ногой его ноги. Ярый лучъ солнца 
смотрЗлъ въ комнату, освфщал киифвний на столЪ самоваръ. 
Луневъ прищурилсл, ослБпленный. 

— Слушай, Илья! 

Голосъ у Павла хрипфлъ, какъ посл долгаго похмелья, 
лицо было желтое, волосы растрепаны. Луневъ взглянуль 
па него и вскочилъ съ пола, крикнувъ вполголоса: 

— Что? 

— Попаласы!..—тряхнувъ головой, сказалъ Павелъ. 

— — Ч10... такое? ГдЪ она?— спросилъ МЛуневъ, наклонлясь 
_БЪ нему и схвативъ его за плечо. Грачевъ пошатнулся и 
растерянно проговорилъ: 

— По-осадили въ тюрьму... Вчера, слышь, утромъ отвели 
_ въ острогъ... ЗВ 

— За что?—громкимъ шопотомъ спросилъ Илья. 

°— Проснулась Маша и, вздрогнувъь при видЪ Павла, устави- 
лась въ лицо ему испуганными глазами. Изъ двери магазина 
— смотрёль Гаврикъ, неодобрительно скрививъ губы. 

— Говорять.. будто она у какого-то купца... украла шесть- 
’сотъ рублей... бумажникь цЗлый... векселя, дескать. 

_ Илья толкнулъ товарища въ плечо и молча отошель оть 
_ него. 
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Помощника частнаго... по рожфЪ, слышь, ударила... 

— Н-ну, конечво,—сурово усмхнувшись, сказалъ ня 
Коли ужь въ острогъ, такъ обЪими ногами... 

Попявъ, что все это ея не касается, Маша улыбнулась 1 
тихо сказала: 

— Меня бы вотъ въ острогъ... 

Папелъ взглянулъ на нее, потомъ на Илью. 

— Не узнабшь?—спросилъ Илья.—Машу, Перфишки дочь, 
помнишь? 

— А-а, равнодушно протяпуль Павелъ и отвернулся отт 
Маши, хотя она, узнавъ его, улыбалась ему. 

— Илья!— угрюмо сказалъ Грачевъ.—А что, если это он 
длл меня постаралась? Говорила вЪфдь она про это... 

— Ну, я не знаю, для кого она... для тебя, для себл., 
все разно теперь! Ея пЪеня сиЪта... 

Лунпевъ еще не усифль пршти въ себя. Невыспавиийся 
немытый и растрепанный, онь сзль на кровать въ ногахт 
Маши и, поглядывая то на нее, то на Павла, чувствовалт 
себя ошеломленнымт... | 

— Я зналъ,—медленно горориль оиъ,—что вся эта... исто. 
ря добромъ не кончится. 

— Не слушала меня,—убитымъ голосомъ сказаль Павелъ 

— Во-отъ!— насмфшливо воскликнуль Луневъ. — Въ том" 
все и дЪло, что опа тебя не слушалась! А чтд ты сказать ей мог 

-— Я ее любилъ... 

— А на кой чортъ она нужна, твоя любовь? 

Лувевъ почему-то началъ горячиться. Онъ чувствовалъ, 
что вов истор'и-——Чавлова, Машина—возбуждаютъ въ нем 
злобу, возмущають его. И, не зная, куда направить это чув: 
ство, онъ направилъ его на товарища... 

— Всякому хочется жить чисто, весело... ей тоже... А т 
ей: я тебя люблю, стало-быть, живи со мной и терпи в‹ 
всемъ недостатокъ... Думаешь, это такъ и слёдуетъ? 

— А какь бы миф надо поступать? — спросилъ Павелт 
кротко и тихо. 

Этоть вопросъ нфсколько охладиль Лунева. Онъ невольнс 
вадумахся. 

—- Легче было бы для меня убить ее своей рукой, — про. 
говорилъ Павелъ. 

Изъ магазина выглянулъ Гаврикъ. 

— Илья Яковлевичъ! Отпирать магазинъ? 

— Ну его къ чорту!—съ раздражешемь крикнулъ Луневз.— 
Какая туть торговля? 
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— М\Ъшаю я тебЪ?—сказалъ Павелъ. 

В Онъ сидфль на стулЪ, согнувигись, положивъ локти на 

волЬни и глядя въ поль. На вискВ у него напряженно би- 

лась какая-то жилка, туго налившаяся кровью. 

° — Ты? воскликнуль Луневъ, посмотрфвъ на ного.—Ты 

мнз не мфшаешь.. и Маша не мЬшаетъ... тутъ— другое! 

Туть, я тебЪ не разъ это говорилъ,—что-то другое всфмъ 

намтъ мЪЬиаетъ... тебЪ, мнЪ, Мал 5... всфмъ. Глупость наша 

или что—не знаю... но только жить по-человЪ чески нЪть ни- 
какой возможности! 

Луневъ оглянулъ свою т6сную комнату, Машу, лежавшую 
ва кровати неподвижно, съ унышемъ на лицЪ, заглянулъ въ 
магазинъ, гд% Гаврикь пиль чай, посмотрЪль въ окно съ 
рЬшеткой на улицу и съ отчаяшемъь въ душБ продолжалъ 
товорить раздраженнымь и хриплымъ голосомъ: 

— Жить нельзя... "ЪБено, глухо. и непонятно... Найдетъ 
человЪкъ себЪ чистый уголъ... и туть ему ифтъь покою. Все 
Еакое-то не настоящее... тяжелое, непр!ятное... Обидно все... 
Слышишь—пфсни люди поють, значитъ— весело имъ. Но и 
иБсни обидво слушать, когда душа болитъ... 

— Про что ты говоришь? —спросилъ Павелъ, не гляля на 
вого. 

— Про все!—крикнуль Луневъ.—Я теперь такъ чувствую, 
что все ни къ чорту не годится! Я не понимаю ничего... 
можетъ-быть... Ну, хорошо, не понимаю! Но я понялъ, чего 
‘инф надо: мн» жить надо по-человВчески,— чисто, честно, 
весело! Я не хочу видЪть никакого горя, никакихъ безобра- 
31... грёховъ и всякой мерзости... не хочу! А самъ... 

Онъ замолчалъ и поблЪфдиВлъ. 

— Ну?— сказалъ Павелъ. 

— НЪътъ... не въ томъ дфло!.. я вЪфдь ве нарочно...—по- 
низивъ голосъ, продолжалъ Луневъ. 

— — Ты все про себя... —замфтиль ему Павелъ. 

о — А тты про кого? —васмыЪшливо спресиль Илья. 
нее? А она кому—тебЪ нужна, или мнЪф? Всякъ человЪкъ 
своей язвой язвленъ, своимъ голосомт, и етонетъ... Я не про 
себя, а про всфхЪ... потому всВ меня безпокоятъ... 

— —_ Уйду,—сказалъь Грачевъ и тяжело поднялся со стула. 

— — Эхы-крикнуль Илья.—Пойми ты, а не обижайся... 

_ВЪль и я обиженъ! Обиженнымъ повимать другъ друга надо... 

тогда и ясно будетъ, кто обидчикъ... 

— — Меня, брать, какъ кирпичомъ по головз ударило... 

_Вфрку жаль.. воть туть и весь я.. Что дфлать? Не 

_ знаю... 


<. 


Е 
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— Ничего не подфлаешь!—рЪшительно сказаль Илья.— 
О ней пиши— пропала! Засудятъ ее... взята съ поличнымъ... | 


Грачевъь опять сЪль на стулъ. 

— А ежели я объявляю, что она для меня а 
СилЪ ОНЪ. 

—- Ты—принць? Скажи, тогла и тебя въ тюрьму сунуть... 
Боть ч10... надо все-таки привести себя въ порядокъ.  Умылея 
бы ты... И ты, Маша, тоже... мы уйдемъ вь магазинъ, а 
ты встань, приберись... чало намъ налей... ДЪйствуй, какъ дома... 

Маша вздрогнула и, приподнявъ голову съ подушки, спро- 
сила Илью: 

— А какъ же... домой итти мн 

— Не надо!.. Домъ у человЪка тамъ... гдф его хоть не 
мучаютъ... Идемъ, Паша! 

Когда они вошли въ магазинъ, Павелъ сумрачно спросилъ: 

— Зачфмъ она у тебя? Лохлая какая... 

Луневъ кратко разсказаль ему, въ чемъ дфло. Въ его уди- 
влен!ю, исторя Маши какъ бы оживила Гр чева» 

— Ишь, старый чортъ! — обругаль онъ лавочника и даже 
улыбнулся. 

Илья стоялъ рядомъ съ нимъь и осматривалъь свой мага- 
зинъ, говоря: 

— Грабежъ, разбой, воровство, пьянство... всякая грязища 
и безпорядокъ... воть и вся жизны Иной ничего этого не 
желаетъ, но—все равно!—по одной со всфми р$кВ плывешь, 
и тебя та же вода мочитъ... Живи, какъ установлено для 
всфхъ. Скрыться некуда. Въ лЪсъ, что ли, бЪжать? Въ мо- 
пастырь?.. Ты воть однажды, недавно еще, сказаль мнЪ, чтс 
меня вся эта музыка не успокоитъ... 

Онъ повелъ по магазину широкимъ жестомъ и съ непр- 
ятной усмБшкой кивнулъ головой. 

— ВъЪрно! Не успокаиваетъ... Какой мнф выигрышъ въ 
томъ, что я, на одномъ мЪстЪ стоя, торгую? Много заботъ, 
но свободы я лишился. Выйти нельзя. Бывало, ходишь по 
улицамъ... куда хочешь... Найдешь хорошее, уютное м$стечко, 
посидишь, полюбуешься... А теперь торчу здЪеь изо дня въ 
день и— больше. ничего... 

— Воть бы теб ВЪру въ приказчицы взять, — еказаль 
Павелъ. 

Илья взглянулъ на него и замолчалъ. 

— Идите! — позвала ихъ Маша. 

За чаемъ они всЪ трое почти не разговаривали. На улиц 
свфтило солнце, по тротуару шленали босыя ноги ребятишекъ, 
мимо оконь проходили продавцы овощей. 
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— Луку зеленаго, луку!—звонко кричала женщина. 

Все говорило о веснЪ, о хорошихъ, теплыхъь и ясныхъ 
няхъ, а въ тесной комнать пахло сыростью, порою разда- 
лось упылое негромкое слово, самоваръ пищалъ, отражая 
лице... 

 — Сидимъ, вакъ на поминкахъ, — сказаль Илья. 

’ — По ВъЪркЪ, — добавилъь Грачевъ. 

Онъ такъ и сидфлъ, какъ ушибленный. Руки у него ДВИ- 
лись влло, лицо было унылое, говориль онъ медленно и 
тухо... 

— Ты бы очнулся, — сухо сказаль ему Илья. — Что ужъь 
аекисать-то? 

— СовЪсть мучитъ...—покачавъ головой, проговорилъ Гра- 
въ. — Сижу и думаю: а ну, какъ это я ес въ тюрьму во- 
алъ? 

— И даже очепь это можеть быть, безжалостно подтвер- 
лъ Илья. 

 Грачевъ подняль голову и съ укоромъ посмотр®лъ на то- 
рита. | 

— Чего глядишь? 

— Злой ты... д 

— А сь чего это: мнф быть доброму? И съ какой радости 
ду я ласковый? —закричаль Илья. —Ёто мнЪ добро дЪлалъ? 
то меня по головкв гладиль?.. Былъ, можетъ- быть, одинъ 
овфкь, который меня любилъ... Да и то была сволочь... 
спутная баба! А! Насъ всякъь будетъ бить, а мы должны 
ирненькими быть? НЪтъ, покорно благодарю! 

`Отъ прилива жгучаго раздражен!я лицо у него покрасн%ло, 
аза налились кровью; онъ вскочилъ со стула въ порывЪ 
обы, охваченный желаемъ кричать, ругаться, бить кула- 
ми о столь и стфны. 

Но Маша, испуганная имъ, громко и жалобно заплакала, 
къ дитя. 

 — Я уйду... домой... пустите меня, — говорила она сквозь 
езы дрожащимъ голосомъ и болтала головой, точно желая 
рятать ее куда-то. 

Луневъ замолчаль. Онъ видфль, что и Павель смотрёль 
, вего непрлязненно. 

— Ну, чего плакать?— сердито сказалъ онъ.—В$дь не на 
бя я закричалъ... И некуда тебЪ илти... Я вотъ — уйду... 
нЪ нужно... А Павелъ посидитъ съ тобой... Гаврила! Если 
идеть Татьяна Власъевна... Это кто еще? 

Въ дверь со двора постучали. Гаврикъ вопросительно взгля- 
лъ на хозяина. | 
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— Отгирай!—сказаль Илья. 

На порогф двери явилась сестра, Гаврика. Н%сколько 
Кундъ одна стояла неподвижно, прямая, высоко закинувъ го- 
лову и оглядывая всЪхъ прищуренными глазами. Потомъ на 
ея некрасивомъ, сухомъ лиц явилась гримаса отвращешая, и, 
не отвЪтивъ на поклонъ Ильи, она сказала брату! 

— Гаврикъ, выйди на минутку ко миф... 

Илья вспыхнулъ. Оть обиды кровь съ такой силой броси- 
лась ему въ лицо, что глазамъ стало горячо. 

— А вы, барышня, кланяйтесь, когда вамъ кланяются, — 
сдержапно и внушительно сказаль онъ. 

Опа еще выше подняла голову, брови у нея сдвинулись. 
Плотно ежавъ губы, она см$рила Илью глазами и не сказала 
ни слова. Гаврикъ тоже сердито взглянулъ на хозяина. 

— Вы не къ пьянымъ пришли, не къ жуликамъ, — про- 
должалъ Луневъ, вздрагивая отъ напряжен1я, — васъ встр$- 
чають уважительно... и, какъ барышня образованная, вы 
должны отвфтить тфиЪ же... 

— Не фордыбачь, Сонька,—вдругъ сказалъ Гаврикъ при- 
миряющимь голосомъ и, подойдя къ ней, сталь рядомъ, взавъь 
ее за руку. 

Наступило неловкое молчан]е. Илья и дфвушка смотрЪли 
другъь на друга съ вызовомъ и чего-то ждали. Маша, тихонько 
отошла въ уголъ. Павелъ тупо мигалъ глазами. 

— Ну. говори, Сонька, —нетери$ливо сказалъ Гаврикъ. — 
Ты думаешь, они тебя обидфть хотятъ? — спросиль онъ. И, 
неожиданно улыбнувшись, добавилъ: 

— Они — чудаки! 

Сестра дернула его за руку и спросила Лунева сухо и 
рЪзко: 

— Что вамъ отъ меня угодно? 

— Ничего, только... 

Но тутъ въ голов его родилась хорошая, свЪтлая мысль. 
Онъ шагнулъ къ дфвушк$ и, какъ могъ, вЪжливо заговорилъ: 

— Позвольте вамъ предложить... т.-е., видите ли, насъ 
здЪсь-— трое... люди темные, невЪжи... вы — человЪЕЪ образо- 
ванный. | 

Онъ торопился изложить свою мысль и не могъ. Его сму- 
шалъ прямой, строгй взглядъ ея глазъ: они неподвижно оста- 
новились на немъ и какъ будто отталкивали его оть себя. 
Илья опустилъ глаза и смущенно, съ досадой пробормоталъ: 

— Я ве умЪю сразу это сказать... если время у васъ есть... 
пройдите, присядьте... 

И отступилъ передъ нею. 
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° — Постой тутъ, Гаврикъ, — сказала дзвушка и, оставивъ 
брата у двери, прошла въ комнату. Луневъ тольнулъ къ ней 
 табуретъ. Она сЪла. Павелъь ушелъ въ магазинъ, Маша пу- 
‘гливо жалась въ углу около печи, а Луневъ неподвижно стоялъ 
въ двухъ шагахъ предъ дфвушкой и все не могъ начать раз- 
говсра. 

— Ну-съ?— сказала она. 

° —_ Воть... въ чемъ дЪло, — тяжело вздохнувъ, заговорилъ 
Илья. — Видите, — дфвушка, т.е. она — не дЪвушка, а за- 
мужняя... за старикомъ... Опъ ее — тиранитъ... вся избитая, 
 исщипанная убЪжала она... пришла ко мнф... Вы, можетъ, 
что худое думаете? Ничего нЪтъ... 

Путаясь въ словахъ, онъ сбивчиво говорилъ и двоился 
между желанемьъ разсказать истор!ю Мали и выложить предъ 
дЪвушкой свои мысли по поводу этой истори. Ему особенно 
хотфлось передать слушательницВ именно свои мысли. Она 
смотр$ла на него, и взглядъ ея становился мягче. | 
о — Ш понимаю, —остановила она его рЪчь.—Вы не знаете, 
‘какъ поступить? Прежде всего надо къ доктору... пусть онъ 
осмотритъ... У меня есть знакомый докторъ, — хотите, я ее 
свезу? Гаврикъ, взгляни, сколько время? Одиннадцатый? Хо- 
рошо, это часы према... Гаврикъ, позови извозчика... А вы— 
познакомьте меня съ нею... 

— Но Илья не тронулся съ м%ста. Онъ не ожидалъ, что эта 
серьезная, строгая дфвушка умЪетъ говорить такимъ мягкимъ 
голосомъ. Его изумило и лицо ея: всегда гордое, теперь оно 
стало только озабоченнымът, и, хотя ноздри на немъ раздулись 
еще шире, въ немъ быдло что-то очень хорошее, простое, сер- 
дечное, раньше невиданное Ильей. Онъ разсматриваль дЪвушку 
и молча смущенно улыбался. 

— А она уже отвернулась оть него, подошла къ Маш и 
тихо говорила съ нею: 

° — Вы не плачьте, голубчикъ, не бойтесь... Докторъ — 
славный челов$къ, онъ васъ осмотрить и выдасть бумагу 
такую... только и всего! Я васъ привезу сюда... Ну, милая, 
не плачьте же... т 

Она положила свои руки на плечи Маши и хотЗла при- 
_влечь ее къ себЪ. 

’° —_ 0... больно, —тихонько застонала Маша. 

— Что тутъ у васъ? 

Луневъ слушалъ и все улыбался. 
°— —_ 910... чорть знаетъ, что такое!—возмущенно вскрикнула 
 дБвушка, отходя отъь Маши. Лицо у нея поблфдизло, въ гла- 
 захъ сверкалъ ужасъ, негодоваше. 

Сочннешя М. Горькаго. Т. Ш. 27 
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— Какь она избита... 0! с 

— Воть какъ живемъ! воскликнулъ Луневъ, снова вспы- 
хивая. — Видфли? А то еще могу другого показать, — вонъ 
стоить! Позвольте познакомить: товарищь мой Павель Са- 
вельичь Грачсвъ... 

Павелъ медленно вышелъ изъ магазина и их. руку. 
дЪвушкЪ, не глядя на нее. 

— МедвЪдева, Софья Никоновна, — сказала, она, разгля- 
дывая унылое лицо Павла. — А васъ зовуть — Илья Яковле- 
вичъ?— обратилась она къ Луневу. 

— Точно такъ, — оживленно подтвердилъ Илья, крёпко. 
стиснувъ ея руку, и, не выпуская руки, продолжаль: | 

— Воть чтд... ужь коли вы такая... т.-е. если вы взялись. 
за одно,—не побрезгуйте и другимъ. Туть тоже петля. 

Она внимательно и серьезно смотрфла на его красивое, взвол- 
нованное лицо, потихоньку пытаясь освободить свою руку изъ. 
его. Но онъ разсказывалъь ей о ВЪрф, о ПавлЗ, разсказывалъ. 
горячо, съ увлечешемъ, чувствуя, что освобождается отъ тя-. 
жести на сердцЪ. Онъ сильно встряхиваль ея руку. и го- 
ворилъ: 

—щ Сочиняль стихи, да каюме еще! Но въ этомъ дл — 
весь сгор%лъ... И она тоже... вы думаете, если она... такая, 
то туть и все? НЪтъ, вы не думайте этого! Ни въ добромъ. 
ни вь худомъ никогда человЪкъ не весь! | 

— Какъ?—-переспросила дфвушка. 

— Т.-е., ежели и плохъ человЪфкъ—есть въ немъ свое хо- 
рошее, ежели и хорошъ — имфетъь въ себЪ плохое... Души у. 
насъ у всЪхъ одинаково пестрыя... у всЪхь! 

— Это вы хорошо говорите! — одобряла его дфвушка, съ 
важнымъ видомъ качнувъ головой.—Но, пожалуйста, пустите 
мою руку, больно! 

Илья сталъ просить у нея прощеня. А она уже не слу- 
шала его, убЪдительно поучая Павла: 

— Это же стыдно, Грачевъ, такъ нельзя! Нужно дЪйство- 
вать! Всегда нужно дЪйствовать: защищаться, нападать! Нужно. 
искать ей защитника, адвоката, понимаете? Я вамъ найду, 
слышите? И ничего ей не будетъ, потому что оправдаютъ... 
Даю вамъ честное слово,—оправдаютъ! 

Лицо ея раскраснфлось, волосы на вискахъ растрепались, 
и глаза горЪли какой-то особенной радостью. 

Маша стояла рядомъь съ нею и смотрЪла на нее съ до- 
вфрчивымъ любопытствомъ ребенка. А МЛуневъ поглядываль 
на Машу и Павла побфдоносно, съ важностью, чувствуя ка- 
кую-то гордость оть присутстшя этой дфвушки въ его комнать. . 
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— — Если вы въ самомъ дЪлЪ можете помочь, —дрогнувшимт 
толосомъ заговориль Павелъ,—помогите! Я вамъ этого во- 
вЪки не забуду... Хоть и не вфрится мн въ хороний конецъ, 
а хочется повЪфриты... 

— Вы приходите ко мнЪ въ семь часовъ, хорошо? Вотъ 
Таврикъ скажетъ, гдф... 

— Я приду... Словъ у меня для благодарности нЪтъ... 

— Зачфмъ благодарить? 

—- Но я понимаю... 

— Оставимъ это, слушайте! Люди должны помогать друге 
другу. 

_— Помогуть они!—съ ирошей вскричалъ Илья. 
— ДЪвушка быстро обернулась къ нему. Но Гаврикъ, чувство- 
вавпий себя въ этой сумятиц® единственнымъ солиднымъ и 
здравомыслящимъ человЪкомъ, дернулъ сестру за руку и ска- 
залъ: 

— Да у$зжай ты, говорунья! 

— Да Маша, одфвайтесь! 

— МнЪ не во что, —робко заявила Мапа 

— Ахъ... Ну, все равно! Идемте... Вы придете, Грачевъ, 
да? До свидашя, Илья Яковлевичъ! 

Товарищи почтительно и молча пожали ей руку, и она 
пошла, ведя за руку Машу. Но у двери двушка снова обер- 
нулась и, высоко вскинувъ голову, сказала Иль: 

— Я забыла... а это важно! Я не поздоровалась съ вами... 
когда пришла... Это—свинство, я извиняюсь, слышите? 

Лицо ея вспыхнуло румянцемъ, глаза конфузливо опусти- 
лись. Илья смотрфлъ на пее, и въ сердц® у него играла му- 
зыка. 

° — Извиняюсь... очень! МнЪ показалось, у васъ тутъ... ку- 
тежь... это было глупо, но... 

Она остановилась, какъ бы проглотивъ какое-то слово. 

о — А когда вы... упрекнули меня за то, что я не кла- 
вяЮсь... я думала—это говорить хозяинъ... и— ошиблась! 
Очень рада! Это было чувство человф$ческато достоинства. 

‚ Она вдругь вся засвфтилась хорошей, ясной улыбкой и 
сердечно, съ наслаждешемъ, какъ бы смакуя слова, выгово- 
рила: 

‚ — Ахъ, какъ это хорошо, когда видишь въ человЪкЪ чув- 
ство собственнаго достоинства/.. Я—очень рада, очень... все 
в такъ... ужасно хорошо! Ужасно хорошо! 

И исчезла, улыбаясь, точно маленькая сфрая тучка, освЪ- 
о лучами утренней зари. Товарищи смотрфли велЪдъ 
ей. Рожи у обоихъ были торжественныя, хотя немножко 
21+ 
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смфшныя. Потомъ Луневъ оглянуль компату и сказаль, толк- 
нувъ Пашку: 

— Чисто? 

Тотъ тихонько засмЪялся. 

— Н-ну... фигура!—легко вздыхая, продолжалъь Луневъ.— 
Какъ она... а 

— Какъ вЪтромъ все смела/.. 

— Вотъ—видаль?—съ торжествомъ говорилъь Илья, взби- 
вая жестомъ руки свои курчавые волосы.—Извинялась какъ, 
а? Вотъ что значить настояшИй образованный человЪкъ, ко- 
торый всякаго можетъ уважать... но никому самъ первый не 
поклонится! Понимаешь? 

— Личность хорошая,—улыбаясь, подтвердиль Грачевъ.— 
Сколько время пробыла она? Почти часъ... а какъ минута. 

— ЗвЪздой сверкнула, ха, ха! 

— Н-да. И сразу все разобрала—кому куда и какт... 

Луневъ возбужденно смфялся. Онъ быль радъ, что эта гор- 
пая дфвушка оказалась такой простой, бойкой, и быль дово- 
ленъ собою за то, что сумфлъ достойно держаться передъ нею. 

Гаврикъ верт$лся около нихъ и скучалъ. 

— Ну, Гаврилка!—поймавъ его за плечо, сказалъ Илья.— 
Сестра у тебя— молодчина! 

— Ничего, она добрая!—подтвердилъ мальчикъ списходи- 
тельно.—'Торговаль сегодня будемъ? А то-— пусть будеть въ родв 
праздника... я бы въ поле пошелъ тогда! 

— НЪть сегодня торговли! Павелъ, идемъ, брать, и мы 
съ тобой гуляты 

— Я пойду въ полицию, —сказаль Грачевъ, снова хму- 
рясь,—можетъ, свидане дадутъ... 

— А я гуляты 

Бодрый и радостный, онъ не спЪша шелъ по улиц, ду- 
мая о дЪвушк$ и сравнивая ее съ людьми, которые ему встрЪ- 
чались до сей поры. Ему было ясно, что она лучше везхъь 
и всБхъ лучше отнеслась къ нему. Въ памяти его звучали 
слова ея извиненя предъ нимъ, онъ представлялъь себф ея 
лицо, выражавшее каждой чертою своей непреклонное стре- 
млене къ чему-то... 

„А какъ она сначала-то обрывала меня?“—съ улыбкой 
вспомнилъ онъ и крфико задумался, почему она, не зная его, 
ни слова не сказавъ съ нимъ по душЪ, начала относиться 
къ нему такъ гордо, сердито? 

Вокругъ него кип$ла жизнь. Шли гимназисты и смВялись, 
Ъхали телфги съ товарами, катились пролетки, впереди его 
ковылялъ нипий, громко стукая деревянной ногой по камнямъ 
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_ тротуара. Двое арестантовъ въ сопровождеши конвойпаго 
° несли на рычаг$ ушать съ чЪмъ-то. Бхалъ грушникъ и звонко 
° вричалъ: 

Ву 


— Са-адова-ай, сла-адка-ай...па-ареныя груш-ши-и’.. 
А сзади грушника лзниво шла, высунувь языкъ, малепь- 
кал собака... Грохотъ, трескъ, крики, топоть ногь—все сли- 


°валось въ живой, возбуждающий гулъ. Въ воздухЪ носилась 


теплая пыль и шекотала ноздри. Въ небЪ, чистомъ и глубо- 
комъ, ярко горло солнце, обливая все на землЪ жаркимъ 
блескомъ. Лугсоъь смотрфлъ на все съ удовольств1емъ, какого 
не испытыва., „ дашло уже. Все на улиц было какое-то осо- 
бенное, интересное. Воть быстро, чуть не припрыгивая на 
ходу, идеть куда-то красивая дЪвушка съ бойкимъ, румя- 
нымъ лигомъ и смотритъ на Илью такъ ясно и хорошо, 
точно хочстъ сказать ему: 

— Вакой ты славный!.. 

Луневъ улыбнулся ей. 

Извозчикъ, приподнявъ шляпу, изогнулся на козлахъ, оска- 
ливъ зубы, и говорить толстой барынЪ, стоящей на тро- 
тузрЪ: 

— Маловато, сударыня, прибавьте пятачокъ... 

И по рожБ его Илья видитъ, что вреть онъ, шельма,— 
барыня настоящую цЪфну даетъ ему. Мальчикь изъ магазина 
ОЪжитъ съ мФднымъ чайникомъ въ рукахъ, льеть холодную 
воду, обрызгивая ею ноги встрфчныхъ людей, а крышка чай- 
ника весело гремитъ. Жарко, душно, шумно на улицЪ, и гу- 
стая зелень старыхь лицъ на городскомъ кладбищЪ манитъ 
къ себф, въ тишину и прохладную тБнь. Окруженная бЪлой 
каменной оградой, пышная растительность стараго кладбища, 
могучей волной поднимается къ небу, а вершина волны увЪн- 
чана, какъ пЪной, зеленымъ кружевомъ листьевъ. Тамъ, вы- 
соко, каждый листъ четко рисуется въ синезЪ небесъ и, тихо 
вздрагивая, онъ какъ будто таетъ... 

Вступивъ въ ограду кладбища, Луневъ медленно пошелъ 
по широкой аллеф, вдыхая глубоко въ грудь душистый за- 
пахъ цвфтущихъ липъ. Между деревьевъ, подъ тьнью ихъ 
вЪтвей, стояли памятники изъ мрамора и гранита, неуклю- 
ме, тяжелые, и плЗсень покрывала ихъ бока. Кое-гдЪ въ 
таинственномъ полумракЪ тускло блест$ли золоченые кресты, 
полустертыя временемъ буквы надписей. Кусты жимолости, 
акащи, боярышника и бузины росли въ оградахъ, скрывая 
вътвями могилы. Кое-гдЪ въ густыхъ волнахъ зелени мель- 
каль сфрый деревянный крестъ, тоныя вФтки обнимали его 


‚со веБхъ сторонъ, и онъ топулъ въ нихъ. БЪлые стволы мо- 
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подыхъ березъ просвфчивали бархатомъ своимъ сквозь. сбт 
густой листвы; милые и скромные, они какъ будто нарочно 
прятались въ тфни, затЪмъ, чтобъ быть виднфе. За р шет- 
ками оградъ, на зеленыхъ холмахъ, пестрфли цвфты, въ ти- 
шинЪз жужжала оса, двЪ б$флыя бабочки играли въ воздух... 
безшумно носились каюя-то мошки... И всюду изъ земли. 
мощно пробивались къ свфту травы и кусты, скрывая собою. 
печальныя могилы, и вся зелень кладбища была исполнена. 
напряженнаго стремленшя расти, развиваться, поглощать свЪть | 
и воздухъ, претворять соки жирной земли въ краски, въ за-. 
пахи, въ красоту, ласкающую сердне и глаза. Жизнь вездв. 
побЪждаеть, жизнь все побЪдитъ!.. 

Луневу было прАятно гулять среди тишины, вдыхая полной } 
грудью сладые запахи липъ и цвфтовъ. Въ немъ тоже все 
было тихо, спокойно, —онъ отдыхалъ душой и ни о чемъ не 3 
думалъ, испытывая удовольств!е одиночества, давно уже не-_ 
вЪдомое ему. : 

Онъ свернуль съ аллеи влЬво на узкую тропу и пошелъ _ 
по ней, читая надписи на крестахъ и памятникахъ. Его. 
тБено обступили ограды могилъ, все богатыя, вычурныя ограды, _ 
кованыя и литыя. | 

„Подь симъ крестомъ покоится прахъ раба Болая Вони- { 
фачтя“,—прочиталь онъ и улыбнулся: имя показалось ему 
см$шнымъ. Надъ прахомь Вонифантя былъ поставленъ 
огромный камень изъ сФраго гранита. А рядомъ съ нимъ въ 
ой оград$ покоился Петръ Бабушкинъ, двадцати Восьми. 

Ътъ... 

„Молодой“, —подумалъ Илья. 

На скромномъ бфломъ мраморЪ, въ вид колонны, онъ про-. 
читалъ: 


+ 


ЧЕ У ть ЧАЯ 2 


Однимъ цвфткомъ земля бднЪе стала... 
Одной звЪздой —богаче небеса! 


Луневъ задумался надъ этимъ двустипиемъ, чувствуя въ 
немъ что-то трогательное. Но вдругъ его какъ будто толкнуло | 
чЪмъ-то прямо въ сердце, и онъ, пошатнувшись, крфпко за- 
крыль глаза. Но и закрытыми глазами онъ ясно видЪлЪ над- 
пись, поразившую его. Блестящйя золотыя буквы съ коричнс-_ 
ваго огромнатго камня какъ бы врЪзались въ его мозгъ: | 

„ЭдЪеь покоится тфло второй гильд1и купца Василя Гаври- 
ловича Полуэктова“... ". 

Черезъ исколько секундъ онъ уже испугался своего ис- 
пуга и, быстро открывъ глаза, подозрительно началъ всмат- 
риваться въ кусты вокругъ ‘себя... Никого не было видно, 
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лько гдЪ-то далеко служили панихиду. Въ тинин% расплы: 
элся тенорокъ церковнослужителя, возглалиавний: 

— По-омоли-имс1-а-а... 

Густой, какъ бы чфмъ-то недовольный голосъ отвфчалъ: 

_ — Шо-ми-луй! 

И чуть слышно доносилось звяканье кадила. 

°— Шрислонясь сииной къ стволу клена, Луневъ стоялъ, вы- 
_соко закинувъ голову, и смотрЪлъ на могилу убитаго имъ че- 
 ловфка. Онь прижаль свою фуражку затылкомъ къ дереву, и 
она поднялась у него со лба. Брови его нахмурились, верх- 
`няя губа вздрагивала, обнажая зубы. Руки онъ засунуль въ 
карманъ пиджака, а ногами уперся въ землю. 

°Э Паматникъ Полуэктова изображалъ гробницу, на крышЪ 
_ была высфчена развернутая книга, черепь и кости голеней, 
 положенныя крестомъ. Рядомъ, въ этой же оградЪ, помфща- 
` лась другая гробница поменьше; надпись гласила, что подъ 
нею покоится раба Божия Евпракся Полуэктова, двадцати 
двухъ лЬтъ. 

— „Первая жена“,—полумалъ Луневъ. Онъ подумалъ это ка- 
_кой-то маленькой частицей мозга, которая оставалась свобод- 
ной отъ напряженной работы его памяти. Онъ весь былъ охва- 
_ченъ воспоминашями о ПолуэктовЪ,—о первой встр%ч% съ 
_нимъ, о томъ, какъ онъ душилъ его, и какъ старикъ мочилъ 
слюной своей его руки. Но, вызывая все это въ памяти, Лу- 
° невъ не чувствовалъ ни страха ни раскаяня,— онъ смотрфлъ 
_ на гробницу съ ненавистью, съ обидой въ душ, съ болью. 
—И безуолвно, съ жаркимъ негодовамемъ въ сердцЪ, съ глу- 
°бокой увЪренностью въ празвдф своихъ словъ, онъ говорилъ 
| купцу: 

_ —_ Изъ-за тебя, проклятый, всю свою жизнь изломалъ я, 
ы изъ-за тебя!.. Старый демонъ ты! Какъ буду жить... изъ-за 
_ тебя? Навсегда я объ тебя испачкался... 

А, Въ немъ, какъ молотомъ, стучало это „изъ-за тебя!“. 

— Ему хотфлось громко, во всю силу кричать три слова, чтобы 
— въ слышали ихъ, и онъ едва могь сдерживать въ себЪ это 
_бЪшеное желане. Стиснувъ зубы до боли крфико, онъ все 
_ смотрфлъ, и мысли о жизни своей охватили его душу по- 
. ртобно огню. Предъ нимъ вставало маленькое, ехидное лицо 
’ Полуэктова и почему-то рядомъ съ нимъ сердитая лысая го- 
` лова Строганаго съ рыжими бровями, самодовольная рожа 
_ Петрухи, глупый Кирикъ, сВдой ХрЪновъ, курносый съ ма- 
’ленькими глазками, —пфлая вереница знакомыхъ. Въ ушахь 
У него ый и казалось ему, что вс эти люди окружають, 
ТБенять его, лЬзутъ на него непоколебимо-прямо. 
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Онъ оттолкнулся отъ дерева, — фуражка, съ головы его упала, а, 
Наклоняясь, чтобъ поднять ее, онъ не могь отвести глазъ 
съ памятника мВниял и премщику краденаго. Ему было 
душно, нехорошо, лицо налилось кровью, глаза бол$ли отъ 
напряженя. Съ большимъ усимемъ онъ оторваль ихъ от 
камня, подошель къ самой оградЪ, схватился руками за 
прутья и, вздрогнувъ оть ненависти, плюнулъ на могилу... 
Уходя прочь оть нея, онь такъ крЪико ударяль въ землю 
ногами, точно хотЪлъ сдЪлать больно ей!.. й 





Домой итти ему не хотфлось,—на душ было тяжко, и ка- 
кая-то немощная скука давила его. Онъ шелъ медленно, н 
глядя ни на кого, ничфмъ не интересуясь и не думая. Про- 
шелъ одну улицу, механически свернуль за уголъ, прошел 
еще немного, понялъ, что находится неподалеку отъ трактира 
Петрухи Филимонова, и вспомнилъ о Яков. А когда поров- 
пллся съ воротами дома Петрухи, то ему показалось, что, 
зайти сюда нужпо, хотя и нфть желашя заходить. Подни- 
маясь по лЪстницВ чернаго крыльца, онъ услыхаль голосъ 
Перфишки: 

— Эхъ-ма, люди добры, пожалЪйте ваши ручки, не ло- 
майте мои ребры... 

Луневъ всталъ въ открытой двери; сквозь тучу пыли и 
табачнаго дыма опъ видЪлъ Якова за буфетомъ. Гладко при- 
чесанный, въ куцомъ сюртукЪ съ короткими рукавами, Яковъ 
суетился, насыпая въ чайники чай, отсчитываль куски са- 
хару, наливаль водку, шумно двигалъ ящикомъ конторки. 
Половые подбЪгали кь нему и кричали, бросая на буфетъ 

марки: 

— Полбутылки! Пару пива! Поджарку за гривенникъ! — 

„Наловчился!“—©съ какимъ-то злорадствомъ подумаль Лу- 
невъ, видя, какъ быстро мелькаютъ въ воздух красныя руки 
товарища. ; 

— Ну, полтину эту я ему попомню!—тромко и сварзиа 
заоралъ кто-то 

— Эхъ!—сь удовольствемъ воскликнуль Яковъ, когда Лу- 
невъ подошелъь къ буфету, и тотчасъ безпокойно оглявулся 
на дверь сзади себя. Лобъ у него былъ мокръ отъ пота, щеки 
желтыя, съ красными пятнами на нихъ. Онъ схватилъ руку 
Ильи и трясъ ее, кашляя сухимъ кашлемъ. 

— Какъ живешь?—спросиль Луневъ, заставивъ себя улыб- 
нуться. | 

— А воть... торгую... 1 

— Впрагли? 
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Что подфлаешь? 
’ Плечи у Якова опустились, и онъ какъ будто сталь пиже 
ростомъ. 
_—_ Да-авно мы не видались!—говорилъ онъ, глядя въ лицо 
льи добрыми и грустными глазами.—Поговорить бы... отца, 
стати, нфтъ... Вотъ чт0: ты приходи-ка сюда... а я мачеху 
опрошу поторговать... 
Онъ праотворилъ дверь въ комнату отца и почтительно 
прЕвнут»: 
° — Мамала!.. Пожалуйте на минутку... 
° Илья прошелъ въ ту комнату, гдЪ когда-то жиль съ дя- 
‘дей, и пристально осмотрЪль ее: въ кей только обои почер- 
р, да вмЪето двухъ кроватей стояла одна, и надъ кей 
висЪла полка съ книгами. На томъ мЪстЪ, гдф спаль Илья, 
помфштался какой-то высок, неуклюжй ящиЕъ. 

— Ну, воть я освободился на часокъ!—радостно объявилъ 
Иковъ, входя и запирая дверь на крючокъ.—Чаю хочешь? 
Хорошо... Ива-анъ,—чаю!—Онъ крикнулъ, закашлялся и ка- 
зиляль долго, упираясь рукой въ стЪну, наклонивъ голову и 
рр выгибая спину, точно хотбль извергнуть изъ груди, 
‘своей что-то. 

° — Здорово ты бухаешъ!—сказаль Лупевъ. 

и — Чахну... Радъ же я, что опять вижу тебя... Вонъ ты 
‘сталъ какой... чистый, важный... Ну, каково живешь? 

о — Я—чт0?— не сразу отвфтилъ Луневъ.— Живу... ты, вотъ, 
интересно зналь... 

° Луневъ не чувствовалъ желан!я разсказывать о себЪ, да и 
фроте ему не хот$лось говорить. Онъ разглядываль Якова 
и, видя его такимъ испитымъ, жалЪлъ товарища. Но это была 
холодная жалость, — какое-то безсодержательное чувство, пустое. 

— Я, братъ... терплю мою жизнь кое-какъ...— вполголоса 
сказаль Лковъ. 

° —_ Высосаль изъ тебя отецъ кровь-то... 

— — Ну и самъ онъ тоже въ таюе тиски попалъ... 

— —_ По-дфломъ! 

°— — Теперь у насъ въ домЪ вся сила— мачеха! Скажетъ 
‘слово закон! 





Н-на что теб рупь? 

| А ты даромъ приголубь!— 

 отчеканивалъь за стзной Перфишка, подыгрывая на гармонии. 
® — Ч это за ящикъ?— спросилъ Илья. 

° —_ Это? Это—фисгармоня. Отецъ купилъ за четвертную, 
для меня... Вотъ, говоритъ, учись. А потомъ хорошую, рУб- 
лей въ триета, куплю, говорить, поставаль №5 трактирЪ, и 
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будешь ты для гостей играть... А ‘то-де никакой отъ 
пользы иЪть... Это онъ ловко разсчиталь—теперь въ каждо 
трактирЪ органъ есть, а у насъ нётъ. И ми приятно играть-то 

— Эй онъ подлець!—сказалъь Луневъ, усмЪхаясь. 

— Ньтъ, что же? Пускай его... ВЪдь я и въ самомъ дЪл 
безполезный для него человЪкъ... р 

Илья сурово взглянулъ на товарища и сказалъ со злобой 

— ПосовЪтуй- ка ты ему: когда, молъ, я, дорогой папаша 
помирать буду, такъ ты меня въ трактиръ вытащи и за по. 
смотрьше на смерть мою хоть по пятаку съ рыла возьми, сл 
желающихт... Воть и принесешь ты ему пользу... ‚3 

Яковъ сконфуженно засмФялся и снова сталъ кашлять, хва 
тая руками то грудь, то горло. 

А Перфишка разсказывалъ про кого-то бойкимъ говоркомъ 

Посты строго соблюдальъ, 
Каждый день не дофдалъ. 

Въ пустомъ брюхЪ кишки ныль | 
Зато чистеньюмя были... | 

— И-эхъ-ты... Святость!—И его звучная гармоня осыпал: 
веселыя слова пфеенки отчаянно задорными трелями. 

— Какъ ты съ названнымъ братомъ живешь? — спросиля 
Илья, когда Лковъ прокашлялея. 

Тотъ, задыхаясь, подняль свое синее съ натуги лицо 1 
отвЪтилъ: 

— Онь сь нами не живетъ: начальство не велитъ ему.. 
Лескать—трактиръ... Онъ... ничего! Важный только... бари: 
номъ держится... Приходитъ, однако... больше все за день 
гами къ матери... очень нуждается въ деньгахъ! 

Яковъ понизилъ голосъ и съ грустью продолжалъ: 

— Книгу-то эту помнишь? Ту?.. Да-а... отняль онъ ее } 
меня... Говоритъ,—рЪдкая, большихъ, дескать, денегъ стоить 
Унесъ... Просилъ я его: оставь-—нЪфтъ! Не согласился... 

Илья громко захохоталъ. Потомъ товарищи начали пит! 
чай. Обои въ комнатЪ потрескались, и сквозь щели переборки 
изъ трактира въ комнату свободно текли и звуки и запахи 
Все заглушая, въ трактир раздавался чей-то звоный, воз: 
бужденный голосъ: 

— Митрь Николаичь! Не перетолковай ты мои честны; 
слова на жульничесый манеръ! ь 

— Читаю я теперь, брать, одну истор, — говорилт 
Яковъ,—называется „Юля, или подземелье зАмка Мадзини“.. 
Очень интересно!.. А ты какъ по этой части? 

— Наплевать мн въ это подземелье! Самъ не высок 
живу надъ землей-то...—угрюмо отвфтилъ Луневъ. 
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|  Яковъ участливо взглянуль на, него и спросилъ: 

 — Али тоже что-нибудь не ладно? 

| Луневъ не отвЪтилъ. Опъ думалъ,разсказать Якову про 
Машу, или не надо? Но Яковь самъ заговориль кроткимъ 


воть, все того, Илья... ершишься, злобишься... Ну, 
это, по-моему. Потому, видишь ли, что люди... 
тикто ни въ чемъ не виновать! Такь ужъ т не они, 
(Влали... до нихъ еще установилось и стоить. 
’ Луневъ пиль чай и молчалъ. 
`’— И вБдь „коемуждо воздастся по дЪломъ его“ — это 
35рно! ПримЪрно, отець мой... Надо прямо говорить—мучи- 
ель человфчесюи! Но явилась Фекла Тимоееевна и—хопъ 
то подъ свою ияту| Теперь ему такъ живется—ой-ой-ой! 
аже выпивать съ горя началъ... А давно ли обвЪнчались? 
каждаго человЪка за его... нехорошие поступки какая- 
1ибудь @екла Тимоееевна впереди ждетъ... 
_ ИльБ стало скучно слушать—онъ нетерпфливо двинулъ 
вою чашку по подносу и вдругь неожиданно для самого 
ебя спросилъ товарища: 
_— Ты теперь чего ждешь? 
°— То-есть откуда?— широко раскрывъ глаза, тихимъ голо- 
Гомъ молвилъ Яковъ. 
’_— Ну, изъ... отъ... впереди—чего ждешь?—рЪфзко и строго 
ловториль Илья свой вопросъ. 
| Яковъ молча опустилъ голову и задумался. 
о — Ну? — вполголоса сказаль Илья, ощущая въ сердц® 
гучее безпокойство и желаше уйти скорЪфе изъ трактира. 
_ — Что мн ждать?—тихонько и не глядя на него, заго- 
зорилъ Яковъ.—Ждать... ужъ нечего! Помру... воть и все. 
что я помру скоро... это вЪрно... 
’Онъ вскинулъ голову и съ тихой, довольной улыбкой на 
язмученномъ лицЪ продолжаль: 
— Голубые сны вижу я... Понимаешь—все будто голу- 
ое... Не только небо, а и земля, и деревья, и цвЪты, и 
авы,—все! Тишина такая... совсфмъ тихо! Какъ будто и 
ть ничего, до того все недвижимо... и все голубое. Легко... 
пдешь будто куда-то, безъ усталости, идешь далеко, безъ 
конца... И невозможно понять—есть ты тутъ, или нфть? 
Мчень легко... Голубые сны,—это передъ смертью. 
° — Прощай, —сказаль Лупевъ, вставая со стула. 
”— Куда ты? Посиди! 
_ — НЪть, прощай! 
Яковъ тоже всталъ. 
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— Ну... иди!.. 
Лунцевъ стиснулъ его горячую руку и молча уставился 1 
лицо ему, не зпая, что сказать товарищу на прощанье. 
спазать что-то такое хотЪлось, такъь хотЪлось, что даа 
сердце щемило оть этого желашя. 
— А Машутка-то? Тоже... слышь, пло-охо живеть.., — 
грустно сказалъ Яковъ.. | 

— Да... 

— Видно, всфмъ намъь— одна судьба... ТебЪ тоже, —ч 
ствую я,-—тяжело, а? 

Яковъ говориль и улыбался слабой улыбкой, И звукъ еп 
голоса и слова р5чей—все въ немъ было какое-то безкро 
вое, безцьЪтное... Луневъ разжалъ свою руку,—рука Яков 
слабо опустилась. 

‚— Ну, Яша, прости... 

!— Богь проститъ! Заходи! 
Илья вышель, не отвЪтивъ. | 
На улиц ему сразу стало легче и свободнЪе. Онъ яси 
понималъ, что скоро Яковь умретъ, и это возбуждало 
пемъ чувство раздражешя противъ кого-то. Якова онъ в 
шалфлъ, потому что не могъ представить, какъ сталъ 
жить между людей этоть прямой, тимй парень? Онъ даве 
смотрфлъ на товарища, какъ на обреченнаго къ исчезнове 
ню изъ жизни. Но его возмущаха мысль: за что измуч 
такого безобиднаго человфка, за что прежде времени согна 
его со свЪта? И отъь этой мысли его злоба протавъ жизни, 
теперь уже основа души,—все росла и крвила въ немъ 

Ночью ему не спалось. Въ комнатф, несмотря на открыт 
окно, было душно. Онъ вышелъ на дворъ и легь на зем 
подъ вязомъ, у забора. Лежа на спинЪ, онъ смотрёль в 
зеное небо, и ч$мъ пристальнфе смотрЪлъ, тБмъ больше ви: 
дБль въ немъ звфздь. Млечный Путь серебристой ткань 
разостлалея по небу оть края до края, —смотрЪть на негр 
сквозь вфтви дерева было прятно и грустно. Въ небЪ, гд 
вЪть никого, сверкаютъ звЪзды, а земля... чфмъ украшен 
Илья прищуривалъ глаза—тогда казалось, что вфтви подн 


маются выше и выше. На голубомъ, усфянномъ яркими. 


дами бархалЪ небесъ червые узоры листвы были похожи 
чьи-то руки, простертыя къ небу, въ попыткБ достичь е 
высоть. ИльБ вспоминались голубые сны товарища, и пре 
нимъ вставалъ образъ Якова, тоже весь голубой, легы 
прозрачный, съ яркими и добрыми, какъ звЪзды, глазами 
Воть: жилъ человЪкъ, и его замучили за то, что снъ емир 
2жилъ... А мучители живуть, какъ хотятъ... 
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хотя тоже ` 
Вей А Гаврика, стала, ходить въ лавочку Лунева 
ючти каждый день. Она являлась, постоянно озабоченная 
Быт -то, здороваясь съ Ильей, крЪпко встряхивала его руку 
, перекинувшись съ нимъ НБСКОЛЬЕИМИ словами, исчезала, 
‘сегда оставляя посл себя что-то новое въ мысляхъ Ильи, 
днажды она спросила его: 

Е. — Вамъ нравится торговать? 

°— Не такъ, чтобы очень,—пожимая плечами, ствЪтилъ 
уневъ, однако надо ч$мъ-нибудь жить... 

’ Она внимательно посмотрфла въ его лицо серьезными 
лазами своими, ея лицо какъ-то еще больше выдвинулось 
зпередъ. 

’ — Надо жить...—повторилъ Илья, вздохнувъ. 

— А вы не пробовали жить какимъ-нибудь трудомъ?— 
росила дфвушка. 

’ Илья не понялъ ея вопроса. 

’ — Какь вы сказали? 

й— Вы работали когда-нибудь? 

’— Всегда. Всю жизнь. Вотъ—торгую...—съ недоум$емтъ 
В иль Луневъ. 

°А она улыбнулась,—и въ улыбкВ ея было что-то обидное 








’ — Вы думаете—торговля трудъз? Вы думаете—это все 

авно?—быстро спросила она. 

р — А какъ же? ВЗдь я устаю? 

Глядя на ея липо, Луневъ чувствовалъ, что она говорить 

серьезно, не шутитъ. 

| — О, нЪтъ, — сниходительно улыбаясь, продолжала д\ф- 

вушга.-—Трудъ, это когда человзкъ создаетъ что-нибудь за- 
атой своей силы... когда онъ дфлаетъ... тесемки, ленты, 

Г. шкапы... понимаете? 

” Луневъ молча кивнулъ головой и покраснЪль: ему было 

стыдно сказать, что онъ не понимаетъ. 

о — А торговля— какой же трудъ? Она ничего не даеть 

людямт!—съ убфждеюнемъ сказала дфвушка, пытливо раз- 

глядывая лицо Ильи. 

’° — Конечно, медленно и осторожно заговорилъ онъ,—это 

вы вЪрно... Торговать не очень трудно... кто привыкъ... Но 

только и торговля даетъ... не давала бы барыша, зачЪмь и 

торговать? 

° Она замолчала, отвернулась отъ него и заговорила съ бра- 

Ё и скоро ушла, простившись съ Ильей только кивкомъ 

Головы. Лицо у нея было такое, какъ раньше, до истори съ 
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Машей, —сухое, гордое. Илья задумался: не обидёль ли о 
ее и словомъ? Онъ вспомнильъ все, что сказа 


мали его. АБ разницу видить она между ое т 
трудомъ? 


отчего у нея такое сердитое, вадорное лицо, когда она доб. 
рая и умфетъ не только жалЪть людей, но даже помогать им? 
Павелъ ходилъ кь ней въ домъ и съ восторгомъ нахв 
валь ее и всВ порядки въ ея домЪ. 

— Придешь это къ нимъ... сейчасъ: А, здравствуйт 
ОбЪдаютьъ—садись обЪдать, чай пыютъ—пей чай! Простота 
Народищу всякаго—уйма! Весело... поютъ, кричатъ, спорят 
про книжки. Книжекь этихъ вездЪ навалено какъ 81 

лавкф. ТЪсно, толкаются, смфются. Народъ все ‘обра 
зованный—адвокатъ, тамъ, одинъ, другой скоро докторомя 
будетъ, гимназисты и всяыя этамя фигуры. Совс5мъ забу. 
дешь. кто ты есть, и тоже заодно съ ними и хохочешь, # 
‘куришь, и все. Хоро народъ! Веселый, а сурьезный... 

— Меня, вотъ, небось, не позоветъ...-<умрачно сказал? 
Луневъ. _Гордячка... | 

— Она?— воскликнуль Павелъ.—Я тебъ говорю —простота 
Ты зову не жди, а вали прямо... Придешь и— кончено! У 
нихъ все равно, какъ въ трактир, —ей-Богу! Свободно... Я 
тебЪ говорю— что я противъ ихъ? Но съ двухь разъ— свой 
человЪ къ... Интересно! Шумъ это, гамъ... словами такъ 
брызжутся... Играючи живутъ... 

— Ну, а Машутка какъ?— спросилъ Илья. 

— Ничего, отдышалаеь немного... Сидитъ, улыбается. ЛЬ 
чатъ ее чЪмъ-то... молокомъ поять.. ХрЪфнову-то попадетъ 3 
нее... Адвокать говорить— здорово влфиять старому чорту.. 
ВОЗЯТ Машку къ слБдователю... Насчеть моей НЕ хлопо 
чутъ, чтобы скорзе судъ... НЪтъ, хорошо у нихъ... Квартир: 
маленькая, людей, какъ дровъ въ печи, и всЪ такь и пы 
лаютъ... =>. 

— А она, сама- -то?—допрашивалъ Луневъ, | 

О ней Павелъ разсказываль, какъ въ дЪтствЪ объ арестан; 
тахъ, научившихъ его грамот. Онъ весь намрягался и вну 
шительно сообщалъ, пересыпая рфчь междометями: 

‚ —_ Она, брать, ого-го! Она всфмъ командуеть, а чуть кт 
но такь сказалъ, или что— она фрр!.. Какъ кошка... 

— Это мнЪ извЪстно...—сказаль Илья и усм5хнулся. 

Онь завидовалъь Павлу: ему очень хотфлось побывать } 


. 
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трогой гимназистки, но самолюб1е не позволяло ему дЪйство- 
ать прямо. 

Стоя за прилавкомъ, онъ упорно лумалъ: 

_ „Людей много, и каждый норовить пользоваться чЁмъ- 
ибудь оть другого. А ей— какая польза брать подъ свою 
ащиту Машутку, ВЪру?.. Она—бЪдная. Чай, каждый кусокъ 
ъ домЪ-то на счету...  ЗНаЧИТЬ, очень ужъ добрая... А со 
ной говорить этакъ... ЧЪмъ я хуже Павла?“ 

Эти думы такъ крфпко охватили его, что онъ сталъ отно- 
иться ко всему остальному почти равнодушно. Въ темнотВ 
го жизни какъ бы открылась нфкая щель, и сквозь нее онъ 
коре чувствовалъ, чфмъ видЪфлъ, вдали мерцане чего-то 
акого, съ чфмъ онъ еще не сталкивался. 

— Мой другь,—суховато и внушительно говорила ему 
‘атьяна Власьевна,— тесьмы шерстяной узкой надо бы при- 
упить. Гипюръ тоже на исходЪ... Мало и нитокь черныхъ 
омеръ пятидесятый... Пуговицы перламутровыя предлагаетъ 
дна фирма, —комисс1онеръ у меня былъ... Я послала сюда. 
[риходиль онъ? ! 

— НЪть,—кратко отвфтилъ Илья. Эта женщина стала для 
его противной. Онъ подозрвалъ, что Татьяна Власьевна 
зяла къ себ въ любовники Корсакова, недавно произведен- 
ато въ пристава. Ему она назначала свидан1я все рВже, 
отя относилась такъ же ласково и шутливо, какъ и раньше. 
[о и оть этихъ свиданй Луневъ, подъ разными предлогами, 
тказывался. Видя, что она не сердится на него за это, онъ 
угаль ее про себя: 

— Блудня... гадина... 

Она особено гадка была ему, когда приходила въ магазинъ 
ровфрять товаръ. Вертясь по лавочкЪ, какъ волчокъ, она 
скакивала на прилавокъ, доставала съ верхнихъ полокъ 
пртонки, чихала отъ пыли, встряхивала головой и пилила 
‘аврика. 
°— Мальчикъ при магазин долженъ быть ловоЕъ и услуж- 
ивъ. Его не за то кормять хлЪфбомъ, что онъ сидить цълый 
ень у двери и чистить себЪ пальцемъ въ носу. А когда го- 
оритъ хозяйка, онъ хдолженъ слушать внимательно и не 
мотрьть букой... 

_Но У Гаврика быль свой характеръ. Слушая щебетанье 
озяйки, онъ пребывалъь въ полномъ равнодунии. Разговари- 
аль онъ съ нею грубо, безъ признаковъ почтешя къ ея 
ану— хозяйки. А когда она уходила, опъ замЪчаль хо- 
ину: 

_— Ускакала пигалица... 
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— Тахъ нельзя говорить про хозяйку, —внушалъ ему Илья, 
стараясь не улыбаться. я 

— Какая она хозяйка? — протестоваль Гаврикъ, —Придеть, 
натрещитъ и ускачетъ... Хозяинъ— вы. 

— И опа...—слабо возражалъь Илья, любивиий солинато 
и прямодушнаго мальчонку. 

— А она—пигалица...—не уступалъ Гаврикъ. 

— Вы не учите мальчика,— говорила Автономова Ильф, — 
и вообще... я должна сказать, что за посл$днее время все 
у насъ идеть какъ-то.. безъ увлечевя, безь любви в5 
дфлу... 

Луневъ молчалъь и, ненавидя ее всей душой, думаль: 

„Хоть бы ты, анаеема, ногу себ вывихнула, прыгая тутъ...“ 

Онъ получилъ письмо оть дяди и узналь, что Терентй 
быль не только вь ЮевЪ, но и у Сермя, чуть-было не 
узхалъь въ Соловки, но попалъь на Валаамъ и скоро воро- 
тится домой. 

„Воть еще удовольстве,—съ досадой полумаль Илья.— 
НавЪрное, со мной захочеть жить...“ 

И онъ кр$ико задумался о томъ, какъ бы устроить, чтобъ 
дядя жиль отдфльно. Но долго думать объ этомъ ему не 
удалось,—явились покупатели, а когда онъ занимался съ 
ними, вошла сестра Гаврика. Устало, едва переводя дыхан!е, 
она поздоровалась съ нимъ и спросила, кивая головой на 
дверь въ комнату: 

— Тамъ... вода есть? 

— Сейчасъ подамъ!-—сказалъ Илья. 

— Я сама... 

Она прошла въ комнату и осталась тамъ до поры, пока 
Луневъ, отпустивъ покупателей, не вошелъ къ ней. Онъ за: 
сталь ее стоящей предъ „Ступенями челов$ ческой жизни“, 
Повернувъ голову навстр$чу Иль, дБвушка указала глазами 
на картину и проговорила: 

— Какая пошлость... 

Луневъ почувствовалъ себя сконфуженнымъ ея замфчанемт 
и улыбнулся, чувствуя себя въ чемъ-то виноватымъ. з 

— Брр!.. Мёщанство {какое!—съ отвращешемъ повторила 
она, и прежде, ч$мъ онъ успфль спросить у нея объяснен 
она ушла... 3 

Черезъ н$сколько дней она брату принесла бЪлье и сдЪлал: 
ему выговоръ за то, что онъ слишкомъ небрежно отиосите 
кь одежд, —рветь, пачкаетъ. 

— Ну-ну,—строптиво сказаль Гаврикъ,—поЪхала. Меня 
хозяйка всегда кусаеть, да ты еще будешь теперь!.. 
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о  — Чт0, онъ,— очень шалить? — спросила тгимназистка 
_ Илью. 
в — Ннть... не больше, сколько умЪетъ...—любезно отвЪ- 
_ тиль Луневъ. 
— Я—совсфмъ смирный, — отрекомендовалея мальчикъ, 
— Язычокь у него длинноватъ,—сказалъ Илья. 
— Слышишь? — спросила ‚ Гаврика сестра, нахмуривъ 
брови. 
‚’  _ Ну и слышу, — сердито отозвался тотъ. 
| — Это ничего...снисходительно заговорилъ Илья.—Чело- 
вЪкъ, который хоть огрызнуться умЪетъ, все же въ выигрыш 
противъ другихъ... Другого бьютъ, а онъ молчитъ... и заби- 
ваютъ ето, безсловеснаго, въ гробъ... д 

ДБвушка слушала его слова, а на лиц ея явилось что-то 
въ родЪ удовольств!я. Илья замфтилъ это. 

—- Что я васъ хочу спроситъ,—сказалъ онъ и немножко 
смутился. 

— Ч10% 

Она подошла почти вплоть къ нему, глядя прямо въ 
его глаза. Взгляда ея онъ не могъ выносить, опустилъ го- 
лову и продолжалъ: 

— Вы, понялъ я, торговцевъ не любите? 

—=Да!,. 

— За что? И 

— Они живуть чужимъ трудомъ...—отчетливо объяснила 
дЪвушка. › 

Илья высоко вскинулъ голову и поднялъ брови. Эти слова 
не только удивляли, но уже прямо обижали его. А она ска- 
зала ихъ такъ просто, внятно... 

— 910... неправда.съ,—громко объявилъ Луневъ, помол- 
чавъ. 

Теперь ея лицо вздрогнуло, покраен®ло. 

— Сколько стоить вамъ вонъ та лента?—сухо и строго 
спросила она. 

— Лента? этал.. Семнадцать копеекъ. арлгинут... 

— Почемъ продаете? Е 

— Двадцать... 

— Ну воть... Три копейки, которыя берете вы, принад- 
| лежать не вамъ, а тому, кто ленту работалъ. Понимаете? 

° _ — Нфть-— откровенно сознался Луневъ. 

Тогда въ глазахъ дЪвушки вспыхнуло что-то враждебное 
_ ему. Онъ ясно видфль это и оробфль предъ нею, но тотчасъ 
° же разсердился на себя за эту робость. 

— Да, я думаю, вамъ не легко понять такую простую 

Сочинешя М. Горькаго. Т. Ш. 28 
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мысль, —говорила она, отступивъ оть прилет 
Видите ли... представьте себф, что вы—рабочй, вы. в: 
все это... 


Широкимъ жестомъ руки она повела по магазину. и. про- Е 
должала разсказывать ему 0 томъ, какъ трудъ обогащаеть 


всЪхъ, кромЪ того, кто трудится. Сначала она говорила, такъ, 
какь всегда — сухо, отчетливо, и некрасивое лицо ея было 
неподвижно, а потомъ брови у ней дрогнули, нахмурились, 
ноздри раздулись, и, высоко вскинувъ голову, она въ упоръ 
кидала Ильф крЪиюя слова, пропитанныя молодой, непоко- 
лебимой вЪфрой въ ихь правду. 

— Торгашь стоить между рабочимъ и покупателемъ... 
онъ ничего не дЪлаеть, но увеличиваеть цфну вещи... тор- 
говля—узаконенное воровство. 

Илья чувствоваль себя оскорбленнымъ, но не находилъ 
словъ, ‘чтобъ возразить этой дерзкой дЪвушкВ, прямо въ глаза 
ему говорившей, что онъ бездЪльникъь и воръ. Онъ стиснуль 
зубы, слушалъ и не вфриль ея словамъ, не могъь взрить. И, 
отыскивая въ себЪ такое слово, которое сразу бы опрокинуло 
всЪ ея рфчи, заставило бы замолчать ее, — онъ въ то же 
время любовался ея дерзостью... а обидныя слова, удивляя 
его, вызывали въ немъ тревожный вопросъ:—за что 

— Все это... не такъ-съ! — громкимъ голосомъ прервалъ 
онъ ее наконець, ибо почувствоваль, что больше уже не 
можеть безотв$тно слушать ея р%чь.—Н%тъ... я не согласенъ! 

Въ груди его вскипало бурное раздражеше, лицо покры- 
ч0сь красными пятнами. 

— Возражайте!—спокойно сказала дфвушка, садясь на та- 
буретъ, и, перебросивъ свою длинную косу на колЪни себЪ, 
эна стала играть ею. 

Луневъ вертфлъ головой, чтобъ не встрьчаться съ ея не- 
пружелюбнымь взглядомъ. 

— И возражу!-не сдерживаясь больше, крикнуль онъ.— 
Я... всей жизнью возражу! Я... можетъ-быть, велимй грёхь 
сдлалъ прежде, ч$мъ до этого дошелъ... 

— Т$мь хуже... Но это не возражеше... — сказала дЪ- 
вушка и точно холодной водой плеснула въ лицо Ильи. 

Онъ оперся руками о прилавокъ, нагнулся, точно хотфлъ пере- 
прыгнуть черезъ него, и, встряхивая курчавой головой, оби- 
женный ею, удивленный ея спокойств.емъ, смотр$лъ на нее 
нЪеколько секундъ молча. Ея взглядъ и неподвижное, увЪ- 
ренное лицо сдерживали его гнЪвъ, смущали его. Онъ чув- 


ствовалъ въ ней что-то твердое, безстралиное, И слова, нужныя. 
для возражен1я, не шли ему на языкъ. . > 
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— Ну, что же вы?—хладнокровно вызывая его, спросила 
а. Потомъ усифхнулась и съ торжествомъ сказала:—Возра- 
кать мн нельзя, нотому что я сказала истину! 

 — Нельзя—глухо переспросилъ Луневъ. 
— Да, нельзя! Что вы можете возражать? 
’ Она снова улыбнулась снисходительной улыбкой. ' 
— Ло свиданья! 
_И ушла, поднявъ голову еще выше, чиъ всегда. 
°— Эю пустяки! Не вфрно-съ! — крикнулъ Луневъ велфдь 
ей. Но она не обернулась на его крикъ. 
Вы опустился на табуретъ. Гаврикъ, стоя у двери, 
емотрлъ на” него и, должно-быть, быль очень доволенъ 
поведешемъ сестры, — лицо у него было важное, ипобЪдо- 
носное, 
_ — Что смотришь? — сердито крикнулъ Луневъ, чувствул, 
ито этоть взглядъ непрятенъ ему. 
— Ничего!-—отвфтилъ мальчикъ, 
— — То-то!..—угрожающимъ голосомъ произнесь Луневь и, 
помолчавъ, добавиль:—Иди-ка... гуляй! 
Ему нужно было остаться наединЪ съ собою. Но, и оста- 
вшись, онъ не могъ собраться съ мыслями, Онъ не вдумы- 
ался въ смыслъ того, что сказала ему дфвушка, ея слова 
прежде всего были обидны. Облокотясь о прилавокъ, возму- 
щенный, онъ думалъ: 
_ „За что она меня изругала?.. Что я ей сдлалъ?.. Пришла, 
осудила и ушла... Безо всякой справедливости... не спросивъ ни 
рочто... Образованнаа... Ну-ка, приди-ка еще? Я теб» отв%чу...“ 
_Онъ грозилъ ей, а самъ искалъ въ себЪ ту вину, за ко- 
орую она обидфла его. Ему вспоминалось, какъ Павелъ раз- 
сказываль объ ея умЪ, простотЪ. 
— Пашку, небось, не обижаетъ... 
И, приподнявъ голову, онъ увидалъь себя въ зеркалф. 
Вглядываясь въ свое отражеве, онъ какъ бы спрашивалъ 
его о чемъ-то. Черные усики шевелились надъ его губой, 
Больше глаза смотрфли устало, на скулахъ горЪлъ румянецъ. 
Но даже и теперь его лицо—обезпокоенное, немного угрю- 
мое отъ обиды и все-таки красивое грубоватой мужицкой 
красотой, было лучше болфзненно-желтаго, костляваго лица, 
Павла Грачева. 
_ „Неужто Пашка ей больше меня нравится?“ — подумалъ 
‘онъ. И тотчаеъ же возразилъ самъ себЪ: 
’°— А ч00 ей за дЪло до моей рожи? Не женихъ... Она 
а, доктора какого-нибудь выйдетъ... за адвоката, чиновника... 
| К. кой интересъ для нея мы можемъ составить? 
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себя: 

— А зачфмь она Пашку приводила къ себ? _ даны 
меня словами обижаетъ? Торговець — все равно, что ‘воръ. 
не трудится, видишь ли! Я живу оть чужихъ трудовь? . 
кто тутъ торчить съ утра до вечера безвыходно? 

Теперь онъ началъ ей возражать и находилъ много слов 
для оправдашя своей жизни. Но ея не было, и эти слов 
только раздражали, а не успекаивали обиду, кипёвшую в 
его груди. Онъ всталъ, пошелъ въ комнату, выпилъ стакан 
воды и ‘оглянулся. Сумрачно и тЪено было въ этой низенько 
комнатВ съ желЪзной рЪшеткой въ окнф. Яркое пятно кат 
тины бросилось въ глаза ему. Стоя въ двери магазина, он 
уставился глазами на аккуратно размфренныя „Ступени че 
ловЪческаго вЪка“ и подумалъ: 

„Обманъ это... РазвЪ такъ живутъ?“ 

Онъ смотрзлъ долго на картину, мысленно прикидыва 
свою жизнь на мЪфру, изображенную такими яркими краскам 

— РазвЪ такъ—твердиль онъ про себя. И вдругъ добе 
вилъ безнадежно: 

— Ла и такъ если —тоже скука... Чисто, да не весело... 

Медленно подойдя къ стЪнЪ, онъ сорвалъ съ нея картин 
и унесъ въ магазинъ. Тамъ, разложивъ ее на прилавкЪ, он 
снова началъ разсматривать превращен1я человЪка, написав 
ныя на ней, и смотрЪлъ теперь съ насмЪшкой. Смотрёлъ 
все думалъ о сестрЪ Гаврика. 

Мысли ворочались въ его головЪ медленно, тяжело, а от 
картины зарябило въ глазахъ. Тогда онъ смялъ ее, скомкал 
и бросиль подъ прилавокъ; но она выкатилась оттуда под 
ноги ему. Раздраженный этимъ, онъ снова поднялъ ее, емял 
крЪпче и швырнуль въ дверь, на улицу... 

На улиц$ было ‚шумно. По той сторон, тротуаромъ, кт 
то шелъ съ палкой. Палка стукала по камнямъ не въ раз 
съ ногой идущато, казалось, что у него три ноги. Ворковал 
голуби. ГдЪ-то громыхало желЪзо,—должно - быть, трубочист 
ходилъ по крышЪ. Мимо магазина про$халъ извозчикъ. Он 
дремалъ, и голова у него качалась. И все качалось вокруг 
Ильи. Онъ взялъ счеты, посмотрфлъ на нихъ и положил 
двадцать копеекъ. „Посмотрьлъ еще и — семнадцать скинул 
Осталось три копейки. Онъ щелкнулъ по косточкамъ ногтемт 
косточки заверт$лись на проволок$ съ тихимъ шумомъ 
разъединившись, остановились. 

Илья вздохнулъ, отодвинулъ счеты прочь, навалился груд 
на прилавокъ и замеръ, слушая, какъ бьется его сердце. 
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а другой день сестра Гаврика опять пришла. Она была 
ая же, какъ всегда: въ томъ же старенькомъ платьф, съ 
Ъмъ же лицомъ. 

° „Ишь ты“,неприязненно подумалъ уе, наблюдая ее 
‘изъ комнаты. 

_ На поклонь дфвушки онъ неохотно склониль предъ ней 


спросила, его: 
° — Вы чт0 такой блфдный? Нездоровы, да? 

— Здоровъ,—кратко отвфтилъь Илья, стараясь не выдавать 
| предъ нею чувства, возбужденнаго ея внимашемъ. А чувство 
| было хорошее, радостное: улыбка и слова дЪвушки коснулись 
его сердца такъ мягко и тепло, но онъ ршилъ показать ей, 
что обиженъ, тайно надФясь, что дЪвушка скажетъь ему еще 
‘ласковое слово, еще улыбнется. РЬшиль—и ждалъ, надутый, 
не глядя на нее. 

— Вы... кажется, обидфлись. па `меня?— раздался ея твер- 
`дый голосъ. Онъ такъ рЪзко отличался отъ тЪхь звуковъ, 
которыми она сказала свои первыя слова, что Илья тревожно 
`’взглянулъ на нее, а она ужъ вновь была такая, какъ всегда, 
фордая, и что-то заносчивое, ра было въ ея темныхъ 


 рован1я въ груди. 

° „А, ты играешь!— думалось ему.—Погладишь да прибьешь? 
Ну нфтъ...“ 

® — Я не хотзла обижать васт... 

’ — Вамъ меня обидфть трудно!-—дерзко и громко загово- 
‘рилъ онъ._Я вфдь вамъ цфну знаю-съ: птица вы не высо- 
| каго полета! 

Она выпрямилась при этихъ словахъ, удивленная, широко 
`открывъ глаза. Но Илья уже не видфлъ ничего: буйное же- 
лаве отплатить ей охватило его, какъ огнемъ, и, намфренно не 
торопясь, онъ обкладываль ее тяжелыми и грубыми словами: 
® — Барство ваше, гордость эта—вамъ не дорого обходятся... 
`ВЪ гимназяхъь всякъ можеть этого набраться... А безь 
‘тимназй— швел вы, горничная... По бЪдности вашей нич$мъ 
ругимъ быть не можете... вЪрно-съ? 

— Что вы говорите?—тихо воскликнула она. 

Илья смотрфль ей въ лицо и съ удовольстшемъ видФлъ, 
‘какъ раздуваются ея ноздри, краснфютъ щеки. 

’ — Говорю, что думаю! А думаю я такъ, что дешевому 
`ваему барству—грошъ пфна! 






















— Во мн нёть барства!—звенящимъ голоеомъ 
дЪвушка. и 
Братишка подбфжаль къ ней, схвалиль ее за руку 
злыми глазами глядя на хозяина, тоже закричалъ: 
— Уйдемъ, Сонька! 
Луневь окинулъ ихъ взглядомъ и уже съ ненавистью, 
хладнокровно сказалъ: ^ 
— Да-съ... уйдите-ка! Ни я вамъ ни вы мн... не нужны 
Они оба какъ-то странно мелькнули въ его глазахъ 
исчезли. Онъ засмфялся вслфдъ имъ. Потомъ, оставши 
одинъ въ магазинЪ, онъ нЪфеколько минутъ стояль нет 
цвижно, упиваясь острой сладостью удавшейся мести. Воз 
щенное, недоум$вающее, немного испуганное лицо дзвуш 
хорошо запечатл$ лось въ его памяти, и онъ быль доволе 
собой. 
„Мальчишка-то... какой...“ — вертфлась у него въ голов’ 
безсвязная мысль: поступокъ Гаврика немножко м8 шалъ ем: 
нарушая его настроене. 
„Вотъ тебЪ и спесь!..—внутренно усм$хаясь, думалъ онъ. 
Танечка бы нришла теперь... я бы и ей... заодно...“ 
Онъ ощущалъ въ себЪ желаше растолкать всЪхъ люде 
прочь отъ себя, растолкать ихъ грубо, обидно, безъ по 
щады... 
Но Танечка не пришла, весь день онъ пробылъ одииъ, в 
день этотъ быль странно длиненъ. Ложась спать, Илья чув: 
ствовалъ себя одинокимъ и обиженнымъ этимъ одиночеством" 
еще болфе, чфмъ словами дЪвушки. Ему вспоминалаеь Олим 
шада, и теперь онъ думаль, что эта женщина была дл! 
него лучше вс$хъ людей. Закрывъ глаза, онъ вслушивался 
въ тишину ночи и ждалъ звуковъ, а когда звукъ раздавался 
Илья вздрагивалъ и, пугливо приподнявъ голову съ подушки, 
смотрфлъ широко открытыми глазами во тьму. И вплоть де 
утра онъ не могъ уснуть, чего-то ожидая, чувствуя себ 
точно запертымъ въ погреб, задыхажь отъ жары и неуклю: 
жихъ, безсвязныхъ мыслей. Онъ всталъ съ тяжелой головой, 
хотБль поставить самоваръ, но не поставилъ, а, умывшись 
выпилъЪ ковшъ воды и открылъ магазинъ. 
Около полудня явился Павелъ, сердитый, съ нахмурен 
ными бровями. Не здороваясь съ товарищемъ, онъ прям 
спросилъ его: 
— Ты что это зазнаёшься? 
Илья понялъ, о чемъ онъ говорить. и, безнадежно трязл 
нувъ головой, промолчалъ, думая: 
„Й этотъ противъ меня...“ 
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__ — За что ты Софью Никоновну обидфль?—строго допра- 
_шивалъ Павелъ, стоя передъ нимъ. 
— Въ надутомъ лицЪ Грачева и въ укоряющихъ его гла- 
захъ Илья видфлъ осуждене себЪф, но отнесся къ нему 
_ равнодушно. 
Медленно, усталымъ голосомъ онъ сказалъ: 
— Ты бы прежде поздоровалея, что ли... да и шапку 
сними, —здЪсь икона... 
Но Павелъ схватиль фуражку за козырекъ, надвинулъ ее 
на голову плотнфе, задорно скривилъ губы и заговориль то- 
ропливо, горячо, вздрагивающимъ голосомъ: 

— Форси! Разбогатлъь! Нафлся! Вспомнилъ бы, какъ го- 
ворилъ: нфтъ человЪка для насъ! А вотъ онъ нашелся, — 
гонишь его... Эхъ, ты, купецт! 

Тупое чувство какой-то лфни мфшало Луневу отв®чаль на 
слова товарища. Безразличнымъ взглядомъ онЪъ разсматри- 
валъ возбужденное и насмЪшливое лицо Павла и чувство- 
валъ, что укоры не задЪ$ваютъ его души. Желтые волоски въ 
усахъ и на подбородк$ Грачева были какъ плфсень на его 
худомъ лиц, и Луневъ смотр$лъ на нихъ, равнодушно со- 

_ ображая: 

„Это она ему нажаловалась... РазвЪ я ее очень обидфль? 
Могъ хуже...“ 

— Она все понимает все можеть объяснить... а ты се 
ней... эхъ! — говориль Павелъ, по обыкновен!ю, густо пере- 
выпая свою р%Ъчь междометями. — Они вс люди хороше... 
они умные... они всякое право знаютъ наизусть... да! ТебЪ 

_ бы держаться за нее... а ты... 

— Перестань, Пашка!—медленно сказаль Луневъ. — Что 
ты меня учишь? Какъ хочу, такъ и дфлаю... 

— Чт0 ты длаешь Скандалишь ты... 

— Какъ хочу, такъ и живу... Надофли вы мнЁ всф... Хд- 

° дите, говорите... 

® И, тяжело прислоняясь къ полкамъ съ товаромъ, Луневъ 
_ задумчиво, какъ бы спрашивая самъ себя, выговорилъ: 

— А 910 вы можете сказать? 8. 

° Она все можеть!—съ глубокимъ убЪждешемъ восклик- 
° нуль Павелъ и даже руку подняль кверху, точно готовясь 
принять присягу.—Они знають все! 

Е. 
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— Ну, и ступай къ нимъ!—равнодушно посовфтовалъ ему 
Илья. 

И слова и возбуждеше Павла были непрятны ему, 
‚ но возражать товарищу онъ не искаль въ себ желашя. 
_ Скука, тяжелая и липкая, мЬшала ему говорить ‘и думать, 
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не слышать и не нЕ ни на что. В. Г. 

— И уйду! угрожая, говориль Павель. — Уйду, потому. 
что понимаю: мнЪ только около нихъ и можно жить... около 
нихъ можно все для себя найти, да! Они правду знають|., 
Никогда мнЪ такъ не жилось, какъ теперь... по-челов чески... 
Кто меня уважаль? 

— Не ори!—сказаль ему Луневъ негромко и безсильно. 

— Идоль ты деревянный!—крикнуль Павелъ. 

Но тутъ въ лавочку пришла дЪфвочка и спросила дюжину 
пуговицъ рубашечныхъ. Илья, не торопясь, далъ ей проси- 
мое, взялъ изъ ея руки двугривенный, потерь его между _ 
пальцами и возвратиль покупательниц, сказавъ;: 

— Сдачи нЪтъ,—послф принесешь... 

Сдача была въ конторкЪ, но ключъ лежаль въ комнатъ, и 
Луневу не хотфлось пойти за нимъ. Когда дфвочка ушла, 
Павелъ не возобновляль разговора. Стоя у прилавка, онъ 
хлопалъ себя по колЪну снятымъь съ головы картузомъ и | 
смотрЪлъ на товарища, какъ бы ожидая отъ него чего-то. 
Но Луневъ, отвернувшись въ сторону оть него, тихо свистёлъЪ | 
сквозь зубы. Съ улицы въ магазинъ врывался грохоть те- | 
лЪгъ, торопливые шаги прохожихъ, влетала пыль... 

— Ну, что же ты?— вызывающе спросиль Павель. 

— Ничего, —не сразу отв$тилъ Луневъ. 

— Такъ-таки— ничего? 

— Отстань, Христа ради!—воскликнуль Илья нетеривливо. | 
Грачевъ кинулъ картузъ на голову себ и ушель быстрыми 
шагами, не сказавъ ни слова. Илья проводиль его, медленно | 

поворачивая глаза и не двигая головой. . 

„Нездоровится мнЪ, что ли?“—спросилъ онъ себя. 

Большая рыжая собака заглянула въ дверь, помахала 
хвостомъ и исчезла. Потомъ явилась въ двери старушка-ни- 
щая, сБдая, съ большимъ носомъ. Она кланялась и говорила 
вполголоса: ы 

— Подайте, батюшка, милостыньку!.. блатодЪ тель... 

Луневъ молча кивнулЪ ей головой, отказывая въ милостынЪ. 
По улиц$ въ жаркомъ воздухЪ колебался шумъ трудового 
дня. Казалось, топится огромная печь, трещатъ дрова, по- 
жираемыя огнемъ, и дышать знойнымъ пламенемъ. Гремить 
желЪзо,—это Фдутъ ломовики: длинныя полосы, свфшиваясь 
съ телЪгь, задфвають за камни мостовой, взвизгиваютъ, какъ 
отъ боли, ревутъ, гудять. Точильщикъ точить ножи, — злой, 
шинпяший звукъ р$жетъ воздухъ... 4 

Каждая минута рождаетъ что-нибудь новое, неожиданное, 
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жизнь поражаетъ слухъ разнообраземъ своихь криковъ, 
утомимостью движев1я, силой неустаннаго творчества. Но 
душ Лунева тихо и мертво: въ ней все какъ будто 
становилось,—нЪть ни думъ ни желан, а только тяжелая 
сталость. Въ такомъ состояи онъ провелъь весь день и 
отомъ ночь, полную кошмаровъ... и много такихъ дней и 
очей. Приходили люди, покупали, что надо было имъ, и ухо- 
дили, а онъ ихъ провожалъ холодной мыслью: 
. »й имъ не нуженъ, и они мнЪф не нужны... Это только 
начала такь... а потомъ привыкну... Буду жить одинъ... 
уду жить!“ 
‚ Вуфсто Гаврика, ему ставила самоваръ и носила обЪдъ 
кухарка домохозяина, женщина угрюмая, худая, съ краснымъ 
лицомъ. Глаза у нея были безцвфтные, неподвижные. Иногда, 
взглянувъ на нее, Луневъ ощущалъ гдф-то въ глубинЪ души 
возмущение: 
„Неужто ничего хорошаго такъ и не увижу я никогда?“ 
И угрюмо, ии онъ говорилъ себЪ;: 

„Зря жизнь идетът...“ 
‚Онъ ужь привыкъ къ разнороднымъ виечатльшямъ, и хотя 
они волновали, злили его, но онъ чувствоваль-—съ ниии все же 
чше было жить. Ихъ приносили люди. А теперь люди исчезли 
куда-то, — остались одни покупатели. Потомъ ощущене оди- 
ночества и тоска о хорошей жизни снова утопали въ равно- 
‘дупйи ко всему, и снова дни тянулись медленно, въ какой-то 
авящей духотф. 
Однажды поутру Илья только-что проснулся и сидфлъ на 
постели, думая, что вотъ опять день пришель, — нужно его 
прожить... 
_— „Живешь, какъ осенью по болоту шагаешь... ‚Холодно, 
вязко... устаешь сильно, а впередъ уходишь мало... ‹ 
‚ Въ дверь со двора постучали дробнымъ, частымъ сту- 





> Илья всталь, думая, что это кухарка за самоваромъ пришла, 
тперъ дверь и очутился лицомъ къ лицу. съ горбуномъ. 

° — Эге-ге! — насмфшливо качая головой и улыбаясь, зато- 

орилъ Терентй.— Девятый часъ, а у тебя, торговецъ, лавка 

е отперта! 

Илья стояль предъ нимъ, мЪшая ему войти въ дверь, и 

же улыбался. Лицо у Терентёя загор$ло, но какъ-то обно- 

илось; глаза смотрЪли радостно и бойко. У ногъ его лежали 

м$шки, узлы, и онъ самъ среди нихъ казался узломъ. 

° — Здорово, племянничекъ! Пускай, что ли, въ жилье-то! 
Илья посторонился и молча началъ втаскивать узлы, а Те- 







рентй отысвалъ глазами образъ, осзнилъ. веба 
поклонясь, сказалъь; и. 

— Слава ТебЪ, Господи,—воть я и дома! Ну, а 
Илья! $ 

Обнимая дядю, Луневъ почувствоваль, что тёло горбун 
стало крфикимЪ, сильнымъ. . 

— Умыться бы миф, —тромко говорилъ Терентий, оглядыва: 
комнату. Онъ уже не гнулся, какъ прежде: хождеше съ ко 
томкой за плечами какъ будто оттянуло его горбъ книзу 
'Терентй выпрямился и высоко поднялъ голову. 

— Какъ поживаешь?—спрашивалъ онъ племянника, ‚ броса 
пригоршнями воду на свое лицо. 

ИльВ было прятно вид%ть дядю такимъ обновленнымъ. Он1 
хлопоталь около стола, приготовляя чай, и отзывался на во 
просы горбуна охотно, хотя сдержанно, съ осторожностью. — 

— Ты—какъ? 

— 9? Хорошо! — Терент!й закрылъ глаза и съ довольно 
улыбкой покачалъ головой.—Такъ-то ли хорошо я сходилъ, 
лучше не надо! Живой водицы испилъ, еловомъ сказать... 

Онъ усфлся за столъ, намоталъ свою бородку на вех ' 
и, склонивъ голову набокъ, сталь разсказывать: 

— Былъ яу Аеанасья Сидящаго иу переяславльскиха 
чудотворцевъ, и у Митрофаня Воронежскаго, и у Тихон: 
Задонскагто... Зздилъ на Валаамъ островъ... множество зем 
исходилъ. Многимъ угодникамъ молился, а сейчасъ я у по 
слЪднихъ быль: у Петра—Фавроньи въ Муром%... 

Должно-быть, онъ испытывалъ большое удовольстве, пе 
числяя имена угодниковъ и города,—лицо у него было слад 
кое, глаза увлажились и смотрфли гордо. Слова своей рз 
онъ произносилъь на тотъ пЗвучй ладъ, которымъ умфлы 
разсказчики сказываютъ сказки или житя святыхъ. | 

— Въ пещерахъ святой лавры тишь стоитъ непоколебим 
тьма въ нихъ страховитая, & во тьм$ дЪтекими глазынька 
лампадочки блешутъ и святымъ муромъ пахнетъ...—моното 
говорилъ Терентйй. 

Влругь хлынулъ дождь, за окномъ раздался вой, виз 
желЪфзо крынть гудЪло, вода, стекая съ нихЪъ, всхлипывал 
и въ воздух какъ бы дрожала сть изъ толстыхъ нитей ст 

— Муро это источаютъ собою богеугодныя главы... 

— Та-акъ, — медленно протянулъ Илья.—НУ, а... облегчиле 

Терентй замолчалъ на минуту, потомъ принодняяся 
етулВ и, наклонясь къ Ильф, пониженнымъ голосомъ сказ 
ему: 

— То-есть... примфромъ скажу: какъ сапогь ногу, жал 
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ей сердце грзхъ этоть иневольный мой... Невольный, — пе- 
тому не послушалъ бы я въ ту пору Петра, онъ бы меня— 
швырь вонъ! Вышвырнуль бы... ВЪрно? 
— В$рно!-—согласился Илья. 
— Ну воть... а какъь я пошелъ... сразу этакая легкость на 
душ явилась... Иду и говорю: Господи, видишь? Иду ке 
угодникамъ Твоимъ... Знаю-—грЪшенъ... 
— Значить-—разсчитался?—спросилъ Луневъ съ улыфкой. 
— Его воля! Какъ Онъ приметь мою молитву—не вдаю!-- 
сказалъ горбуиъ, поднявъ глаза кверху. 
—щ Да совфеть-то какъ? 
— Чтд—какъ? 
— Спокойна? 
Терент!й подумалъ, какъ бы прислушиваяеь къ чему-то, и 
сказалъ: 
— Молчитт... 
Луневъ усмЪхнулся. 

‚ — Молитва,—ежели отъ чистаго сердца, — всегда’ прииесеть 
человЪку облегчеше, — тихо, внушающимьъ тономъ говорилъ 
торбунъ 

Илья всталъ со стула и подошелъ къ окну. Шировше ручьи 

° мутной воды бЪжали около тротуара; на мостовой, среди кам- 
° ней ея, стояли маленьюмя лужи; дождь сыпался на нихъ, онЪ 

вздрагивали: казалось, что вся мостовая дрожитъ. Домъ про- 
_ тивъ магазина Ильи нахмурился, весь мокрый, стекла въ 
° окнахъ его потускнфли, и цвфтовъ за ними не было видно. 

На улиц было нусто и тихо, только дождь шумВлъ и жур- 

чали ручьи. Одиновый голубь прятался подъ карнизомъ, усе$- 
° вшись на наличник$ окна, и отовсюду съ улицы вяло сырой, 
тяжелой скукой. 

„Осень начинается“,— мелькнуло въ голов Лунева. 

— Ч&мъ инымъ оправдаться можно, какъ не молитвой? — 
‘товорилъ Терент, развязывая одинъ изъ своихъ м®шковъ. 

— Просто очень,—хмуро замфтилъ Илья, не оборачиваяеь 
къ дядф. — СогрЪшилъ, помолился — чиетъ. Валяй онять — 


` 


_ трЫши... 
’ < За-ачВмъ? Живи строго... 
. — Чего ради? 

— Какъ? 


— Такъ... 

— А совфеть чистая? 

— А чтд въ ней толку? 

— Н-ну-у... неодобрительно протянуль Терент!й. — Какъ 
ь ‘ты это говоришь... 
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— Такъ и говорю,— настойчиво и твердо продолж 
стоя спиной къ дядФ. 

— Гр»3хъ! 

— Ну и гр%хъ... 

— Наказанъ будешь! | г 

— НЪть... 

Теперь онъ отвернулся оть окна и смотрёль въ лицо Те- 
рентя. Горбунъ тоже пытливо шупалъ глазами крЪикую фи- 
гуру племянника. Чмокая губами, онъ долго искаль слова, 
чтобы возразить, и, найдя его, внушительно выговориль: 

— Какъ нЪть? Будешь... Воть я — согрЬшиль и быль за 
то наказант... 

— Чфмь это?—угрюмо спросилъ Илья. 

— А страхомъ? Жиль и все боялся —вдругъ узнаютьъ, 
вдругт... - 

— Ая вотъ согрышиль, а не боюсь, — объявиль Илья, 
дерзко усмЪхаясь. 

— Дуришь ты,—сказалъ Терентйй строгимъ голосомъ. 

— Да, не боюсь! Жить мнф трудно, однако... 

— А-а!-—воскликнулъ Терентйй, съ торжествомъ поднимаясь 
съ пола.—Трудно, говоришь? 

— Да! Вс бросили, какъ паршиваго... 

— Воть и наказане! Ага?! | 

— За что? — крикнулъ Илья почти съ бЪшенствомъ. Че- 
люсть у него тряслась, и пальцы рукъ, сложенныхъ за спи-. 
ной, царапали стЪну. з 

Терентий смотрлъ на него съ испугомъ, помахивая въ. 
воздух какой-то веревочкой. | 

— Не кричи, не кричи!-—говорилъ онъ вполголоса. 

Но Илья кричалъ. Давно уже онъ не говориль съ людьми 
и теперь выбрасывалъ изъ души все, что накопилось въ ней 
за эти дни одиночества. рр со злобой, онъ говорил | 
дялъ: 

— И напрасно ты ходилъ... все равно, ничего тебЪ не 
было бы! Не только грабъ,—убивай: ничего не будетъ! Не-_ 
кому наказывать... Наказывають неумфющихъ, & кто улавьг — 
тотъь все можетъ дЪлать, все! 

— Илья! — говорилъ Терент!й, осторожно подвигаясь къ 
нему. — Ты погоди, ты не горячись!.. Сядь!.. Давай смирно 
разберемъ все. 

Вдругъ за дверью что-то грохнуло, покатилось, затрещало 
и остановилось глЪ-то близко, у самой двери. Они оба вздрог- 
нули и замолчали. Но тишина настала вновь, только дождь 
лилъ... 
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— Чт0 это?—тихонько и пугливо сказалъ горбунъ, 

° Илья молча подошелъ къ двери, отворилъ ее и выглянулъ 
_ на дворъ. Въ комнату влетфль тих свистъ, хрипъ, шопотъ, 
цфлый вихрь звуковъ, слившихся въ однообразный тяжейй гулъ. 

°— Ящики развалились, —сказалъь Луневъ, затворяя дверь 

° и снова проходя на прежнее мЪсто къ окну. 

°—  Терентй опять присфлъ на полъ разбирать свои м$ёшки. 

Помолчавъ, онъ заговорилъ: 

— Н$ть, ты тово... подумай! Ты тамя слова кричишь, 
ой-ой, братъ! Безбожлемъ Бога не прогнфваешь, но себя по- 
губишь... Ты это пойми... слова мудрыя,—я дорогой слыхаль 
ихъ отъь одного человЪка... Сколько мудрости слышалъ я! 

Онъ снова началъ разсказывать о своемъ путешестви, 
искоса поглядывая на Илью. А Илья слушалъ его р$чь, какъ 
шумъ дождя, и уже думалъ о томъ, какъ онъ будеть жить съ 
дядей?.. 

Они зажили недурно. Терентий сдЪфлалъ себЪ изъ ящиковъ 
кровать, поставилъь ее между печью и дверью, въ углу, гдЪ 
по ночамъ тьма сгущалась плотнфе, чЪмъ въ другихъ м5$стахъ 
комнаты. Присмотр$вшись къ жизни Лунева, онъ взялъ на 
себя обязанности Гаврика,—ставилъ самовары, убиралъ ма- 
газинъ и комнату, ходилъ въ трактиръ за обфдомъ и всегда 
мурлыкалъ себЪ подъ носъ акаеисты. Вечерами онъ разска- 
зывалъ племяннику о томъ, какъ Аллилуева жена спасла, 
Христа отъ враговъ, бросивъ въ горящую печь своего ре- 
бенка, а Христа взявъ на руки вм$сто него. Разсказывалъ о 

° томъ, какъ монахъ триста лЪтъ слушалъь пЪне птички; о Ви- 
рик$ и УлитВ и о многомъ другомъ. Луневъ, слушая его, 
все думалъ свои думы... Теперь, по вечерамъ, онъ уходилъ 
гулять, и всегда его манило куда-нибудь за городъ. Тамъ, 
въ полЪ, ночью было тихо, темно и пустынно, какъ въ его 
душ. 

Чрезъ недфлю послЪ его возвращеня Терент!й сходилъ къ 
Петрух5 Филимонову и вернулся отъ него обезкураженный, 
обиженный. Но, когда Илья спросилъ, что съ нимъ? — онъ 
отвфтилъ торопливо: 

— Ничего, ничего! Такъ... былъ, значить, видЪлъ все, 
стало-быть... поговорили... м-да! 

— Что Яковъ?—спросилъ Илья. 

— Яковъ? Онъ, Яковъ-то, того... помирать хочетъ... Гово- 
_ рилъ про тебя... Желтый... кашляетъ... 
°— Терентй замолчалъ и, глядя въ уголь, сталъ жевать гу- 
_бами, грустный и жалюй. 

Жизнь шла ровно, однообразно: вс® дни походили одинъ на 
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лругой, какъ мфдные пятаки чеканки одного года. % | 
злоба хоронилась въ глубинЪ души Лунева, какъ боль 
змфя, и пожирала вс впечаллВя этихъ дней. Никто 
изъ старыхъ знакомыхъ не приходилъь къ нему: Павель и 
Маша какъ будто нашли себЪ другую дорогу въ жизни; Ма- 
тицу сшибла лошадь, и баба умерла въ больниц®; Перфишка 
исчезъ, точно провалился сквозь землю. Луневь все собирался 
пойти къ Якову и не могъ собраться, чувствуя, что ему не 
о чемъ говорить съ умирающимъ товарищемъ. Утромъ онъ 
читалъ газету, а днемъ сидфлъ въ магазинф, глядя, какъ 
осеный вЪтеръ гоняеть по улиц желтые листья, сорванные 
съ деревьевъ. Иногда и въ магазинъ залеталъ такой листу... 

— Преподобне отче Тихоне, моли Бога о на-асъ... — хру- 
стЪвшимъ, какъ сужме листья, голосомъ напЪвалъ Терентий, 
возясь въ комнат. ‚ 

Однажды въ воскресенье, развернувъ газету, Илья увидаль 
на первой ея страницф стихотворене: „Прежде и теперь. 
Посвящается С. Н. М—ой“, подписанное: „П. Грачевъ“. 


%,/ 


| 
- 
| 
р 


ЧЕ РУЧИТЧЕРЫИ 












Въ иедугВ тяжкомъ и въ бреду 
Я годы молодости прожилъ. 
Вопросъ-—куда, слБпой, иду? — 
Ума и сердца не тревожилъ. 
Мракъ мою душу оковалъ 
И ослБ5пилъ мнБ умь и очи... 
Но я всегла—и дни и ночи— 
О чемъ-то свфтломъ тосковалы.: 
Вдругь—свзтомъ внутреннимъ полна, 
Ты предо мною гордо встала— 
И, дрогнувъ, мрака пелена, 
Съ души и глазъ моихъ упала! 
Да будеть проклять этоть мракъ! 
Свободный оть его недуга, 
Я чувствую—нашелъ я друга! 
И ясно вижу—кто мой врагь... 


Луневъ прочиталь и съ сердцемъ отодвинулъь газету отъ 
себя. 

„Сочиняй! Выдумывай! Другъ... врагъ!.. Кло-дуракъ, тому. 
всяый вратъ... да!“—онъ криво усмЪхнулся. И какъ-то вдруг, 
точно другимъ сердцемъ, подумалъ: 

„А что, ежели я туда махну? Приду и скажу... вотъ при- 
шелъ! Извините...“ 

„За что?“ — тотчасъ же спросилъь онъ себя. И закончилъ 
все это рёшительнымъ и угрюмымъ словомъ: 

„Прогонитъ...“ 

‚ Потомъ онъ, съ обидой и завистью въ сердцф, снова про-. 
читалъ стихи и снова задумался о дЪвушЕф... 





ет 
.. Посмотрить этакъ... ну и— уйдешь, съ чёмъ ири- 




























Въ этой же газет, въ справочномъ отдзл% онъ прочиталъ, 
то на двадцать третье сентября въ окружномъ суд назна- 
но кь слушаню дфло по обвиненшю Вфры Капитановой въ 
вражЪ. Злорадное чувство вспыхнуло въ немъ, и, мысленно 
бращаясь къ Павлу, онъ сказалъ: 

°— Стихи сочиняешь? А она—въ тюрьм% все сидитъ’.. 
’— Боже! Милостивъ буди ми грфшному,— вздохнувъ, про- 
шепталь Терентй, грустно качая головой. Потомъ онъ взгля- 
нулъ на племянника, шуршавшаго газетой, и окрикнулъ его: 
’— Илья... 


_ — Петруха-то... 
” Горбунъ жалобно улыбнулся и замолчаль. 
_— Ч1т0?—спросиль Луневъ. у 
° — О-ограбилъ онъ меня‚—тихо, виноватымъ голосомъ, сеоб- 
щилъь Терент!й и уныло хихикнулъ. 
° Илья равнодушно поглядфлъь на лицо дяди и не сказаль 
и слова, но подумаль: 

„Такъ и надо...“ 
’°— Эхе-хе! Обобралъ... 
— Сколько всего-то украли вы?— спокойно спросилъ Илья. 
Ето дядя отодвинулся отъ стола вмЪстЬ со стуломъ, накло- 
лилъ голову и, держа руки на колняхъ, сталь шевелить 
пальцами, то сгибая, то разгибая ихтъ. 
° — Тысячь десять, что ли?—вновь спросиль Луневъ. 
° Горбунь вскинулъ голову и съ удивлешемъ протянулъ: 
— Деся-ать? 
_ Потомъ махнулъ рукой на Илью, говоря: 
’ — Чт0 ты, Господь съ тобой! Всего-навсего три тыши 
\нестьсоть съ мелочью, а ты—десять! Хватилъ!.. 
°_— У двушки больше десяти было,—сказаль Илья, усм%- 
Гаясъ. 
" — Врё-е? 
’ — Ну, воть еще... онъ самъ мнЪ говорилъ... 
Да онъ считать-то умфль ли? 
Не хуже васъ съ Петромъ... 
’ Терент!й задумался, и вновь голова его низко опустилась. 
’— Сколько Петруха не додалъ? —спросиль Илья. 
’— Около семисотъ...—с0 вздохомъ сказалъ Терент!й. —Такъ 
тьше десяти? 
Луневъ промолчаль. Ему было неприятно видьть озабочен- 
разочарованное лицо дяди. 


чиво и съ удивлешемъ спросилъ горбунъ. а кажись 
все забрали... Л можетъ, Петруха-то еще въ ту пору надул 
меня... а? | 
— Помолчаль бы ты про это!—сурово сказалъ Луневъ. | 
— Да ужь теперь... не стбитъ говориты — согласился Те 
рентй и тяжело вздохнулъ. 
А Луневъ задумался о жадности человЪка и о томъ, как 
много накостей дфлаютъ люди ради денегъ. Но вскорф он’ 
уже думалъ о томъ, кабы у него этихъ денегъ было кА 
десятки, сотни тысячъ, онъ бы показалъ себя людямъ! Он 
заставиль бы ихъ на четверенькахъ ходить предъ собо 
онъ бы... Увлеченный мстительнымъ чувствомъ, онъ съ нен 
вистью ударилъ кулакомъ по столу, — вздрогнулъ отъ удар 
взглянулъ на дядю и увидалъ, что дядя тоже смотрить ни 
него, полуоткрывъ роть и со страхомъ въ глазахъ. 
— Задумался я, — хмуро сказаль онъ Терентйю, встав 
изъ-за стола. 
— Бываетъ,—недовфрчиво согласился тотъ. 
Когда Илья пошель въ магазинъ, онъ пытливо смотрьля 
вслфдъ ему, и губы горбуна беззвучно шевелились... Хот: 
Илья не видЪлъ, но онъ чувствовалъ этотъ подозрительн 
взглядъ за своей спиной: онъ уже давно замфтилъ, что дя 
слфдить за каждымъ его шагомъ и хочеть что-то понять, 
чемъ-то спросить. Это заставляло Лунева избЪгать разгово 
ровъ съ дядей. Съ каждымъ днемъ онъ все болфе ясно чу 
ствовалъ, что горбатый м$шаеть ему жить, и все чаще ст 
вилъ предъ собою вопросъ: 1 
„Долго это будетъ тянуться?“ | 
Въ душ Лунева назр$валъ нарывъ; жить станотилось все 
тошн$е, и всего хуже было то, что ему ничего не хотЪлое 


















онъ медленно и съ каждымъ днемъ все глубже опускается 
куда-то въ темную яму безъ дна. Считая себя тяжко оби 
женнымъ людьми, онъ всей силой души сосредоточился из 


дурному, что вЫ сдфлалъ. 
ВскорЪ посл того, какъ пр!Бхалъ Терентй, явилась 1 
Татьяна Власьевна, уфзжавшая куда-то изъ города. При вид 
горбатаго мужика въ коричневой рубахЪ изъ бумазеи, он 
брезгливо поджала губы и спросила его: | 
— Эт вашъ дядя? 
— Да,—коротко отвЪфтилъь Луневъ. 
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^ — СЪ вами будеть жить? 

— Обязательно... 

о Татьяна Власьевна почувствовала что-то непрлятное, вызы- 
вающее въ отвфтахъ компаньона и перестала обращать вни- 
ман!е на горбуна; а Терентй, стоя у двери, на мЪстВ Гав- 
рика, покручивалъ свою желтую бородку и любопытными гла- 
зами слБлилъ за тоненькой, одЪтой въ сфрое фигуркой жен- 
шины. Луневъ тоже смотрЪлъ, какъь она воробышкомъ пры- 
таеть по магазину, и ‘молча ждалъ, чт0 она еще спроситъ, 
готовый закидать ее тяжелыми, обидными словами. Но она, 
искоса поглядывая на его злое, холодное лицо, не спраши- 
вала ни о чемъ. Стол за конторкой, она перелистывала книгу 
дневной выручки и говорила о томъ, какъ праятно пожить 
недфльку, лвЪ въ деревнз, какъ это дешево стдитъ и хорошо 
дЪйствуетъ на здоровье. 

— Тамъ была маленькая рЪфчушка,—тихая такая! И во- 
селая компаня... одинъ телеграфисть превосходно игралъ на 
скрипк$... Я выучилась грести... Но-—мужицыя дЪти! Это нз- 
казане! Въ родЪ комаровъ,—ноють, клянчатъ... Дай, дай! Это 
ихъ отцы учать и матери... ужаено непраятно... 

— Никто не учитъ,—сухо заговориль Илья.-—Отцы и ма- 
ъзери работаютъ. А дфти—безь призора живутъ... Неправлу 
вы говорите... 

Татьяна Власьевна удивленно взглянула на него, открыла 
ротъ, желая что-го сказать, но въ это время Терентй почти- 
тельно улыбнулся и заявилъ: 

— Господа въ деревнф теперь—диковина... Допрежде въ 
каждой деревнЪ баринъ весь вЪкь свой былъ... а теперь наз- 
Ъздомъ бываютъ... 

Автопомова перевела глаза на него, потомъ снова на Илью 
и, не сказавъ ни слова, уставилась въ книгу. Терентий скон- 
фузился и сталь одергивать рубашку. Съ минуту въ мага- 
зинЪ всЪ молчали —былъ слышенъ только шелестъ листовъ 
книги да шорохъ,—это Терентий терся горбомъ о косякъ двери... 

— А ты, — вдругъ раздался сухой и спокойный голоеъ 
Ильи,— прежде чЪмъ съ господами въ разговоръ вступать, 
спроси: позвольте, молъ, поговорить, сдфлайте милость... Да 
на колЗни встань.., 

Книга вырвалась изъ-подъ руки Татьяны Власьевны и по- 
Фхала во конторкЪ, но женщина поймала ее, громко хлопнула 
по ней рукой и засмФялась. Терентий, наклонивъ голову, вы- 
шелъ на улицу... Тогда Татьяна Власьевна исподлобья съ 
улыбкой взглянула на угрюмое лицо Лунева и вполголоса 
‘спросила: 
| Созинешя М. Горькаго. Т. ИТ. 29 
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— Сердишься? На меня? За что? 

Лицо у нея было плутоватое, ласковое, глаза блествли за- 
дорно... Луневъ, протянувъ руку, взялъ ое за, плечо... Въ немт 
вспыхнула ненависть къ ней, дикое, звфрекое желане обнять 
сео, давить на своей груди и слушать трескъ ея тонкихъ ко-. 
стей, Оскаливъ зубы, онъ притягиваль ее къ себЪ, а она, 
схвативъ его руку, старалась оторвать его отъ своего плеча 
и шептала; 

— 08... пусти! Больно:.. Ты съ ума сошелъ? Здесь нельзя 
обниматься... И... послушай! Дядю неудобно имфть: онъ гор- 
балый... его будуть бояться... пусти же! Его надо куда- вибуды 
пристроить—слышишь? 

Но онъ уже обнялъ ее и медленно наклонялъ’ голову Над 
ел лицомъ, съ расширенными глазами, 

— Что ты? Здфсь нельзя... оставь. р 

Она вдругъ опустилась къ землЪ и выскользнула изъ ого 
рукъ, гибкая, какъ рыба. Луневъ, сквозь горяч туманъ въ 
глазахъ, видЪль ее у двери на улицу. Оправляя кофточку 
прожащими руками, она говорила: | 

— Ахъ, какой ты грубый! РазвЪф не можешь подождать? | 

‚У него въ голов шумЪло, точно тамъ ручьи текли. Непо- 
лвижно, сцфиивши крЪико пальцы рукъ, онъ стоялъ за при- 
лавкомъ и смотрфлъ на нее такъ, точно въ ней одной видЪфяъ 
все зло, всю тяжесть своей жизни. 

— Это хорошо, что ты страстный, но, голубчикъ, надо же 
быть сдержаннымт.... Е 
‚ — Уйди!—сказалъ Илья. 

— Ухожу... Сегодня я не могу принять тебя... но послЪ-. 
завтра,— двадцать третьяго,—день моего рожденья... придешь? 

Говоря, она ощупывала пальцами брошь и не смотрЪла на. 
Илью. 

— Уйди!—повторилъ онъ, вздрагивая отъ желашя поймать 
ее и мучить. 

Она ушла. Тотчасъ же явился Терентйй и почтительно сп 
СилЪ; 

— Это воть и есть-—компаньонка? 

Луневъ кивнуяъ головой, облегченно вздыхая. 

— Ва-ажная барыня!.. Какая... ишь ты! Маленькая, а... 

— Поганая!—сказаль Илья густымъ голосом. 

— Мы... недовЪрчиво промычаль Терентий. 25 

Илья почувствовалъ на своемъ лиц пытливый, догадываю- 
пийся взглядъ дяди и съ сердцемъ спросилъ: 

— Ну, чтб смотришь? | | 

— Я? Госпюди, помилуй! Ничего... д 
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о _ Я знаю, что ‘говорю... Сказалъ— поганая, и кончено! 
Хуже скажуб—и то правда будетъ... 

-`— А-а? Вонъ оно чтд-о...— протянулъ горбунъ собол$зную- 

о щимъ голосомъ. 

— — Чт0?— сурово крикнуль Илья. 

— Стало-быть... 

— Ч1д—стало-быть?  ^ $ 

Терентйй стоялъь передъ нимъ, переступая съ ноги на ногу, 

’ испуганный и оскорбленный криками: лицо у него было жал- 
кое, глаза часто мигали. 

° —__ Отало-быть... ты лучше знаешь...—сказалъ онъ, помод- 

чавъ. 

— Только и всего! — воскликнуль Илья. — Я ихъ очен: 
знаю, —чистеньмя... снаружи... Ты, дядя, поторгуй!.. Я ухожу... 
— Наулиц было невесело. НЪФсколько дней кряду шелъ дождь 

СЪ$рые чистеньме камни мостовой неподвижно и скучно смот. 
р8ли въ с$рое небо надъ ними, и были они похожи на лица 
людей. Во впадинахъ между ними лежала грязь, отт$няя со- 
`’бою ихъ холодную чистоту... Желтый листь на деревьяхъ 
вздрагиваль предемертной дрожью. ГдЪ-то частыми ударами 
_пзлокъ выбивали пыль изъ ковровъ или. м$ховой одежды, — 
дробные звуки сыпались въ воздухъ и исчезали въ немъ, 
какъ камни въ водф. А въ конц$ улицы, предъ глазами Ильи, 
изъ-за крышъ домовъ на небо поднимались густыя, сизыя и 
бЪлыя облака. Тяжело, огромными клубами они ‘лЪзли одно 
на другое, все выше и выше, постоянно м%няя формы, то 
_похожя на дымъ пожара, то—какъь горы или какъ ‘мутныя 
волны рЪки. Казалось, что вез они только зат$мъ подни- 
маются въ сфрую высоту, чтобы сильнЪфе упасть оттуда на 
дома, деревья и на землю. Луневъ усталъь смотрЪть на ихъ 
живую стБну предъ собой и вернулся въ магазинъ, вздра- 
о тивая отъ скуки и холода. 
’° —_ Надо бросить все... магазинъ и все... Пусть дядя тор- 
°гуетъ... съ 'Танькой... а я— пойду... 
® Ему представилось огромное, мокрое поле, нокрытое с$рыми 
облаками небо, широкая дорога съ березами цо бокамъ ея. 
_Онъ идетъ съ котомкой за плечами, его ноги вязнутъ въ 
трязи, холодный дождь бъетъ въ лицо. А въ полЪ, на дорогф, 
нЪть ни души... даже галокъ на деревьяхъ нЪть, и надъ го- 
_ловой безмолвно двигаются синеватыя тучи... 
° „Удивляюсь“, —равнодушно подумаль онъ, видя, что итти 
’ему некуда и не можеть онъ итти пикуда... 
— Проснувшиеь утромъ черезъ день, онъ увидалъ на отрыв- 
°номъ календарВ черную цифру двадцать три и... вспомнильъ, 
29% 
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910 въ этоть девь судать ВЪру. Онъ обрадовался возмож- 
ности уйти изъ магазина и почуветвоваль горячее любопыт- 
ство кь судьбъ лфзушки. СиЪшно одфвшиеь, наскоро выпивъ 
чаю, почти бЪгомъ онь пошелъ въ судь и— явился прежде’ 
времени. Бъ здаше ие пускали,—кучка народа жалась у. 
крыльца, ожидал, когда отворять двери. Луневъ тоже всталъ_ 
у дверей, прислонясь спиной къ стБнЪ дома. Широкая пло-. 
жаль развертывалась предъ судомъ, среди нея стояла боль- 
шая церковь. Тфии двигались по землЪ. Ликъ солнца, блВд- 
ный и усталый, то появлялся, то исчезалъь за облаками, Почти. 
каждую минуту вдали на площадь ложилась тБнь, ползла по. 
камнямъ, лЪзла на деревья, и такая она была тяжелая, что. 
ъьфтви деревьевъ качались иодь нею; потомъ она окутывала_ 
церковь оть подножйя до креста, переваливалась черезъ нее’ 
и безъ шума двигалась дальше на здаше суда, на людей у 
двери его... | 
Люди были все каке-то сфрые, съ голодными лицами; они. 
смотрзли другъ на друга усталыми глазами и говорили мед- 
ленно, Одинъ изъ нихъ— длинноволосый, въ легкомъ пальто, 
застегнутомъ до подбородка, въ измятой шляп, —озябшими 
красными пальшами крутилъ острую рыжую бороду и нетер- 
ифливо постукиваль о землю ногами въ худыхъ башмакахь.. 
Другой, въ заплатанной поддевкЪ и картуз%, нахлобученномъ. 
на глаза, стоялъ, опустивъ голову на грудь, сунувши одну. 
руку за пазуху, а другую въ карманъ. Онъ казалея дремлю- 
щимъ. Черненьюй челов$чекъ въ пиджакЪ и высокихъ сапо- 
тахь, похожй на жука, безпокоился: онъ поднималъ острую, 
блЪдную мордочку кверху, емотрЪль въ небо, свисталъ, мор- 
щилъ брови, ловилъ лзыкомъ усы и разговариваль больше’ 
ве хъ. . 
— Отпирають? — восклипалъ онъ и, склонивъ голову на. 
бокъ, прислушивался. | 
— НЪътъ... гм!.. А времени много ужъ... Вы, моншеръ, въ. 
библлютеку не заходили? | 
—- Н$фть, рано...—въ два удара, но въ одинъ тонъ отвЪ-. 
тилъ длинноволосый. | 
— Чорть возьми... холодно, знаете! | 
Длинноволосый сочувственно кракнулъ и сказалъ задумчиво: | 
— А ГДЁ бы мы гр$лиеь, еели бы не было суда и библю- 
теки? 
Черненьмй молча передернулъ плечами. Илья разсматри- 
залъ этихъь людей и велушивался въ ихь разговоръ. Онъ. 
видЪлъ, что это—„шалыганы“, „стрЪлки“,— люди, которые 
живутъ темными лфлами, обманываютъ мужиковъ, составляя 
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‘имъ прошевя и разныя бумаги, или кодять по домам съ 
письмами, въ которыхъ просять милостыню. 

®— Мара голубей опустилась на мостовую, неподалеку отъ 
’ крыльца. Толстый голубь съ отвисшимъ зобомъ, переваливаясь 
_©ь ноги на ногу, началь ходить вокругъ голубки, громко 
° воркуя. 

-— Фь-ю!-—рЪзко свистнулъ черненьмй человфчекъ. Чело- 
_РЪкъ въ поддевкЪ вздрогнулъ и поднялъ голову. Лицо у него 
было опухшее, синее, со стеклянными глазами. 

— Терпфть не могу голубей! — воскликнуль черненьюий, 
тлядя велфдъ улетавшимъ птицамъ.—Я\ирные... въ родЪ 6о- 
татыхъ лавочниковъ... воркуютъ... пр-ротивно! Судитесь?—не- 
ожиданно спросиль онъ Илью. 

_ — Н\№ть.., 

— Не обвиняемый? 

— Нъть.. 

Черненьюй человфкъ осмотрфль Лунева съ ногъ до головы 
и въ ноеь себф проговорилъ: 

— Странно... 

Чего же страннаго?—спросиль Илья, усмфхнувшись. 

— У васъ лицо обвиняемато, —скороговоркой сказалъ че- 
ловЪкъ.— А, отпираютъ... 

Онъ первый нырнулъь въ открытую дверь суда. Задбтый 
его словомъ, Илья пошелъь за нимь и въ дверяхъ толкнуль 
плечомъ длинповолосаго. 

— Тише, невЪжа,— спокойно сказалъ длинноволосый и, въ 
свою очередь тоже толкнувъ Илью, опередилъ ето. 

Но этотъ толчокъ не обидфлъь Ильи, а только удивилъ его. 

„ Чудно!—подумаляъ онъ.—Толкается такъ, какъ будто ба- 
ринъ и возд можеть первымъ итти, & самъ вонъ какой.. 
огарокъ...* 

Бъ залЪ суда было сумрачно и тихо, Длинный столъ, кры- 
тый зеленымъ сукномъ, кресла съ высокими спинками, золото 
рамъ, огромные, въ рость челов$ка, портреты, малиновые 
стулья для присяжныхъ, большая деревянная скамья за рф- 
шеткой,— все было тяжелое и внушало уважен1е. Окна глу- 
боко уходили въ сфрыя стБны; парусиновыя занавфеки тол- 
‚стыми складками висфли надъ окнами, а стекла въ нихъ 
были кавя-то мутныя. Тяжелыя двери отворялись безигумно, 

и безь шума, быстро, расхаживали люди въ мундирахъ. Каж- 
дый предметъ въ этой большой комнат, казалось, безмолвно 
внушаль человЪку вести себя тихо и смирно. Луневъ осмат- 
_ ривался, и жуткое чувство шемило ему сердце, & когда чи- 
_ новникь объявилъ, что „судъ идеть“, Илья вздрогнулъ и вско- 
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зиль па ноги раныне веъхъ, хотя и не зналь, что нужно 
было встать. Одинъ изъ четырехъ людей, вошедшихъ въ залу, 
былъ Громовъ,—тотъ человЪкъ, что жиль въ домЪ противъ_ 
магазина Ильи. Онъ усфлсея въ среднее кресло, провел 
обфими руками по волосамъ, взъерошиль ихъь и поправилъ 
воротникъ, густо шитый золотомт. Его лицо нЪоколько успо- 
коило Илью: оно было такое ке румяное и благодушное, какъ_ 
всегда, только концы усовъ Громовъ закрутилъ кверху. 
Справа отъ него сидЪлъ славный старичокь съ маленькой. 
сЪдой борелкой, курносый, въ очкахъ, а слфва-человфкъ . 
лысый, съ раздвоенной рыжей бородой и желтымъ неподвиж- 
нымъ лицомъ. Потомъ еще у конторки стоялъ молодой судья, 
круглоголовый, гладко остриженный, съ черными глазами на-. 
выкат. Вс опи н%®которое время молчали, перебирая бумаги. 
на стол, а Луневъ смотрфлъ на нихъ съ уважешемъ и ждалъ, 
что вотъ сейчасъ кто-нибудь изъ нихъ встанеть и скажеть 
ыЪчто громко, важно... 

Но вдругъ, повернувъ голову влЪво, Илья увидЪлъ знако- 
мое ему толстое, блестящее, точно лакомъ покрытое, лицо 
Петрухи Филимонова. Петруха сидфлъ въ первомъ ряду ма- 
линовыхъ стульевъ, опираясь затылкомъ о спинку стула, и 
спокойно поглядывалъ на публику. Раза два его глаза скольз- 
нули по лицу Ильи, и оба раза Луневь ошущаль въ себЪ 
желан!е встать на ноги, сказать что-то Петрух%, ‘или Громову, 
или всеЪмъ людямъ въ судф. 

„Воть. сына забилъ!..“ — вспыхивало у него въ головЪ, 
и въ горлЪ у себя онъ чувствоваль что-то похожее на изжогу... 

— Воть, вы обвиняетесь въ томъ, — ласковымъ голосомъ. 
говориль Громовъ, но Илья не видфлъ, кому Громовь гово- 
ратъ: онь смотрфль въ лицо Петрухи, подавленный тяжелымъ 
недоум$емъ, не ум$я примириться съ тфмъ, что Филимо- 
новъ—судыя... | 

-— Скажите, подсудимый, —лфнивымъ голосомъ спрашивалъ 
прокуроръ, потирая себЪ лобъ, — вы говорили... лавочнику 
Анисимову: „Погоди! я тебЪ отплачу!“? 

ГдЪ-то верт$лась форточка и взвизгивала. 

— И-у... й-у... Й-у... 

Среди присяжныхъ Илья увидалъ еще два знакомыхъ лица. 
Выше Петрухи и сзади него сидфль штукатуръ—подрядчикъ 
Силачевъ, мужикъ большой, съ длинными руками и малень- 
кимъ, сердитымъ лицомъ, прятель Филимонова, всегда игра- 
вний съ нимъ въ шашки. Про Силачева говорили, что однажды 
на работЪ, поссорившись съ мастеромъ, онъ столкнулъ его съ 
лЪеовъ, отчего мастеръ захворалъ и померъ. А въ первомъ 
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‘ряду, черезъ человВка отъ Петрухи, сидЪль Додоновъ, вла- 
› дфлець большого талантерейнаго магазина. Илья покупалъ у 
_ него товаръ и зналъ, что это человзкъ жестовй. скупой, 
| дважды плативпий по гривеннику за рубль... 
_- —_ Свидфтелы! Когда вы увидали, что изба Анисимова 
° горитъ... 1%; 
› — Йу.. ю-ю-ю,--ныла форточка, и въ труди Лунева 
° тоже ныло. 

— Дуракъ!—раздалея радомъ съ нимъ тимй шопотъ. 

Онъ взглянулъ,—съ нимъ рядомъ сидфлъ черненькй чело- 
ъЪчекъ, презрительно скрививъ губы. 

— Дуракъ!—повторилъ онъ, кивая головой Иль. 

° __ ИВто?—шепнулъ Илья, тупо взглянувъ на него. 

’° _ _ Ареставтъ... ИмЪлъ прекрасный случай опрокинуть еви- 
° дЪтеля... пропустилъ! Я бы... эхъ! 

‚ Илья взглянулъ на арестанта. Это быль высомй мужикъ, 
костлявый, съ угловатой головой. Лицо у него было темное, 
испуганное, онъ оскалилъ зубы, какь усталая, забитая собака 
скалитъ ихъ, прижавшись въ уголъ, окруженная злыми вра- 
гами, не имя силы защищаться. Тупой, звфриный страхъ 
выражало его темное лицо. А Петруха, Силачевъ, Додоновъ 
и друше смотрзли на него спокойно сытыми глазами. Луневу 
казалось, что ве они думаютъ о мужик: 

„Попался,—значитъ, виноватъ...“ - 

— Скучно!--шелнулъ ему сосфдъ.—Совсфмъ неинтересное 
дло... Подсудимый—глупъ, прокуроръ—мямля, свид$тели— 
болваны, какъ всегда... Будь я прокуроромъ, —я бы въ де- 
сять минуть его скушалъ... 

`— Виновать?— шопотомъ спросилъ Луневъ, вздрагивая оть 
какого-то озноба. 

— Едва ли... Но осудить можно... Не умЪетъ защищаться. 
Мужики вообще не умФЗютъ защищаться... Дрянь народъ! 
Кость и мясо,—а ума, ловкости—ни капли! 

— Это вЪрно... Да-а... 

— У васъ есть двугривенный — вдругъ спросилъ человЪчекъ. 

— Есть... 

— Дайте мнф... 

Илья вынулъ кошелекъ и далъ монету раньше, ч$мъ успВль 
сообразить, слЗдуеть ли дать? ДА когда уже далъ, то съ не- 
вольнымъ уважен!емъ подумалъ, искоса, поглядывая на еос$да: 

„Ловокъ... воть какъ живутъь люди, —нахрапомъ...“ 

‚_ —_ Тупое рыло, не боле! — вновь зашепталъь черненьк!й, 
указывая глазами на подсудимаго. 
— Ш-ш-ш!..—защип®лъ судебный приставъ. 





И. о 
— Господа присяжные! — магко и внушительно товорилъ 


прокуроръ.— Взгляните на лицо этого человЗка,—оно красно- 
р5чивБе показамй свидфтелей, безусловно установившихь 


виновность подсудимаго... оно не можеть... не убфдить васъ. 


въ томъ, что предъ вами стоить тичичный преступникъ, врать 
законо-порядка, врагъ общества... предъ вами стоитъ... 


Врагъь общества сидЪлъ, но, должно-быть, ему неловко стало. 
сидЪть, когда про него говорили, что онъ стоитъ,—онъ мед- 


ленно поднялся на ноги, низко опустивъ голову, Его руки 
безеильно повисли вдоль туловища, и вся сЪрая, длинная фи- 
гура изотнулась, какъ бы приготовляясь нырнуть въ пасть 
правосудия... 


Луневь тоже опустиль голову. Ему было неловко, нехорошо, _ 
въ головф его тяжело и медленно ворочались неуклюжя думы, 


оиъ не находилъ словь для нихъ, и онБ, поглощая ода 
другую, давили его. 
Когда Громовъ объявилъ перерызвъ засфданл, Илья 1 вы- 





иелъ въ коридоръ вмЪстф съ черненькимъ челов чкомъ. Че-_ 


ловфчекъь досталь изъ кармана пиджака смятую папироску и, 
расправляя ее пальцами, заговорилъ: 

— Божится, чухакъ, не поджигаль, говорить. Туть не бо- 
кись, а прямо—снимай штаны да ложись... ха-ха! Дфло стро- 


тое! Обидфли лавочника... ты или не ты обидфль—не важно!” 
Но важно, чтобъ наказать за это... поналея ты—тебя и на-. 


кажутъ... 

— Виноватъ онъ, мужикъ-то, по-вашему? — задумчиво сиро- 
силъ Илья. 

— Должно-быть, виноватъ, потому что глупъ. Умные люди 
виноватыми не бываютъ...-спокойно скороговоркой отр5залъ 
челов чекъ, форсисто покуривая свою папиросву. 


— Туть, въ присяжныхъ,—тихо и съ напряжещемъ заго-. 


ворилъ Илья,—сидятъ люди... 
— Купцы больше, — спокойно поправилъ его черненьвй. 
Илья взглянуль на него и повторилъ: 
— Кущы. Н$которыхъ я знаю... 
— Ага!.. 
— Народъ аховый... то-есть, ежели прямо говорить .. 
— Тоже воры,—подсказаль ему собес$дникъ. 


Говорилъ онъ громко, безъ стБснешя. Бросивъ свою папи-. 


роеку, онъ то и дЪло складываль губы трубой, густо свисталъ, 
смотрфлъ на всБхъ до наглости смфлыми глазами, и все въ 
немъ,— каждая косточка такъ ходуномъ и ходила отъь голод- 
наго безпокойства. 


--- Это бываетъ. Вообще, такъ называемое ‘правосуще есть 
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большинствЪ случаевъ легонькая комедия, —говорилъ он\,, 


влени порочныхь наклонностей въ голодныхъ людяхъ... Вю 
уд бываю часто, но не видалъ, чтобы голодные сытаго су- 
пили... если же сытые сытаго и судятъ,—9то они его за жал- 
ность. Дескать—не все сразу хватай, намъ оставляй. 
— — Говорится: сытый голоднато не разумфетъ, — сказаль 
Илья. | 
— Пустяки!—возразиль ему собесфдникъ, — Великолф ино 
разумБеть... оттого и остротъ... 
— — НУ, если сытый да честный—ничего еще! вполголоса 
‘товориль Илья,—а когла сытый да и подлый, —какъ можетъ 
онъ судить человЪка? 

— Подлены—самые строг1е судьи, — спокойно ‚Заявиль чер- 
 неньюй человЪчекъ.—Ну-съ, булемъ слушать дфло о краж. 

— Знакомая мол..—-тихо сказалъ Луневъ. 
° —_ А!-_воскликнуль человфчекъ, мелькомъ взгллнувъ на 
‘него.—Па-асмотримъ вашу знакомую.. 
Въ голов Ильи все путалось. Онъ хотёль бы о многомт 
‘епросить этого бойкаго челов чка, сыпавшаго слова, кавъ го- 
 рохъ изъ лукошка, но въ человфчкЪ было что-то неприятное, 
опасное, пугавшее Лунева. Въ 10 же время неподвижная 
мысль о Петрух$-судьБ давила собою все въ немъ. Она 
какъ бы желфзнымъ кольцомъ обвилась вокругъ его серхца, 
‚и всему остальному въ сердлф его стало тфено... 
’ Когда онъ подошель къ двери залы, въ толи предъ нею 
_оиъ увидаль крутой затылокъ и маленьыя уши Павла Гра- 
` чева. Онъ обрадовался, дернуль Павла за рукавъ пальто и 
широко улыбнулся въ лицо ему, и Пазелъ тоже улыбнулся — 
неохотно, съ явнымъ усилемъ. 
_ —_ Здравствуй! 
— Здравствуй! 
— Они псколько секундъ стояли друг передъ другомъ молча, 
’ и, должно-быть, оба почувствовали въ эти секунды что-то, 
` заставившее ихъ заговорить обоихъ сразу, 
°— — Смотр№ть пришель?—спросилъ Чавелъ, криво усм$хаясь. 
— А эта... здфсь?—спросиль Илья смущенно. 
— Кто? 
— А твоя Софья Ник... 

_ — Она не моя, —сухо отвбтиль Павель, перебивая его 
_ РЪчь. 
°Э Снова молча они вошли въ залу. 
— Садись рядомъ?— предложиль Луневь, 
_Павежь замялся и отвфтилъ: 
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— Видишь ли,. я въ компаши... 
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.—- Ну... ладно... —- 
`— Ты воть ч70,—оживленно заговориль Павелъь,—чы ио- 
слушай, что будеть эадитникъ говорить... } 

— Послушаю... -- тихо сказаль Илья и еще тише лоба- 


вилъ:— Ну, прощай, брату... 

— До свиданья! Увидимся! 

Грачевъ повернулся и быстро отошелъ въ сторону. Илья 
смотр№лъ велфдъ ему съ такимъ чувствомъ, какъ будто Па- 
велъ крзпко потерь ему рукой своей ссадину на чВлЪ. Го- 
рачая боль охватила его. И ему было завидно, непрятно ви- 
дДЪть ва товарищ крЪикое, новое пальто, видЪть, что лицо 
Павла за эти м%Феяцы стало здоровЪе, чище. На той скамьЪ, 
тдВ сидфль Павелъ, сидфла и сестра Гаврика. Воть онъ ска- 
залъ что-то, она быстро повернула голову къ Луневу. Уви- 
давъ ея стремительное, подавшееся впередъ лицо, онЪ отвер- 
нулея въ сторону, и душа его еще боле плотно и густо оку: 
талась темными чувствами обиды, злобы, недоумф ня... . = 

А уже привели Вру: она стояла за рёшеткой въ сёромъ 
халатв до патъ, въ бфломъ платочк. Золотая прядь волосъ 
лежала ка ея лЗвомъ вискЪ, щека была бл$дная, губы пл 
сжаты, и лЪвый глазъ ея, широко раекрытый, неподвижно и 
серъезно емотрфлъ на Громова. 

— Да... да... иЪть... да..- тускло звучалъ ея толосъ въ 
ушахъ Ильи. ь 

Громовь емотрЪлъь на нее ласково, говорилъ съ ней ие 
‘тромко, мягко, точно котъ мурлыкальъ. 

— А признаёте вы, Капитанова, виновной себя въ том 
что въ ночь... — подползаль къ ВЪрЪ его гибый и сочиы 
голосъ. : 

Луневъ вэглявуль на Павла, тотъ сидфль, согнувшись 
низко опустивъ голову, и мялъ въ рукахъ шапку. А его со 
сЗдка держалась прямо и смотр%ла такъ, точно она сама су 
дила всЪхъ,—и ВЪру, и судей, и публику. Голова ея то’ 
двло повертывалась изъ стороны въ сторону, губы были брезг- 
ливо поджаты, а гордые глаза блестфли изъ-подъ нахмуре 
ныхь бровей холодно и строто... 

— Признаю...—сказала ВЗра. Голосъ ея задребезжаль, и 
звукъ его быль похожь на ударъ по тонкой чашкь, въ ко 
торой есть трещина. 

Двое присяжныхъ, Додоновъ и его сосЪдъ, рыжий, бр 
человзкъ,—накленивъ другъ къ другу головы, беззвучно ше 
велили губами, а глаза ихъ, разсматривая дфвушку, улыба- 
лись. Петруха Филимоновъ подался всзмъ тВломъ вперед 
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держась руками за свое кресло: лицо у него еще болЪе по- 
краснфло, усы шевелились. Еще многе изъ присяжныхъ смот- 
рфли на ВЪру и всЪ—съ тБыъ особеннымь внимашемъ, ко- 
орое было понятно Луневу, противно ему и возбуждало въ 
‘немъ негодован1е. 

„Судять, а сами шуйають ее глазищами-то“,—думаль онъ, 
крфико сжимая зубы. И ему хотфлось крикнуть Петрух$;: 

— Ты, жуликь! О чемъ думаешь? ГдВ сидишь? Что д, 
‘лать долженъ?.. 
® Кь горлу его подкатывалось что-то удушливое, тяжелый 
зиаръ, затруднявпИй дыхан!е. 

— Скажите мнф... э, Цапитанова,—лЪниво двигая языкомъ 
‚и выкативъ глаза, какъь баранъ, страдающйй отъ жары, гово- 
Тиль прокуроръ,—да-авно вы... занимаетесь проститущей? 

ВЪра провела рукой по лицу, точно этоть вопроеъ при- 
клеился къ ед покрасн%вшимъ шекамъ. 

—- Давно. 

Она отвфтила твердо. Въ публик$ раздался шопотъ, какъ 
будто змфи поползли. Грачевъ наклонился еще ниже, точне 
хотфлъ спрятаться, и все мяль картузъ. 

— Какъ именно давно? 

3ВЪра молчала, глядя въ лицо Громова широко раскрытыми 
тлазами серьезно, строго... 

—= Годъ? Два? Пять?— настойчиво допрашивалъ прокуроръ. 

Она все молчала. СЁрая, какъ изъ камня вырубленная, 
дЪвушка стояла неподвижно, только концы платка на груди 
ея вздрагивали: 

— Вы имфете права ке отвЪчать, если не хотите, — 
сказалъ Громовъ, поглаживая усы. 

Туть вскочилъ адвокать, худоньюй челов къ съ острой бо- 
родкой и продолговатыми глазами. Носъ у него былъ тоный 
‚и длинный, а затылокъ широюй, отчего лицо его похоже было 
на топоръ. 

— Скажите, Капитанова, что заставляло васъ заниматься... 
этимъ ремесломъ?—спросилъ онъ звонко и р%зко. 

— Ничто не заставляло, —отвфтила ВФра, глядя на судей. 

— Мм... это не совефмъ такъ... Видите ли... мн извЪстно... 
вы разсказывали мнЪ... 

— Ничего вамъ неизвЪетно, —сказала ВЪра. Она повернула 
къ нему голову и, строго взглянувъ на него, продолжала сер- 
‘дито, съ неудовольстнемъ въ голосф:— Ничего я вамъ не раз- 
‘сказывала... 

_ Быстро окинувъ публику однимъ взглядомъ, она оберну- 
‘лась въ судьямъ и спросила, кивая головой на защитника: 
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— о не разговаривать съ нимъ? я 
Сиова въ залЪ поползли змфи, теперь уже громче и явствел 
н$е. 
'Илья дрожаль оть напряжешя и смотрёлъ на Грачева. 
Онъ ждаль отъ него чего-то, увБренно ждаль. Но Павель, 
выглядывая изъ-за илеча человЪка, сидфвшаго впереди его, 
молчалъ, не шевелился. Громовъ, улыбаясь, говорилъ что-то 
екользкими масляными словами... Потомъ негромко. и твердо’ 
стала говорить ВЪра. 
— Просто,—разбогал6ть захотЪла... и взяла, воть и все. 
А больше ничего не было... и всегда была такая... 
Присяжные стали перешептываться другь съ другомъ; лица 
у нихъ нахмурились, и на лицахъ судей тоже явилось что-то 
недовольное. Въ залЪ стало тихо; съ улицы донесся иен Г 
и тупой шумъ шаговъ по камнямъ,—шли солдаты. 



















прокуроръ, 
Илья чувствовалъ, что ие можеть больше сидфть тутъ. Онь 
всталъ, шагнулт... 
— Тиш-ше!—громко замфтиль приставъ. 
Тогда онъ снова сфлъ и, какъ Павелъ, тоже низко накло- 
ниль голову. Онъ не могъ видфть красное лицо Цетрухи, те- 
перь важно надутое, точно обиженное ч$мъ-то, а въ неизмнно 
ласковомъ Громов, за благолушиемъ судьи, онъ чувствоваль 
холодное сердце и нонимаяъ, что этотъ веселый челов$ къ при- 
выкъ судить людей, какъ столяръь привыкаетъ деревяжки стро- 
гать. И въ душ Ильи родилась тенерь жуткая, тревожная 
мысль: } 
„Сознайся я — и меня такъ же вотъ будутъ... Цетруха 
_будеть судить... меня—въ каторгу, а самъ останется...“ р 
Онъ остановился на этихъ думахъ и сидбль, ни на кого 
не глядя, ничего не слушая. 
— Н...не хочу я, чтобы товерили объ этомъ! — раздалея 
дрожащий, обиженный крикь Вфры, и она завыла, завизжала, 
хватая руками грудь свою, сорвавъ съ головы платокъ. | 
Мутный шумъ наполнилъ залу. Все въ ней засуетилось от 
криковъ дфвушки, а она, кавъ обожженная, металась за р- 
шеткой и рыдала, надрывая душу. | 
Илья вскочилъ и бросился впередъ, но публика шла на- 
встрфчу ему, и какъ-то пезамфтно для себя онъ очутился въ 
коридор5. к 
— Обнажили душу, —услыхалъ онъ голосъ черненькаго че- 
ловфка. 
Павель Грачевъ, блъдный и растрепанный, стояль у стфиь 
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елюсть у него тряслась. Илья подошелъ къ иему и угрюмо, 
тыми глазами, заглянулъ въ лино товарища. 





— Павелъ взглянуль на него, открылъ роть и не сказаль ни 
слова. 
°— — Ногубилъ человзка? — продолжаль Луневъ. 

’ Тогда Павель вздрогиулъ, будто его кнутомъ ударили, под- 
няль руку, положилъ ее ва плечо Лунева и возбужденно зз- 
товорилъ: 

’° — РазвЪ я? Мы еше подадимъ жзлобу... 

— Илья стряхнуль съ плеча его руку и хотЬль сказать ему: 
°— — Ты! Не взакричалъ, небось, что для тебя она украла,—- 
по вмЪсто этого онъ сказаль: — а судить Филимоновъь Пе- 
трулгка... Правильно это, а?—и усмЪхнулся. — 

_ Павель выпрямился, лино его вспыхнуло, и онъ торопливо 
началъ говорить что-то, но Луневъ, не слушая, кивнуль го- 
ловой и отошелъ прочь. Такъ, съ усмЪшкой на лиц, онъ 
ъышель на улицу и медленно зашагаль куда-то, чувствуя 
себя туго связаннымъ какими-то невидимыми веревками. 
Тоска тяжелымъ камнехъ лежала въ его груди: оть нея ему 
было холодно, — она мфшала думать; и вплоть до вечера без- 
цфльно, какъ бролачая собака, онъ шлялея изъ улицы въ 
улицу, усталый и голодный. Не зарождалось въ немъ ника- 
кихъ желавй, и ничего онъ не замфчаль до поры, пока не 
почувствовалъ, что его тошнить отъ голода. 

° Было уже темно. Въ окнахъ домовъ зажигались огни, на 
улицу падали широюя, желтыя полосы свфта, а въ нихъ лф- 
жали тЁни цвЪтовъ, стоявшихъ на окнахъ. Луневъ остано- 
вился и, глядя на узоры этихъ тфней, вепомнилъ о ивфтахъ 
ъ квартирз Громова, о его женф, похожей на королеву изъ 
сказки, о печальныхъ ифсняхъ, которыя не мшаютъ смБяться... 
Кошка осторожными шагами, отряхивая лапки, перешла 
улицу. , 

` Онъ тоже пошелъ и, дойдя до перекрестка, снова остано- 
вился. Одинъ изъ домовь на углахъ быль ярко освъшенъ, и 
въ немъ играла музыка. 

° — Пойду въ трактиръ, —рфшилъь Илья и вышель на ере- 
Дину мостовой. 

2 — Берегись! —крикнули ему. Черная морда лошади мельк- 
‘нула у его липа и обдала его теплымъ дыханемъ... Онъ 
Вратнуль въ сторону, прислушался къ ругани извозчика и 
‘пошелъ прочь отъ трактира. 

° „Легковой извозчикъ до смерти ве задавитъ,— спокойно по- 
думаль онъ, — Надо пофеть... А ВЪра теперь ужь совсжмъ 
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пропадетъ... Тоже гордая... Про Пашку не захотвла сказать. 
видитъ, что некому сказать-то.. Она лучше вефхъ... Ол 
шада бы... НЪть, Олимшада тоже ничего... а вотъ Танька... 

Тугь ему вспомнилось, что именно сегодня Татьяна Власьевна, 
празднуеть день рождешя. Сначала мысль о томъ, чтобы 
пойти къ ней, показалась ему отвратительной, но почти тот- 
часъ же одно острое, жгучее чувство коснулось его сердиа.... 

Крикнувъ извозчика, онъ пофхаль и черезь нфеколько ми- 
нутъ, прищуривая глаза отъ свЪта, стоялъ въ двери столо-. 
вой Автономовыхъ, тупо улыбался и смотрёль на людей, 
тЪено сидфвшихъ вокругъ стола въ большой комналв. а 

— А-а! Явился еси... — воскликнуль Кирикъ. — Конфеть 
нринесъ? Подарокъ новорожденной, а? Что жьсты, братець, 
мой? С 

— Откуда вы’—спросила хозяйка. 1 

Но Кирикь схватиль его за рукавь и повель покругъ, 
стола, знакомя съ гостями. Луневъ пожималь чьи-то теплыя | 
руки, а лица гостей слились въ его глазахъ въ одно длин-. 
ное, холодно и вфжкливо улыбающееся лицо съ большими зу-. 
бами. Запахъ жаренаго щекоталъ ему ноздри, трескучай раз-. 
Роворъ женшинъ звучалъ въ его ушахъ, какъ шумъ дождя, 
а глазамъ было жарко: тупая боль мфшала ему двигать ими, 
и какой-то пестрый туманъ застилаль ихъ. Когда онъ сЪлъ, 





то почувствовалъ, что у него отъ усталости ломить ноги 
голодъ сосетъ его внутренности. Онъ молча |взяль кусоквъ 
хлЬба и сталь Ъеть. Кто-то изъ гостей громко фыркнулъ, въ 
то же время 'Гатьяна Власьевна замфлила ему: ! 

— Вы не хотите меня поздравить? Хорошъ! Пришель, 
сказалъ ни слова, усфлея и Ъетъ... 

Подъ столомъ она сильно толкнула ногой его ногу и на- 
клонила лицо надъ чайникомъ, доливая его. ВмЪетЪ со зву- 
комъ льющейея воды Илья услыхалъ ея тих шопотъ: 

г Веди себл прилично... 

Тогда онъ положилъ кусокъ хлЪба на столъ, крфико потеръ 
себЪ руки и громко сказалъ: 

— Ая цБлый день въ суд просид®лъ... | 

Его голосъ покрыль шумъ разговора. Гости замолчали. Лу- 
невъ сконфузилея, чувствуя ихъ взгляды на лиц своемъ, и 
тоже исподлобья оглядфль ихъ. На него смотрфли недов$рчиво, 
точно каждый сомнЪвался въ томъ, что этоть широкоплечий, 
курчавый парень можетъ сказать что-нибудь интересное. Не 
ловкое молчан!е наступило въ комнатф. Обрывки какихъ-то 
мыслей кружились въ головз Ильи,— безсвязныя, сёрыя, онЪ 
вдругъ точно провалились куда-то, исчезая во тьм$ его души. 
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мЪтила Фелицата Егоровна Грызлова и, взявъ коробку съ 
‚армеладомъ, стала ковырять въ ней щипчиками. 

” На щекахъ Татьяны Власьевны вопыхнули врасныя пятна, 
а Кирикъ громко высморкался и сказалъ: 

— — Ч70 жь ты, бралець, замахнулся, а не бьешь? Ну, быль 
въ судф... 

„Коифужу я ихъ“, —<сообразиль Илья, и губы его медленно 
раздвипулись въ улыбку. Гости снова заговорили сразу въ 
иЪсколько голосовъ. 

о — Я однажды слушаль въ судБ дБло объ убйствф, —раз- 
‘сказываль молодой телеграфистъ, блЪдный, черноглазый, съ 
маленькими усиками. 
— Я ужасно люблю читать и слушать про уб1йства, —вос- 
‘кликнула Травкина. 

— А сея мужь посмотрфлъ на всфхъ и сказаль: 

— Глаеный судъ-благодЪтельное учрежденге... 

— Судился мой товарищь Евгешевъ... Онъ, видите ли, 
стоя на дежурств у денежнаго ящика, шутилъ съ мальчиком 
‘да вдругь и застрфлилъ его... 

— Ахъ, ужасъ какой!—вскричала Татьяна Власьевна. 
— Наповалъ! — съ какимъ-то удовольствемъ добавилъь те- 
 леграфистъ. 

— Ая однажды былъ свидфтелемъ по одному дфлу, — за, 
товориль Травкинъ своимъ шумящимъ, сухимъ голосомъ,—& 
по другому дЪлу судился человЪкъ, который совершилъь два- 
лпать три кражи! Недурно? 
> Кирикъ громко захохоталъ. Публика раздфлилась на дьЪ 
‘тоуппы: одни слушали разсказъ телеграфиста объ убйствЪ 
мальчика, друПе — скучное. сообщен1е Травкина о человЪЕЖ, 
соверпившемъ двадцать три кражи. Илья наблюдалъ за хо- 
зяйкой, чувствуя, что въ немъ тихо разгорается какой-то ого- 
некъ,—онъ еще ничего ме освЪщаетъ, но уже настойчиво жжетъ 
сердце. Съ той минуты, когда Луневъ нонялъ, что Автономовы 
опасаются, какъ бы онъ не сконфузилъь ихъ предъ гостями, 
его мысли становились стройнфе, какъ будто онъ нашелъ 
нЪчто объединявшее ихъ. 

Татьяна Власьевна хлопотала въ другой комнатБ около 
стола, уставленнаго бутылками. Алая шелковая кофточка 
аркимъ пятномъ. рисовалась на бЪлыхъ обояхъ стБны, ма- 
‘ленькая, туго затянутая въ корсетъ женщина носилась по 
комнат, подобно бабочкЪ, и на лиц у нея аяла гордость 
`домовитой хозяйки, у которой все идетъь прекрасно. Раза два 
Илья видфлъ, что она ловкими, едва замфтными знаками з0- 
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удовольстые оть сознан1я, что это безшоковть ве. ' А: 
— Что, брать, сидишь, какъ сычъ?—вдругъ ке К 
нему Кирикъ.— Говори что-нибуль... не стВеняйся... зд®еь люди 
образованные, они, въ случаЪ чего, не взыщуть съ тебя. 
— Судили сегодня, — сразу началъь Илья громкимъ голо 
сомъ,— двушку одну, знакомую мнЪ... она изъ гулящихт, н® 
хорошая дЪвушка... | 
Онъ снова обратиль на себя общее вниманше, снова ве. 
гости уставились на него. Больше зубы Фелицаты Его- 
ровны обнажились оть широкой и насмфшливой улыбки, те- 
леграфистъ, закрывъ роть рукою, началъ ипокручивать усики, 
ночти всЪ старались казаться серьезными, внимательно слу 
щающими. Шумъ ножей и вилокъ, вдругъ разсыпанныхь Та-_ 
зъяной Власьевной, отозвалея въ серди Ильи громкой бое- 
вой музыкой... Онъ спокойно обвелъ лица гостей широко рас - 
крытыми глазами и продолжалъ: | 
— Вы что улабзетесь? Среди вихъ есть очень хоропия... 
— Есть-то есть, — перебиль его Кирикъ, — только ты не’ 
тово... не очень откровенно... 
— Вы люди образованные, — сказаль Илья, — обмолвлюся, 
не взьыините. 
Въ немъ вдругь точно вспахнулъь ифлый снопъ яркихъ 
искръ. Онъ улыбался острой улыбочкой, и сердце его зами- 
рало въ живой игрЪ словъ, внезапно рожденныхъь его 
умом. . 
— Украла эта дфвушка деньги у одного куница... 
в оть часу не легче, — воскликнуль Кирикь, коми- 
чески сморшивши лицо, и уныло покачажь головой. | 
— Сами понимаете, когда и какъ могла она украсть... 
можеть, еше и не украла, а подарокъ взяла.... | 
— Танечка!—вскричаль Кирикъ. — Иди сюда! Туть Илья 
заме анекдоты разводить... 
Но Татьяна Власьевка уже стояла радомь съ Ильей. На» 
тявуто улыбалсь, она проговорила, пожимая плечиками: 
— Что жъ такое? Очень обыкновенно все... ты знаешь та- 
кихъ истор!Й сотни... барышень здфсь нфуъ... Но—это послВ... 
а пока—пожалуйте закусить, господа! 
— Прошу! — закричаяь Кирикъ. — И я съ вами закушу, 
хе-хе! Не фигуренъ каламбурчикъ, а веселенькй... 
— Аппетить возбуждаетъ... — сказаль Травкинъ и погла- 
дилъ себЪ горло. 
Вс$ отвернулись отъ Ильи. Овъ понялъ, что гости не же- 
заютЪъ его слушать, потому что хозяева этого не хотятъ, и 
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о еще болфе возбудило его. Вставши со стула и обращаясь 
ко везмъ, онъ продолжалъ: 

— — И воть судять эту дфвипу люди, которые, можеть, сами 
пе разъ пользовались ею... а н®которые изъ нихъ извЪетны 
_мн$... И жуликами назвать ихъ— мало... 

’ — Позвольте!—строго сказаль Травкинъ, поднимал палецъ 
 кверху.—Тавъ нельзя-съ! Это — присяжные засфдатели... и я 
`самъ... 


° —_ Воть—присяжные! — воскликнуль Илья.—Но могуть ли 
‘они справедливы быть, ежели... 

° — ПШа-азвольте-съ! Судъ прислжныхъ есть, такъ сказать, 
великая реформа, введенная на всеобшую пользу императо- 
 ромъ Александромъ Вторымъ- -съ! Какъ можете вы подвергать 
 поношен!ю учреждеше государственное-съ? 

Онъ хрипфлъ въ лицо Иль, и его жирныя, бритыя шеки 
вздрагивали, а тлаза вращались справа налЪво и обратно. 
Всь окружили ихъ тфеной толпой и стояли въ дверяхъ, охва- 
‘ченные прятнымъ предчувстемь скандала. Фелицата Его- 
ровна снисходительно, сверху вниз, смотрфла на хозяйку, 
а хозяйка, блЪдная и встревоженная, дергала гостей за ру- 
‘кава, торопливо восклицая: 

— Ахь, господа, оставимъ это! Право же, неинтересно! 
Кирикъ, да попроси же... 

Кирикъ растерянно хлопаль глазами и иросилъ: 

— Пожалуйста!.. ну ихъ къ Богу, реформы, проформы и 
всю эту философию... 
°— — Этонефилософя, а по-ли-ти-ка-съ!—хрипфль Травкинъ,— 
и люди, разсужлаюцие подобнымьъ образомь, именуются по- 
ли-ти-че-ски не-благо-надежными-съ! 

Горячй вихрь охватиль Илью. Любо ему было стоять про- 
тивъ толстенькаго челов чка съ мокрыми тубами на бритомъ 
‘лидЪ и смотрУть, какъ онъ сердится. Сознане, что Автоно- 
мовы сконфужены предъ гостями, глубоко, пятно радовало 
его, Онъ становилел все спокойнфе, стремлеше итти звраз- 
рЪъзъ съ этими людьми, говорить имъ дерзыя слова, злить 
ихъь До бЪфшенства, это стремлеше расправлялось въ немъ, 
какъ стальная пружина, и поднимало ого на какую-то праят- 
ную и страшную высоту. Овъ становился все спокойнЪе, все 
тверже звучалъ ето голосъ, 

— — Называйте меня, какъ желательно вамъ,—вы, человЪкъ 
образованный, но я оть своего не отступлюсь!.. РазумЪФетъ ли 
сытый толоднаго?,. Пусть толодный — ВОрЪ, но и сытый —ворт... 
З `Кирикъ Никодимовичь? — захрипфль Гравкинъ. — Я. 
что ао Это-съ.. 

|... Сочиненя М. а ВИ Г 30 
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Но вь это время Татьяна Власьевна просунула евою ру 
подъ его и, увлекая ва собой возмущеннаго человЪка, ст 
громко говорить ему: . 

—- Любимыя ваши тартинки, — селедка, лйца вкрутую и 
зеленый лукъ, растертый со сливочнымъ масломъ... 

— М-да Это... а знало-съ! — обиженно воскликвулъ Трав- 
кинь, громко чмокнувъ губами. 

Его жена уничтожающе посмотрЪла на Илью и, подхвативз 
мужа подъ другую руку, сказала ему: 

— Не волнуйся, Антонъ, изъ-за пустлковъ... 

А Тальяна Власьевна продолжала успокамвать дорогого’ 
гостя: 

— Стерлядки маринованныя съ помидорами... 

— Нехорошо, молодой вы человЪфкъ! — вдругъ обернувши! 
голову къ ИльЪ и упираясь ногами въ полъ, заговорилъ Траз-. 
кинЪ укоризненно и великодушно.—Надо умЪть цзнить... надо! 
понимать, да-съ| 

— А яне понимаю!—воскликнуль Илья.— Оттого и говорю... . 
Почему Петрушка Филимоновъ хозлинъ жизни? 

Гости проходили мимо Лунева, стараясь не коснуться его’ 
платьемъ и не гладя на него. А Кирикъ подошелъ вплоть 5Ъ. 
нему и сказалъ грубо, обиженно: 

— Чорть тебя дери, болванъ ты—и больше ничего. 

Илья вздрогнулъь, у него потемнфло въ глазахъ, какъ отъ, 
удара по головЪ, и, крфпко сжимая кулаки, онъ шатгнулъ къ, 
Автономову. Но Кирикъ быстро отвернулел отъ него, не за-. 
имфтивь его движевшл, и прошель къ закуск®. Илья тяжело) 
вздохнулт... 

Стоя въ двери, онъ видфлъ спины людей, тЬено стоявшихъ, 
у стола, слышалъ, какь они чавкаютъ. У нихъ двигались, 
скулы. Алая кофточка хозяйки окрашивала все вокругъ Ильи. 
въ цвфтъ красный, тусклый, застилавший глаза туманомъ. | 

— Мм! — мычаль Травкинъ. — Это удивительно вкусное... 
уливительно... ] 

— Хотите перцу? — спросила хозяйка пъжнымь голосомь, 

— Я тебЪ задамъ перцу! — съ холодной злобой рышиль. 
Луневь и, высоко вскинувъ голову, въ два шага стояль у. 
стола. Схвативъ чей-то стаканчикъ краснаго вина, онъ про-. 
тянуль его ТатьянЪ Власьеви® и внятно, точно желая ударить | у 

словами, сказаль ей: ый 

— Выпьем», Танька!.. Е 

Ото подЪйствовало на всфхъ такъ, какь будто что-то огду- 
шительно треснуло, или огонь ВЪ комнатв погасъ; и всвхь 
сразу охватила густая тьма—и люди замерли въ этой тьм%, 
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Иидахь ЭТИХЪ а 

°— — Вышьемь, ну! Киривъ Никодимовичъ, скажи моей лю- 
‘бовнипВ, чтобы пила она со мной! Пила бы, не стфеняясь... 
Что тамъ?.. ЗачЪиъ все втихомолку накостничать? Будемь 
‘открыто! Воть я рышиль-—открыто, чтобы... 

—- Негодяй! — р$зкимъ, визгливымъ голосомъ крикнула 
‘женщина. 

Илья видфль, какъ она взмахпула рукой, и отбиль кула- 
комь въ сторону тарелку, брошенную ею. Трескъ разбитой 
‘тарелки какъ будто еше боле оглушиль гостей. Медленно, 
беззвучно они отодвигались въ стороны, оставляя Илью ли- 
цомъ къ лицу съ Автономовыми. Вирикъ держалъь въ рукВ 
‘какую-то рыбку за хвостъ и мигаль глазами, блёдный, жаль!й 
и тупой, 'Гатьяпа Власъевна дрожала, грозя ИзьВ кулаками; 
‘лицо ея сдфлалось такого же цвЪга, какъ кофточка, и языке 
не выговариваль словъ: 

’ — Ты-ы... вреш-шь... о она, вытягивая 
шею къ Ильв. 

— А хочешь —я скажу, какова ты нагая? — спокойно го- 
ворилъь Илья.—-Сама же ты всф родинки твои мнЪ показала... 
Мужь узнаеть, вру я или нЪтъ... 

Раздалел чей-то подавленный смЪхЪъ и тихое восклицание. 
 Автономова взмахнула руками, схватила себя за шею и безь 
звука упала на стуль. 

— Полишю! — крикнуль телеграфистъ. 

Кирикъ обернулся къ нему и вдругь, наклонивъ голову, 
пошелъ, какъ -быкъ, на Лунева. 

Илья вытянуль руку, толкнуль его въ голову и сурово сказаль 

— Куда? Ты сырой... я ударю тебя — свалишься... Ты — 
слушай... И вы вс тоже — слушайте... Вамъ правды негд 
услыхать. 

Но, отшатнувшись отъь Ильи, Вирикъ снова нагнулъ голову 
и пошелъ на него. Гости молча смотр%ли. Никто не двинулся 
съ места, только Травкинъ, ступая на носки сапогъ, тихс 
отошелъ въ уголъ, сЪль тамъ на лежанку и, сложивъ руки 
‘ладонями, сунуль ихъ между колфнъ. 

— Смотри, ударю!-—угрюмо прелупреждаль Илья Цирика.— 
МнЪ обижать тебя не за что! Ты--глупый... безвредный... Я 
‘не видалъ худого отъ тебя... отойди! 

Онъ снова оттолкнулъь его уже сильнфе и самъ отошеле 
къ стБнЪ. Тамъ, прислонясь спиной, онъ продолжаль, погля- 
дывая на всЪхЪ: 
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— Твоя жена сама на шею мнЪ бросилась, Она воть 
умная... Подлфе ея женщины на свфть нЪеь! Но п вы тоже 
всф подлепы. А въ судЪ былъ... научился судить... 

Онъ такъ много хотВлъ сказать, что не могъ привести въ. 
порядок мыслей своихъ и кидалъ ими, какъ обломками. 
камней. | 

— Я вёль не Таньку обличаю... Это такъ вышло... само 
собой... у меня всю жизнь все само собой выходило... Я даже 
человфка удушилъ нечаянно... Не хотВль, а удушиль. Танька! 
На 15 самыя деньги, которыя яу челов ка, убитаго взялъ,. 
мы съ тобой и торгуемъ... 

— Онь сумасшедиий! радостно крикнулъ Кирикъ и, прыгая 
по комнат» отъ одного къ другому, онъ кричаль тревожно 
радостно: 

— Видите? Слышите? Сошель съ ума!.. Ахъ, Илья!.. ах, 
ты! А-ахъ, жалко, братецъ! . 

Илья громко захохоталъ. Ему стало еще легче и спокойнЪе, 
когда онъ сказаль про убство. Онъ стоялъ, не чувствуя 
поль собою пола, какъ на воздух, и ему казалось, что онъ 
тихо поднимается все выше. Плотный, крЗикюй, онъ выгиулъ 
грудь впередъь и высоко вскинуль голову. Курчавые волосы. 
осыпали его большой бл$дный лобъ и виски, глаза смотр$ли 
насмЪшливо и зло... 

Татьяна встала, пошатываясь, подошла. КЪ ФелицатЬ Его- 
ровнЪ и вздрагивающимъ голосомъ говорила ей: ! 

— Я видфла давно... опъ давно уже... диюме глаза... 
страшный... 
‚ — Если сошелъ съ ума, нужно позвать полищю,—внуишительно | 
сказала Фелицата, присматриваясь къ лицу Лунева. 

— Сошель, сошелъ!—кричаль Кирикъ. 

— Перебьеть всфхъ еще...—прошепталь Грызловъ, безпо- 
койно оглядываясь. Они боялись выйти изъ комнаты. 
‚ МЛуневъ стоялъ радомъ съ дверью, и нужно было итти мимо. 
него. Онъ все смфялея. Ему пятно было видфть, что эти 
люди боятся его; глядя на нихъ, онъ замфчаль и то, что. 
гостямъ не жалко Автономовыхъ, что они съ удовольстиемь. 
стали бы всю ночь слушать его издЪвательства надъ любов- 
ницей, если бъ не боялись его. 

‚ — Я не сумасшедший, — заговорилъ онъ, сурово сдвигая’ 
брови,—только вы погодите, постойте. Я васъ не пущу ни- 
куда... а броситесь на меня, —- бить буду... па смерть... Я. 
сильный... _ г | 
‚ Протянувъ свою длинную руку съ большимъ, кр$пкимъ ку- 
лакомъ па концЪ, онъ потрясь имъ въ воздух и опустиль руку. 
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`— Скажите мн — что вы за люди? ЗачЁмъ живете? Кро- 
_хоборы вы... сволочь какая-10... 

— Ты!-—крикнуль Кирикъ.— Молчаты.. 

— Самъ молчи! А я поговорю... Я воть смотрю на вастъ,— 
_ жрете вы, пъете, обманываете другъ друга... никого не любите... 
_ чего вамъ надо? Л—порядочной жизни искал, чистой... нигд% 
_ ея изтъ. Только самъ испортилсл... Хорошему челов$ку нельзя 
съ вами жить-стнеть. Вы хорошихь людей до смерти заби- 
ваете... Я воть — злой, сильный, да и 10 среди васъ, какъ 
слабая кошка среди тысячи крыеъ въ темномъ погреб%... 
Вы— вездф... и судите, и рядите, и закопы ставите... Гады, 
однако, вы... 

Въ это время телеграфисть отскочилъь отъ стВны, какъ 
‘мячь, и бросился вонъ изъ комнаты, проскользнувъ мимо 
’ Лунева. 

— Эхъ! упустиль одного!-—сказалъ Илья, усмЪхаясь. 

— За полищей!-— крикнулъь телеграфисть. 

— Ну, зови! Все равно... —сказалъ Илья. 

Мимо него прошла Татьяна Власьевна,‘ шатаясь, какъ 
сонная, не взглянувъ на него, 

—- Ушибъ!—продолжаль Луневъ, кивая на нее головой. — 
’Она стбить того... гадина... 

— Молчать! — крикнулъь Автономовъ изъ угла. Тамъ онъ 
стоялъ на кол$няхъ и рылся въ какомъ-то сундукф. 

— Не кричи, дурачокъ! — отв$тиль ему Илья, усажнваясь 
на стуль и скрестивъ руки на груди. — Что кричишь? Въфдь 
я жиль съ ней, знаю ее... И человЪка я убиль... Купца 
Полуэктова... Помнишь, я съ тобой не одинъ разъ про По- 
’пуэктова заговариваль? Это потому, что я его удушилт... А, 
_ ей-Богу, на его деньги магазинъ-то открыту... 

Илья оглядфль комнату. У стЬнъ ея молча стояли 
‚ испуганные, жалюе люди. Онъ почувствоваль въ груди пре- 
зрзше кь нимъ, обидфлся на себя за то, что сказаль имь 
объ убЙствЪ, и крикнулъ: 
‚ — Вы думаете—каюсь я передъ вами? Долидайтесь. Сыфюсь 
’ я надъ вами, вотъ что. 
„’ Изъ угла выскочиль Кирикъ, красный, растрепанный. Онъ 
размахиваль какимъ-то револьверомъ и, дико вращая глазами, 
кричаль: 
— Тешерь не уйдешь! Ага-а! Гы—убиль? 

| ны ахнули. Травкинъ, сидя на лежанк®, заболталь 

ногами и захрип$лъ: 
° — Господа-а! Я больше не могу! Отпустите... Это ваше 
_ семейное д%ло... 





$ 
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Но Автономовъ не слышалъ его голоса. Онъ прыгалъ предъ 
Ильей, совалъ уъ него револьверомъ и орать: 

— Каторга! Мы теб® покажемт!.. 

— Да вЪдь и пистолетишко-то, чай, пе варяжент?—спро- 
силь его Илья, равнодушно, усталыми глазами глядя на цего.—- 
Ч ты бЪсишься? Я не ухожу... Некуда ми итти... Наторгой 
грозишь? Ну... каторга, такъ каторга... 


— Антонъ, Аитонъ! -— раздавался громый шопоть жены 


'Гравкина,— иди... 
— Я не могу, матушка... 
Она взяла его подъ руку. Рядомъ другъь съ другомъ, они 


прошли мимо Ильи, наклонивъ головы. Въ сосЪдней комнат. 


рыдала Татьяна Власьевна, взвизгивая и захлебываясь. 

Въ груди Лунева какъ-то вдругь выросла пустота—темиая, 
холодная, а вь ней, какъ тусклый мЪсяць на осеннемъ небЪ, 
всталь холодный вопрост: 

— А дальше чт0? 

— Воть и вся моя жизнь оборвалась! —сказалъ онъ задум- 
чиво и негромко.—И пожальть не о чемъ... Кто меня изломалъ? 

Автономовъ стоялъ предъ нимъ и, торжествуя, вскрикивалъ: 

— Не разжалобишь! м 

— Да я и не пытаюсь... чортъь васъ всЁхъ возьми! Я 
самъ скорЪе собаку пожалЪю, чфыъ васъ... Воть если бы 
могъ я... уничтожить васъ... веъзхь! Пу, что еще не идеть 
полищя? Скушно мнЪ стало... Ты бы, Кирикь, прочь ото- 
шелъ, а то глядЪть на тебя противно... 

Ему дЪйствительно было противно и тошно сидфть противе 
Автономова. 

Гости вышли изъ комнаты, — тихонько выползли изъ нея, 
пугливо взглядывая на Илью. Онъ видфль, какь мимо негс 
проплываютъ сзрыя пятна, но они не возбуждали въ немъ 
ни мысли ни чувства. Пустота въ душЪ его росла и прогла- 
тывала все. Онъ помолчаль съ минуту, вслушиваясь въ крики 
Автономова, и вдругъ съ усмЪшкой предложиль ему: 

— Давай, Кирикъ, поборемся? 

— Пулю въ башку!—заревзль Кирикъ. 


— Да нфть у тебя пули!—насмЪшливо возразиль Луневъ 


и увфренно добавилъ:—А какъ бы я тебя шлепнуль! 
Потомъ, оглянувЪъ публику, онъ просто, ровнымъ голосомъ 
свазалъ: 


— Кабы зналъ я, какой силой раздавить васъ можно! На-_ 


шель бы я эту силу... нашелъ бы! Но ве знаю ея... 
И посл этихъ словъ уже не товорилъ ничего, сидя нено- 
движно и ничего не ожидая... в 
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Наконецъ пришли двое полицейскихъ съ околоточнымъ, 
® А сзади нихъ явилась Тальяна Власъевна и, протянувъ къ 
° ИльЪ руку, сказала задыхающимся голосомъ: 
°— «< Онь сознался намъ... въ томъ, что убиль мЪнялу По- 
луэктова... тогда, помните? 

— Можете подтвердить?— быстро спросилъ околоточный. 

— Ч10 жь? Можно и подтвердить... — отвЗтиль Луневъ 
спокойно и устало. — Прощай, Танька... не безпокойся... не 
бойся... а впрочемъ... ну васъ всЪхъ къ чорту! 

Околоточный сЪлъ за столь и началъ что-то писать, поли- 
цейсые стояли по бокамъ Лунева; онъ посмотрфль на нихъ 
и, тяжело взлохнувъ, опустилъ голову. Стало тихо, скрипфло 

перо на бумагЪ, за окнами ночь возлвигала непроницаемо- 

черныя. стЪны. У одного окна стояль Кирикъ и смотрёлъ во 
тьму, вдругь онъ бросиль револьверъ въ уголь комнаты и 
сказаль околоточному: 

-- Савельевъ! Дай ему по шеф и отпусти, —онъ сумасшедний. 

Околоточный взглянуль на Кирика, 'подумалъ и отвЪтилъ: 

— Н-нельзя ужъ... этакое заявлеше... помощникъ знаетъ.., 

—- Эхь...—вздохнулъ Автономовъ. 

— Добрый ты, Кирикъ Никодимычъ!— презрительно усм}- 
хаясь, сказаль Илья.—Собаки вотъ есть тамя—ее бьють, 8 
она ласкается... А можеть, ты не жалБешь меня, а боишься, 
что н на суд про вену твою говорить булу? Не бойся... этого 
не будетъ! Мн% и думать про нее стыдно, не то что говорить... 

Автономовъ быстро вышелъ въ сосЪднюю комнату и таме 
шумно усфлся на стулъ. 

— Ну-сь, вотъ, — затовориль околоточный, обращаясь къ 
Ильф, —бумажку эту можете подписать? 

— Моту... 

Онь взялъ перо и, не читая бумаги, вывель на ней круп- 
ными буквами: Илья Луневь. А когда подняль голову, то 
увилаль, что околоточный смотритъ на него съ удивленемъ. 
НЪеколько секундъ они молча разглядывали другь друга, — 
одинъ заинтересованный и чфмъ-то довольный, другой равно 
душный, спокойный. 

— СовЪеть замучила? — спросилъ околоточный вполголоса, 

— Совфети нЪть,—твердо отвфтиль Илья. 

Помолчали, Потомъ изъ сосфдней комнаты раздался голосъ 

’Кирика: 

— Онъ сь ума сошелт... . 

— Пойдемте!-—предложиль оволоточный, передернувъ пле- 
чами.--Рукъ связывать вамъ не буду... только вы не тово... 
не убфтайте! Часть недалеко, подъ горой. 
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— Куда бБжать?— кратко спросиль Илья. о 
— Ну ужь... л не знаю... Побожитесь, что пе убфжите.. 
ей-Богу! 
Луневъ взглянуль на сморщенное, сожалЪющее лицо око- 
лоточнаго и угрюмо сказалъ; 

— Въ Бога не вЪрю... 

Околоточный махнулъ рукой. 

— Идите, ребята!.. 

Когда ночная тьма и сырость охватили Лунева, онъ глу 
боко вздохнулъ, остановился и посмотрёлъ въ небо, почт 
черное, низко опустившееся къ землЪ, похожее на закопченный 
потолокъ тфеной и душной комнаты, 

— Иди!—сказалъ ему полицейский. 

Онъ пошелъ... Дома стояли по бокамъ улицы, какъ огромные. 

камни, грязь всхлипывала подъ ногами, а дорога опускалась. 
куда-то внизъ, гдЪ тьма была еще болЪе густа... Илья спо- 
ткнулся о камень и чуть не упалъ. Въ пустотЪ его души вздрог- 
нула надофдливая мысль: | 

„А дальше что будеть? Петрухинъ судъ?“ 

И тотчасъ же предъ нимъ встала картина суда,—ласковый 
Громовъ, красная рожа Петрухи Филимонова... 

Пальцы его ноги болфли оть удара о камень. Онъ пошелъ, 
медленнЪе. Въ ушахъ его звучали бойюмя слова черненькаго 
человЪчка о сытыхъ людяхь: | 

— Прекрасно разумфютъ, оттого и строти... 

Потомъ онъ вспомнилъ благодушный звукъ голоса Гоомова: 

— А признаёте вы себя виновнымъ?. 

А прокуроръ тягуче говорилъ: 

— Скажите намъ, обвиняемый... 

Красная рожа Петрухи хмурилась, и толстыя губы на ней. 
двигались... 

Луневъ, прихрамывая, още замедлиль шагъ. 

— Иди, иди!—сурово торопилъ его полицейский. 

Невыразимая словами и острая, какъ ножъ, тоска впилась. 
въ сердце Ильи. 

Онъ прыгнулъ впередь и побфжаль подъ гору изо всей 
силы, отталкиваясь ногами оть камней. Воздухъ свистЪль въ 
его ушахъ, онъ задыхался, махалъ руками, бросая свое т$ло 
все дальше впередъ, во тьму. Сзади него тлжело топали по- 
лицейск!е, тонкий, тревожный свистъ рЪзалъ зоздухъ, и густой 
голосъ ревфлъ: 

— Держи-и! 

Все вокругь Ильи, — лома, мостовая, небо, — вздрагивало, 
прыгало, лЬзло на него черной, тяжелой массой. Онъ рвался 
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ъ не видфть Петрухи. Что-то сВрое, ровное выросло предъ 
нимъ изъ тьмы и повфяло на него отчаяшемъ. Онъ вспо- 
нилъ, что эта улица, почти подъ прямымъ угломъ повертываеть 
направо, на главную улицу города... Тамъ люди, тамъ схва- 
ТЪ... 

о — Эхъ, вы, подлейи,,. ловите!-—крикнулъ онъ во всю грудь 
‚ наклонивъ голову впередъ, бросился еще быстрЪе... Хо- 
поднал, сЪрая каменная стБна встала предъ нимъ. Ударт, 
похожий на всплескъь рЪчной волны, раздалея во тьмЪ ночи, 
онъ прозвучалъ тупо, коротко и замеръ... 

— Потомъ еще двЪ темныя фигуры скатились къ стфн®. ОнЪ 
бросились на третью, упавшую у поднолая стЪны, и скоро 
 выпрямились... Съ горы еще бЪжали люди, раздавались 
удары ихъ ногъ, крики, пронзительный свистт... 

— Разбился?—задыхаясь, спросиль одинъ полицейсвй. 

° Другой зажегъь спичку, присзль на землю. У ногъ его ло- 
кала рука Ильи Лунева, и пальцы ея, крфико стиенутые въ 
лакь, тихо расправлялись. 

— — Совсфмъ, кажись... башка лопнула... 

" — Гляди — мозтгь... 

° Черныя фигуры какихъ-то людей выскакивали изъ тьмы... 
— Ахъ, ЛЪНий...— тихо выговориль полицейскй, стоявиий 
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ПЪСНЯ 0 БУРЕВЪСТНИКЪ. 


Надъ сЪдой равниной моря вфтеръ тучи собираетъ. Между 
тучами и моремъ гордо р$еть БуревЪстникъ, черной моль 
подобный, $ 

То волны крыломъ касаясь, то стрфлой взмывая къ тучамъ, 
онъ кричитъ, и тучи слышать радость въ сыЪломъ крик 

птипы. — ' . 

Въ этомъ крик —жажда бури! Силу гнфва, пламя страсти 
и увфренность въ побЪдЪЬ слышать тучи въ этомъ крикф. = 

Чайки стонуть передъ бурей, — стонутъ, мочутсл падь мо- 
ремь и на дно его готовы спрятать ужасъ свой предъ бурей. й 

И гагары тоже стонутъ, — имъ, гагарамъ, недоступно на- 
слажденье битвой жизни: громъ ударовъ ихъ пугаетъ. = 

Глупый пингвинъ робко прячетъ тфло жирное въ утесахъ... 
Только гордый БуревБетникь рЪегь смфло и свободно надь 
сЪдымъ оть пЪны моремъ! .. 

Все мрачнЪзй и ниже тучи опускаются надъ моремъ, и 
поють, и рвутся волны къ высотЪ навстрфчу грому. = 

Громъ трохочеть. Въ пЪфнЪ гиЪва стонутъ волны, съ вЪт- 
ромъ споря. Воть охватываетъ вЪтерь стаи волнъ объятьем 
кр6пкимъь и бросаеть ихъ съ размаху въ дикой злобВ. 
утесы, разбивая въ пыль и брызги изумрудныя громады. 

БуревЪетникъ съ крикомъ рЪфетъ, черной моли подобный, 
какъ стр$ла, пронзаеть тучи, пфну волнъ крыломъ срывае 

Воть онъ посится, какъ демонъ,—гордый, черный, ман 
бури, — и смЪется и рыдаетъ... ть надъ тучами _ смЪется 
онъ оть радости рыдаетъ! :. 

Въ гнЪвЪ грома, — чутюй демонъ, — онъ давно ‘усталое Б 
слышитъ, онъ увЪренъ, что не скроютъ тучи солнца, — 1 
не скр: оюты Е. 

ВЪлеръ воетъ.. Громъ грохочете... их 





ря! оВИ грянетъ бур! -- 







‚ Пусть сильнЪфе грянетъ буря!.. 


ОХ, 





мЪлый БуревЪстникъ гордо р%етъ между мол налт, 
ущимъ гнЪфвно моремт; то кричить пророкъ нобфды: 
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